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El libro que reseñamos correspon-

de a la primera traducción al castellano de 

la obra de Judith Gautier Mémoires d’un 

Éléphant blanc que, en su momento, fue 

editada varias veces en Francia, acompa-

ñada incluso de ilustraciones, traducida al 

inglés y publicada en Estados Unidos. La 

primera parte de Las memorias de un ele-

fante blanco, de la profesora e investiga-

dora del Departamento de Filología Fran-

cesa de la Universidad de Salamanca, Ma-

ría Vicenta Hernández Álvarez, presenta 

la influencia del padre de Judith, Théophi-

le Gautier, y del parnasianismo, así como 

un recorrido por sus publicaciones en va-

rios géneros literarios insistiendo en aque-

llas que suponen un antecedente en moti-

vos o formas a las Mémoires, cuya traduc-

ción ocupa la segunda parte del libro. 

En 2017 se celebró el centenario de la muerte de Judith Gautier quien, al 

igual que otras escritoras, ha sido redescubierta gracias a homenajes póstumos. 

Tildar la obra orientalista de Gautier como simple fruto de herencia y modas, sería 

injusto. Adjudicarle unas alabanzas desmesuradas, o hacer que diga lo que los 

lectores y críticos de hoy en día quisieran escuchar, son prácticas poco objetivas. 

Aunque para algunos lectores recuerde a Flaubert o a su propio padre, para otros, 

                                                             
 Acerca del libro de María Vicenta Hernández Álvarez, Las memorias de un elefante blanco (Sa-

lamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, colección “Memoria de Mujer”, 2018, 192 p. 

ISBN: 978-84-1311-153-7). 
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Judith supera a ambos al pintar con gracia, fuerza y cierta ironía los sentimientos 

más inherentes al ser humano sin caer en el sentimentalismo. 

Fue la primera mujer en entrar a la Academia Goncourt, en 1910, cuando 

tenía sesenta y cinco años. Produjo obras literarias de todos los géneros que, a 

pesar de contar con pocas reediciones en la lengua original y escasas traducciones 

a otras lenguas, se encuentran hoy en Gallica, la biblioteca digital de la BnF. 

También fue crítica de arte y de música, traductora, escribió libros de viajes y sus 

propias memorias.  

La profesora Hernández Álvarez reconoce que Mémoires d’un Éléphant 

blanc fue la primera obra de Gautier que cayó en sus manos y, después de conocer 

el resto, este relato le parece el resultado al que las demás ficciones narrativas 

quieren llevar: «La “entrada fantástica” a unos contenidos “explícitamente auto-

biográficos”». El año de publicación de las Mémoires, 1893, coincide con el de su 

última gran novela histórica y es también el punto de inflexión en la trayectoria de 

la autora que se sumerge en un proyecto autobiográfico, aunque ensayos, cuentos 

y teatro la seguirán acompañando hasta sus últimos días. Por ejemplo, a través de 

puestas en escena simbolistas para su teatro de marionetas, espectáculos que ofre-

ció durante toda su vida en su propia casa, Gautier descubría la parte oculta y oní-

rica de la realidad. Además, siempre mostró admiración hacia la vida nómada e 

imprevisible de los comediantes, llena de viajes y ficciones.  

A partir de los 11 años, Judith contó con libre acceso a la biblioteca de su 

padre y le ayudó en la preparación del Roman de la Momie. Fue, durante toda su 

vida, una incansable recolectora de vestigios del pasado amenazados por la civili-

zación moderna. Aprendió chino y persa y tradujo los ciento doce poemas chinos 

que compondrán Le livre de Jade, publicado en 1867. En su casa no solo se formó 

en ciencias y arte, sino que también bebió del misticismo y las ciencias ocultas, 

tan de moda en el París de la época, y se interesó especialmente por el atractivo 

erótico del andrógino, modelo ambiguo que encarnarán sus personajes masculinos 

en varias ocasiones. En Le Collier des jours: souvenirs de ma vie, da muestra de 

sus lecciones de piano, de danza clásica y de su interés por los interesantes perso-

najes que su padre invitaba a casa. Pronto entabla amistades en los círculos litera-

rios y musicales, y a los dieciocho años comienza a escribir en catálogos de expo-

siciones de arte.  

Se casa con Catulle Mendès, un discípulo de Leconte de Lisle, gran repre-

sentante del parnasianismo que organiza en su casa discusiones literarias y filosó-

ficas a las que Judith también asiste. Se entrega al estudio y la escritura al modo 

parnasiano, aunque la libertad de formas será en ella una marca de originalidad. 

La separación de Mendès, que la ignoraba y engañaba y con quién había conocido 

a grandes genios como Wagner y Hugo, pone fin a su época parnasiana. 

En su gusto por las tierras lejanas que nunca visitó, cultivará disciplinas 

como la antropología, la etnografía o la arqueología. Les Peuples étranges (1879), 

obra de carácter divulgativo con un formato parecido al “cuaderno de viaje”, es 

buena muestra de sus meticulosas investigaciones. El capítulo tercero, «Un día en 

el reino de Siam», comentado extensamente en la primera parte de la obra aquí 
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reseñada, anuncia algunos de los motivos de Mémoires d’un Élephant blanc. 

Además, la autora de la traducción nos indica la posibilidad de que Judith se ins-

pirara para las Mémoires en dos obras: Les Mémoires de l’éléphant (1771), de 

Jean-Henri Marchand, y Voyage dans l’Inde, la Chine, le Japon (1891), de L. 

Peyrin. En esta última, aparece la presencia del elefante relacionada con la felici-

dad en el reino de Siam y la encarnación en elefante como etapa intermedia entre 

realeza y divinidad. 

La Conquête du Paradis (1887) ‒L’Inde éblouie, en su última versión‒ su-

puso para Judith 7 años de investigación y 26 de reescritura. Narra la toma france-

sa de Madrás, influenciada por Las Mil y Una Noches, les Lettres Persanes de 

Montesquieu, Zadig de Voltaire y varios textos védicos. En esta novela histórica, 

aparecen varios elefantes que son la encarnación de Ganesha, dios de la sabiduría 

que simboliza el éxito, el poderío y la protección. Además, deja ver la concepción 

dual del amor que tiene la escritora: cortés y romántico, por un lado, dominador y 

angustioso, por otro. En este sentido, el aislamiento del mundo y la espera inactiva 

de los personajes femeninos revelan cierta igualdad entre las mujeres orientales y 

occidentales. Incluye también escenas pedagógicas en la descripción informativa 

y poética de todo tipo de realidades a través de informantes sabios e informados 

ignorantes y agradecidos. Además, la narración de cruentas batallas épicas se en-

tremezcla con grandes dosis de humor e ironía. 

Estas dos obras servirán para la génesis de Iravata, el elefante blanco que 

escribe sus memorias, publicadas en 1893 como un cuento para niños. Si su estilo 

sencillo hacen a las Mémoires aptas para todas las edades, su lectura no resulta tan 

fácil, ya que presenta varias capas: la informativa, la entretenida, la pedagógica, la 

exótica, la erótica, la violenta, la mística, etc. En este formato, la autora sigue em-

peñada en combinar la historia, la documentación y la vida cotidiana con la fic-

ción y lo extraordinario. Aunque se mueva en otros tiempos y espacios, el amor 

trágico está presente en todas las civilizaciones: un amor en lucha contra tradicio-

nes o poderes opresores que condiciona a los héroes y desencadena escenas crue-

les y violentas que no pierden en belleza. 

Cuando el elefante blanco estaba aprendiendo a escribir, todos esperaban 

que anotara revelaciones sobre las transmigraciones del alma de rey que ocupaba 

su cuerpo, pero, en lugar de ello, redactará sus memorias. En la infancia, había 

sufrido rechazo por parte de su manada, ya que era el único albino y, en cautivi-

dad, aprendió a someterse, obedecer y resignarse para no volver a pasar hambre o 

sed, en su faceta más instintiva, y para no añorar nunca más la libertad perdida, en 

su faceta espiritual. Orgulloso de ser tratado como un buen augurio para el reino, 

señal de felicidad, victoria y prosperidad, se fue olvidando de lo que eran las 

aventuras de la vida salvaje, cambiadas ahora por una monotonía indolente. 

Su dueña lo entiende, su mahout o cuidador le muestra sus sentimientos y 

en su nuevo dueño llega a ver un amigo a quien proteger. Sin embargo, en algunos 

momentos, Iravata se muestra consciente de su naturaleza salvaje al darse cuenta 

de que piensa sólo en sí mismo, de que es esclavo de su enorme apetito. Llega a 

matar a traición, tal y como aprendió de los hombres, con fiereza salvaje, pero 
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también con humana valentía, entrega y heroísmo, lo que le permite liberar al 

príncipe y conseguir su propia libertad: ya no tendría cuidador. Así, siente que lo 

han elevado a la dignidad del ser humano. Sin embargo, en la nueva condición, el 

elefante será esclavo de Parvati, hija de sus amos; esclavitud que, paradójicamen-

te, representa para él el paraíso. La aceptación, la complicidad, el aprendizaje, los 

diversos juegos y placeres con la niña nos muestran una sólida relación de amistad 

cargada de erotismo. 

La metaliteratura está presente en el libro, no sólo porque con sus referen-

cias la autora nos invite a revisar su obra completa o los textos europeos y védicos 

en los que se inspira, sino porque se narran dos fábulas a lo largo del relato, una 

en boca del elefante y otra enunciada por el anacoreta que Iravata y Parvati en-

cuentran cuando se fugan a la selva. La educación de la niña en su casa, al igual 

que la de Judith, fue muy variada: música, danza, escritura y poesía, y sirvió tam-

bién al elefante, que aprendió así la fábula que transcribe en el libro de sus memo-

rias y que trata sobre la desconfianza que nos permite no sucumbir al engaño de 

los desconocidos. 

En palabras de la traductora, el deseo más auténtico de Judith queda plas-

mado, mejor que en sus escritos autobiográficos como Le Collier des jours, en 

obras de ficción como las Mémoires. El empeño del elefante blanco en olvidar su 

paraíso original, salvaje y libre en los bosques de Laos, y conformarse con el pa-

raíso artificial del presente puede significar para Judith y sus lectores la necesidad 

de un refugio exótico, de un paraíso lejos de la vulgaridad y la fealdad de la vida 

moderna: moderación y serenidad, para los héroes masculinos; aceptación, resig-

nación y sacrificio para las figuras femeninas. Este es el camino de aprendizaje 

que Judith propone en sus obras, el único paraíso posible. 

En esta ficción, la utilización del elefante no es baladí. Por un lado, el que 

sea blanco permite a la estudiosa Judith introducir el tema de la reencarnación, 

presente en el hinduismo y el budismo imperantes en los territorios representados. 

La veneración que profesan algunos pueblos a dicho mamífero se debe a la creen-

cia de que el alma de los reyes transmigraba a este nuevo cuerpo antes de la últi-

ma reencarnación de los mismos en una deidad. Así, se incorpora también la con-

notación cultural y supersticiosa de que el elefante representa un buen augurio, el 

éxito y la prosperidad del reino al que pertenece.  

Por otro lado, el elefante del relato es susceptible de educación y mejora. 

Le resulta difícil escuchar y entender, pero más aún comprenderse a sí mismo y 

hacerse entender: si sus barridos y pataleos asustan y su movimiento de orejas 

simboliza alegría, sólo su escritura muestra el deseo de amistad, ternura y pasión 

que no puede expresar de otra manera. Al final del cuento, Iravata parece haber 

conseguido, sin otorgarle mucha importancia, aquello que Judith tanto apreciaba: 

la vida viajera del comediante. A pesar de no haber viajado demasiado, la escritu-

ra será para la autora el mejor vehículo de transporte. Al igual que el elefante, que 

accede fortuitamente a la sabiduría de los brahmanes aprendiendo así a escribir, 

Judith tiene acceso desde muy pequeña a grandes privilegios tales como la biblio-

teca y los contactos de su padre. De esta manera, se entrega de por vida al estudio 
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y la escritura, buscando refugio en mitos, en leyendas y en viajes ficticios a luga-

res lejanos. 

A través de una audaz elección del léxico, la profesora Hernández Álvarez 

promueve un viaje al glorioso pasado de las grandes civilizaciones del sudeste 

asiático, destinado a los lectores hispanohablantes que aún no dominan la lengua 

de Molière. Los recursos utilizados para transmitir imágenes nítidas y plásticas de 

la arquitectura y los decorados de dichos lugares son, entre otros, las metáforas, la 

écfrasis, las enumeraciones exhaustivas o las descripciones pormenorizadas del 

lujo y el adorno que se mantienen escrupulosamente en la traducción. Tampoco 

echamos de menos la gracia, la fuerza y la ironía que caracterizan el lenguaje lite-

rario de Judith, ya que la traducción se sirve también de ellos para representar los 

sentimientos humanos más profundos. 

Además, nos gustaría resaltar el gran trabajo de documentación realizado 

por la traductora que, sin duda alguna, habrá debido indagar en la mitología y filo-

sofía hindú, así como en las costumbres de la vida cotidiana, desde los atavíos 

personales hasta las fiestas y el marco arquitectónico en la que se desarrollan las 

diferentes escenas. 

Si, como queda dicho, esta obra de ficción se acerca más que ninguna de 

las autobiográficas a la verdadera Judith Gautier, se hace más que recomendable 

no sólo la lectura del original, de ser posible, sino también de la traducción al es-

pañol, así como del excelente estudio preliminar con que cuenta la edición de Ma-

ría Vicenta Hernández Álvarez, en esta su primera versión en castellano.  
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