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LAS
MEMORIAS

El libro que resefiamos correspon-
de a la primera traduccidn al castellano de
la obra de Judith Gautier Mémoires d’un
Eléphant blanc que, en su momento, fue
editada varias veces en Francia, acompa-
fiada incluso de ilustraciones, traducida al
inglés y publicada en Estados Unidos. La
primera parte de Las memorias de un ele-
fante blanco, de la profesora e investiga-
dora del Departamento de Filologia Fran-
cesa de la Universidad de Salamanca, Ma-
ria Vicenta Hernandez Alvarez, presenta
la influencia del padre de Judith, Théophi-
le Gautier, y del parnasianismo, asi como
un recorrido por sus publicaciones en va-
rios generos literarios insistiendo en aque-
Ilas que suponen un antecedente en moti-
vos o formas a las Mémoires, cuya traduc-
cién ocupa la segunda parte del libro.

En 2017 se celebré el centenario de la muerte de Judith Gautier quien, al
igual que otras escritoras, ha sido redescubierta gracias a homenajes postumos.
Tildar la obra orientalista de Gautier como simple fruto de herencia y modas, seria
injusto. Adjudicarle unas alabanzas desmesuradas, o hacer que diga lo que los
lectores y criticos de hoy en dia quisieran escuchar, son practicas poco objetivas.
Aunque para algunos lectores recuerde a Flaubert o a su propio padre, para otros,

* Acerca del libro de Maria Vicenta Hernandez Alvarez, Las memorias de un elefante blanco (Sa-
lamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, coleccion “Memoria de Mujer”, 2018, 192 p.

ISBN: 978-84-1311-153-7).
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Judith supera a ambos al pintar con gracia, fuerza y cierta ironia los sentimientos
mas inherentes al ser humano sin caer en el sentimentalismo.

Fue la primera mujer en entrar a la Academia Goncourt, en 1910, cuando
tenia sesenta y cinco afios. Produjo obras literarias de todos los géneros que, a
pesar de contar con pocas reediciones en la lengua original y escasas traducciones
a otras lenguas, se encuentran hoy en Gallica, la biblioteca digital de la BnF.
También fue critica de arte y de mdsica, traductora, escribié libros de viajes y sus
propias memorias.

La profesora Hernandez Alvarez reconoce que Mémoires d’un Eléphant
blanc fue la primera obra de Gautier que cayo en sus manos Yy, después de conocer
el resto, este relato le parece el resultado al que las demas ficciones narrativas
quieren llevar: «La “entrada fantastica” a unos contenidos “explicitamente auto-
biograficos”». El afio de publicacion de las Mémoires, 1893, coincide con el de su
ultima gran novela historica y es también el punto de inflexion en la trayectoria de
la autora que se sumerge en un proyecto autobiografico, aunque ensayos, cuentos
y teatro la seguiran acompafiando hasta sus Gltimos dias. Por ejemplo, a través de
puestas en escena simbolistas para su teatro de marionetas, espectaculos que ofre-
ci6é durante toda su vida en su propia casa, Gautier descubria la parte oculta y oni-
rica de la realidad. Ademas, siempre mostré admiracion hacia la vida nomada e
imprevisible de los comediantes, llena de viajes y ficciones.

A partir de los 11 afios, Judith contd con libre acceso a la biblioteca de su
padre y le ayudd en la preparacion del Roman de la Momie. Fue, durante toda su
vida, una incansable recolectora de vestigios del pasado amenazados por la civili-
zacion moderna. Aprendio chino y persa y tradujo los ciento doce poemas chinos
que compondran Le livre de Jade, publicado en 1867. En su casa no solo se formé
en ciencias y arte, sino que también bebi6é del misticismo y las ciencias ocultas,
tan de moda en el Paris de la época, y se interesd especialmente por el atractivo
erdtico del andrégino, modelo ambiguo que encarnaran sus personajes masculinos
en varias ocasiones. En Le Collier des jours: souvenirs de ma vie, da muestra de
sus lecciones de piano, de danza clasica y de su interés por los interesantes perso-
najes que su padre invitaba a casa. Pronto entabla amistades en los circulos litera-
rios y musicales, y a los dieciocho afios comienza a escribir en catalogos de expo-
siciones de arte.

Se casa con Catulle Mendes, un discipulo de Leconte de Lisle, gran repre-
sentante del parnasianismo que organiza en su casa discusiones literarias y filoso-
ficas a las que Judith también asiste. Se entrega al estudio y la escritura al modo
parnasiano, aunque la libertad de formas serd en ella una marca de originalidad.
La separacion de Mendes, que la ignoraba y engafiaba y con quién habia conocido
a grandes genios como Wagner y Hugo, pone fin a su época parnasiana.

En su gusto por las tierras lejanas que nunca visito, cultivara disciplinas
como la antropologia, la etnografia o la arqueologia. Les Peuples étranges (1879),
obra de caracter divulgativo con un formato parecido al “cuaderno de viaje”, es
buena muestra de sus meticulosas investigaciones. El capitulo tercero, «Un dia en
el reino de Siam», comentado extensamente en la primera parte de la obra aqui
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resefiada, anuncia algunos de los motivos de Mémoires d’un Elephant blanc.
Ademas, la autora de la traduccion nos indica la posibilidad de que Judith se ins-
pirara para las Mémoires en dos obras: Les Mémoires de [/’éléphant (1771), de
Jean-Henri Marchand, y Voyage dans [’Inde, la Chine, le Japon (1891), de L.
Peyrin. En esta Ultima, aparece la presencia del elefante relacionada con la felici-
dad en el reino de Siam y la encarnacion en elefante como etapa intermedia entre
realeza y divinidad.

La Conquéte du Paradis (1887) —L 'Inde éblouie, en su Gltima versién— su-
puso para Judith 7 afios de investigacion y 26 de reescritura. Narra la toma france-
sa de Madras, influenciada por Las Mil y Una Noches, les Lettres Persanes de
Montesquieu, Zadig de Voltaire y varios textos vedicos. En esta novela historica,
aparecen varios elefantes que son la encarnacién de Ganesha, dios de la sabiduria
que simboliza el éxito, el poderio y la proteccion. Ademas, deja ver la concepcién
dual del amor que tiene la escritora: cortés y romantico, por un lado, dominador y
angustioso, por otro. En este sentido, el aislamiento del mundo y la espera inactiva
de los personajes femeninos revelan cierta igualdad entre las mujeres orientales y
occidentales. Incluye también escenas pedagogicas en la descripcion informativa
y poética de todo tipo de realidades a través de informantes sabios e informados
ignorantes y agradecidos. Ademas, la narracion de cruentas batallas épicas se en-
tremezcla con grandes dosis de humor e ironia.

Estas dos obras serviran para la génesis de Iravata, el elefante blanco que
escribe sus memorias, publicadas en 1893 como un cuento para nifios. Si su estilo
sencillo hacen a las Mémoires aptas para todas las edades, su lectura no resulta tan
facil, ya que presenta varias capas: la informativa, la entretenida, la pedagdgica, la
exotica, la erotica, la violenta, la mistica, etc. En este formato, la autora sigue em-
pefiada en combinar la historia, la documentacién y la vida cotidiana con la fic-
cién y lo extraordinario. Aungue se mueva en otros tiempos y espacios, el amor
tragico esta presente en todas las civilizaciones: un amor en lucha contra tradicio-
nes o poderes opresores que condiciona a los héroes y desencadena escenas crue-
les y violentas que no pierden en belleza.

Cuando el elefante blanco estaba aprendiendo a escribir, todos esperaban
gue anotara revelaciones sobre las transmigraciones del alma de rey que ocupaba
su cuerpo, pero, en lugar de ello, redactara sus memorias. En la infancia, habia
sufrido rechazo por parte de su manada, ya que era el unico albino y, en cautivi-
dad, aprendié a someterse, obedecer y resignarse para no volver a pasar hambre o
sed, en su faceta més instintiva, y para no afiorar nunca mas la libertad perdida, en
su faceta espiritual. Orgulloso de ser tratado como un buen augurio para el reino,
sefial de felicidad, victoria y prosperidad, se fue olvidando de lo que eran las
aventuras de la vida salvaje, cambiadas ahora por una monotonia indolente.

Su duefia lo entiende, su mahout o cuidador le muestra sus sentimientos y
en su nuevo duefio llega a ver un amigo a quien proteger. Sin embargo, en algunos
momentos, Iravata se muestra consciente de su naturaleza salvaje al darse cuenta
de que piensa s6lo en si mismo, de que es esclavo de su enorme apetito. Llega a
matar a traicion, tal y como aprendié de los hombres, con fiereza salvaje, pero
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también con humana valentia, entrega y heroismo, lo que le permite liberar al
principe y conseguir su propia libertad: ya no tendria cuidador. Asi, siente que lo
han elevado a la dignidad del ser humano. Sin embargo, en la nueva condicion, el
elefante sera esclavo de Parvati, hija de sus amos; esclavitud que, paraddjicamen-
te, representa para él el paraiso. La aceptacion, la complicidad, el aprendizaje, los
diversos juegos y placeres con la nifia nos muestran una sélida relacién de amistad
cargada de erotismo.

La metaliteratura esta presente en el libro, no sélo porque con sus referen-
cias la autora nos invite a revisar su obra completa o los textos europeos y védicos
en los que se inspira, sino porque se narran dos fabulas a lo largo del relato, una
en boca del elefante y otra enunciada por el anacoreta que Iravata y Parvati en-
cuentran cuando se fugan a la selva. La educacion de la nifia en su casa, al igual
que la de Judith, fue muy variada: mdsica, danza, escritura y poesia, y sirvié tam-
bién al elefante, que aprendi6 asi la fabula que transcribe en el libro de sus memo-
rias y que trata sobre la desconfianza que nos permite no sucumbir al engafio de
los desconocidos.

En palabras de la traductora, el deseo mas auténtico de Judith queda plas-
mado, mejor que en sus escritos autobiograficos como Le Collier des jours, en
obras de ficcion como las Memoires. El empefio del elefante blanco en olvidar su
paraiso original, salvaje y libre en los bosques de Laos, y conformarse con el pa-
raiso artificial del presente puede significar para Judith y sus lectores la necesidad
de un refugio exatico, de un paraiso lejos de la vulgaridad y la fealdad de la vida
moderna: moderacion y serenidad, para los héroes masculinos; aceptacion, resig-
nacion y sacrificio para las figuras femeninas. Este es el camino de aprendizaje
que Judith propone en sus obras, el Unico paraiso posible.

En esta ficcion, la utilizacion del elefante no es baladi. Por un lado, el que
sea blanco permite a la estudiosa Judith introducir el tema de la reencarnacion,
presente en el hinduismo y el budismo imperantes en los territorios representados.
La veneracion que profesan algunos pueblos a dicho mamifero se debe a la creen-
cia de que el alma de los reyes transmigraba a este nuevo cuerpo antes de la Glti-
ma reencarnacion de los mismos en una deidad. Asi, se incorpora también la con-
notacion cultural y supersticiosa de que el elefante representa un buen augurio, el
éxito y la prosperidad del reino al que pertenece.

Por otro lado, el elefante del relato es susceptible de educacion y mejora.
Le resulta dificil escuchar y entender, pero mas ain comprenderse a si mismo y
hacerse entender: si sus barridos y pataleos asustan y su movimiento de orejas
simboliza alegria, sélo su escritura muestra el deseo de amistad, ternura y pasion
que no puede expresar de otra manera. Al final del cuento, Iravata parece haber
conseguido, sin otorgarle mucha importancia, aquello que Judith tanto apreciaba:
la vida viajera del comediante. A pesar de no haber viajado demasiado, la escritu-
ra sera para la autora el mejor vehiculo de transporte. Al igual que el elefante, que
accede fortuitamente a la sabiduria de los brahmanes aprendiendo asi a escribir,
Judith tiene acceso desde muy pequefia a grandes privilegios tales como la biblio-
teca y los contactos de su padre. De esta manera, se entrega de por vida al estudio
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y la escritura, buscando refugio en mitos, en leyendas y en viajes ficticios a luga-
res lejanos.

A través de una audaz eleccion del léxico, la profesora Hernandez Alvarez
promueve un viaje al glorioso pasado de las grandes civilizaciones del sudeste
asiatico, destinado a los lectores hispanohablantes que alin no dominan la lengua
de Moliere. Los recursos utilizados para transmitir imagenes nitidas y plasticas de
la arquitectura y los decorados de dichos lugares son, entre otros, las metéaforas, la
écfrasis, las enumeraciones exhaustivas o las descripciones pormenorizadas del
lujo y el adorno que se mantienen escrupulosamente en la traduccion. Tampoco
echamos de menos la gracia, la fuerza y la ironia que caracterizan el lenguaje lite-
rario de Judith, ya que la traduccion se sirve también de ellos para representar los
sentimientos humanos mas profundos.

Ademas, nos gustaria resaltar el gran trabajo de documentacién realizado
por la traductora que, sin duda alguna, habra debido indagar en la mitologia vy filo-
sofia hindu, asi como en las costumbres de la vida cotidiana, desde los atavios
personales hasta las fiestas y el marco arquitectonico en la que se desarrollan las
diferentes escenas.

Si, como queda dicho, esta obra de ficcién se acerca mas que ninguna de
las autobiogréficas a la verdadera Judith Gautier, se hace mas que recomendable
no solo la lectura del original, de ser posible, sino también de la traduccion al es-
pafiol, asi como del excelente estudio preliminar con que cuenta la edicion de Ma-
ria Vicenta Hernandez Alvarez, en esta su primera version en castellano.
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