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Resumen

Deplorado tanto por sus contemporaneos como por los criticos posteriores, ¢pue-
de el desorden de los poemas cientificos de Jacques Delille ser legitimado en la historia
natural? Esto es lo que intentamos proponer aqui, demostrando que, si L’Homme des
champs (1800) y Les Trois Régnes de la nature (1808) adoptan un curso caprichoso ex-
plicitamente distinto del de los tratados cientificos, este «<método de Virgilio» no es ajeno
a las disposiciones materiales o discursivas puestas en practica por los propios cientificos.
Sobre todo, este método implica una reflexion compleja acerca de la capacidad de los
textos para imitar de la mejor manera posible las formas mismas del mundo.
Palabras clave: Poesia cientifica, Composicion, Unidad y Fragmento, Diccionario, Ga-
binete de curiosidades.

Résumé

Déploré par ses contemporains comme par la critique ultérieure, le désordre des
poemes scientifiques de Jacques Delille peut-il trouver une motivation dans I’histoire
naturelle ? C’est ce que 1’on tente de proposer ici, en montrant que, Si L’Homme des
champs (1800) et Les Trois Régnes de la nature (1808) adoptent une marche capricieuse
explicitement distincte de celle des traités savants, cette « méthode de Virgile » n’est
nullement étrangere aux agencements matériels ou discursifs mis en ceuvre par les natura-
listes eux-mémes, et, surtout, elle implique une réflexion poussée sur la capacité du texte
a mimer, avec la plus grande justesse, les formes du monde.
Mots clé : Poésie scientifique, Composition, Unité et Fragment, Dictionnaire, Cabinet de
curiosités.

Abstract

Can the confusion of Jacques Delille's scientific poems, much blamed by his con-
temporaries as well as by subsequent criticism, find reasons in natural history? This is
what one tries to propose, by showing that, if L'Homme des champs (1800) and Les Trois
Régnes de la nature (1808) do adopt a capricious course, explicitly distinct from that of

* Articulo recibido el 25/02/2020, aceptado el 25/10/2020.
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scientific treatises, this «<méthode de Virgile» is in no way alien to the material or discur-
sive arrangements implemented by naturalists, and, above all, it implies a thorough re-
flection on the capacity of the text to mimic, with the greatest accuracy, the very forms of
the world.
Keywords: Scientific poetry, Composition, Unity and fragment, Dictionary, Cabinet of
curiosities.

1. Introduction
Jacques Delille (1738-1813) est un des écrivains qui, de la fin des Lu-

miéeres a celle du Premier Empire, ont le plus concouru a explorer et favoriser en
France un type de « poéme de la nature » (Guitton, 1974) attentif aux avancées
des sciences. Un tel programme d’écriture — qui combine désir de diffuser les
savoirs et volonté de s’emparer des découvertes récentes comme d’un merveilleux
réel, offrant une matiere ignorée des anciens poetes — est alors largement partage.
Vers 1790, Chénier, par exemple, explique dans L 'Invention :

Torricelli, Newton, Kepler et Galilée, [...]

A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.

Tous les arts sont unis : les sciences humaines

N’ont pu de leur empire étendre les domaines,

Sans agrandir aussi la carriére des vers (Cheénier, 1958 :

125).

Pour sa part, Lebrun (1797 : 830) entend « Allier Lucrece a Newton ». Le
projet de renouveler ces deux prestigieux modeles antiques tient toutefois du défi,
non seulement parce que la technicité des savoirs modernes, leur apparent pro-
saisme et leurs recours a des néologismes semblent résister a leur mise en vers,
mais aussi parce que I’esprit philosophique associé a la rationalité scientifique est
soupconneé de tarir les dispositions poétiques. Les partisans d’une alliance entre
sciences et poésie doivent récuser des formules comme « La plupart des sciences
ou des arts qui occupent ’intelligence, desseéchent I’ame » (Rougier de La Berge-
rie, 1802 : 341) ou « Un poéte qui pense est un rimeur glacé » (Saint-Ange, 1787 :
5) et, plus largement, combattre 1’idée selon laquelle les deux champs formeraient
deux ordres de création inconciliables?.

Or, contrairement a Chénier et Lebrun qui n’achévent pas les vastes
poémes ou ils entendaient procéder a un tel agrandissement du domaine poétique,
Delille mene ce programme a bien. Il publie en 1800 L’ Homme des champs, dont
le troisiéme des quatre chants peint les plaisirs que ressentent les amateurs de

! Cet article s’inscrit dans le cadre du projet du Fonds national suisse de la recherche scientifique
Reconstruire Delille (2015-2019). Certains éléments en ont été exposés dés 2015, a I’Ecole nor-
male supérieure (Paris), lors du colloque L Influence souterraine de la science.

2 Pour un exposé plus poussé des débats suscités par la « poésie scientifique » de la fin des Lu-
miéres aux années 1900, voir Marchal (2013).
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sciences naturelles. Puis, en 1808, il livre au public Les Trois Régnes de la nature,
poeme en deux volumes et huit chants, cette fois tout entier dévolu a ces mémes
sciences. De plus, I’extréme renommée que Delille avait acquise grace a sa tra-
duction trés admirée des Géorgiques de Virgile (1769) et a son poeme descriptif
sur Les Jardins (1782) lui a permis de bénéficier du soutien marqué de certains
savants lorsqu’il entreprit, au faite de sa gloire, de célébrer leurs activités. Les
segments scientifiques de L’ ’Homme des champs s’accompagnent de notes expli-
catives dues au naturaliste Jean Hermann et Les Trois Regnes, qui se présentent
comme une réponse a une commande du chimiste Jean Darcet, enthousiasmé par
le texte précédent, sont annotés par trois autres chercheurs de renom : Cuvier et
Lefévre-Gineau qui, comme le poete, étaient membres du Collége de France, ainsi
que le physicien Antoine Libes. Ces apports renforcent donc la capacité des deux
titres a se présenter comme des ceuvres dans lesquelles le dialogue entre poesie et
sciences est porté a son maximum : tandis que leurs alexandrins sont pétris de
références a des connaissances qu’ils tentent de condenser et rendre plaisantes, la
présence des notes composées par des hommes de sciences y rend manifeste, dans
la structure méme des volumes, une forme de collaboration intellectuelle entre le
poéte et ces figures.

L entreprise fut saluée, & bien des égards, comme une réussite majeure. A
peine publié, L ’Homme des champs s’écoule, en quelques semaines, a plus de
« trente mille exemplaires » (Peltier, 1800 : 300), chiffre alors colossal. La plupart
des commentateurs s’accordent a voir dans le chant sur I’histoire naturelle un tour
de force aussi réussi que novateur : ainsi Ginguené (1800 : 47-48) le décrit-il
comme « un répertoire abondant de beautés neuves et de fleurs écloses pour la
premiére fois dans le champ de notre poésie descriptive ». Cet engouement est
encore confirmé par le fait que le texte, objet d’une édition augmentée en 1805, a
connu douze traductions distinctes entre 1801 et 1825. Quant aux Trois Regnes,
moindre succes de librairie, ils firent malgré leur taille ’objet de deux traductions
intégrales, en néerlandais (1813-1814) et en allemand (1837).

Reste que, jusque dans les comptes rendus les plus favorables, les deux
titres ont été accusés de manquer d’unité organique et d’offrir un désordre de
composition regrettable dans une ceuvre en vers. Cette réserve n’a rien
d’exceptionnel : a partir des Jardins, elle tend a apparaitre dans les comptes ren-
dus de toutes les ceuvres longues de Delille, de sorte que ce dernier s’est vu obligé
de defendre a posteriori ses choix d’organisation. Ce plaidoyer en faveur de la
structure de chacun de ses livres prend souvent place dans I’appareil liminaire du
titre suivant. En 1800, la préface de L’Homme des champs répond longuement a
ceux qui «ont reproché un défaut de plan» aux Jardins (Delille, 1805 : 7);
I’année suivante, le préambule d’une nouvelle édition des mémes Jardins offre a
’auteur I’occasion de combattre ceux qui « ont prétendu » que « ce plan n’existoit
pas » davantage dans L’Homme des champs, faute d’y étre annoncé dans les pre-
miers vers (Delille, 1801 : XviI-xvii) :

Je me crois donc obligé de rappeler ici que le poéme a pour
objet 1°. I’art de se rendre heureux a la campagne, et de ré-
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pandre le bonheur autour de soi, par tous les moyens pos-
sibles. 2°. De cultiver la campagne de cette culture que j’ai
appelée merveilleuse, et qui s’¢léve au dessus de la routine
ordinaire. 3°. De voir la campagne et les phénomenes de la
nature avec des yeux observateurs. 4°. Enfin, de répandre et
d’entretenir le golit de ses occupations et de ses plaisirs
champétres, en les peignant d’une maniére intéressante. Ain-
si le sage, I’agriculteur, le naturaliste, le paysagiste sont les
quatre divisions de ce poéme.

Puis Delille ajoute, s’opposant aux critiques qui avaient jugé cette struc-

ture quadripartite insuffisante, faute de reposer sur un enchainement linéaire :
On a prétendu que ces divisions ne tenoient pas essentielle-
ment les unes aux autres. Si on a voulu dire que chacune
pouvoit étre traitée séparément, on a eu raison, sans rien
prouver contre le plan de I’auteur. Virgile auroit pu faire un
poéme sur les vignes, un autre sur les moissons, d’autres en-
core sur les vergers, et sur les abeilles ; quoique ces objets
puissent se séparer, cela ne prouve point qu’il ait eu tort de
les réunir dans ses Géorgiques (Delille, 1801 : xv11i).

Dans le cas de L’Homme des champs et des Trois Regnes, les défaillances
structurelles ont toutefois pu étre érigées en preuves de I’incapacité de la poésie a
s’emparer des sciences, Voire en marques d’une relation superficielle a la raison
scientifique. Le désordre interne est alors per¢u comme le reflet d’un plus large
désordre des régimes disciplinaires : également critiquées, la dispositio des chants
et I’inventio (au sens de la sélection des matieres traitées) sont identifiées comme
les symptémes d’une perturbation induite par I’irruption de I’histoire naturelle
dans la poésie. En d’autres termes, on a pu présenter 1’hétérogénéité des exigences
réciproques de la littérature et des sciences comme un facteur d’accentuation
d’une tendance a la disparate déja patente chez Delille et dés lors, comme la cause
d’une double désorganisation, affectant simultanément la cohérence des ceuvres et
celle des connaissances qu’elles mobilisaient.

Tout en essayant de reconstituer cet argumentaire, je voudrais proposer de
le renverser et de mieux saisir la singularité de ’intérét que Delille a manifesté
pour I’histoire naturelle, en suggérant que le choix de ce champ disciplinaire lui a
au contraire permis de motiver a nouveaux frais une technique de composition
dont I’apparent désordre ne doit pas €tre pergu comme un renoncement aux sa-
VOIrs savants.

2. Dérouter la poésie et les sciences ?

En 1806, le médecin Joseph Capuron définit succinctement le terme de
méthode, tel qu’il lui semble devoir étre compris par ses pairs, par les physiciens
et par les naturalistes, en renvoyant a la classification du vivant et a la « maniére »
de mener un discours ou une action :
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METHODE [...] de uetd, par, a travers, dans, et d’dddg, che-
min, mot a mot par le chemin; espéce d’ordre ou
d’arrangement dans lequel les objets d’histoire naturelle déja
connus, sont rangés [...]; — maniére de dire, de faire ou
d’enseigner une chose, avec un certain ordre (Capuron, 1806
. 215).

Or, chez Delille la question de ’ordre du texte se pose d’abord en termes
de maniéres, poétique ou scientifique, car la question de la disposition de ses
ceuvres est indissociable d’un débat plus général sur la possibilité de concevoir un
discours unifié, capable de suivre deux « chemins » ou méthodes.

2.1. Un genre instable
Dans le « Discours préliminaire » des Trois Regnes, Delille engage lui-

méme une réflexion sur 1’organisation de son poéme qui en souligne les difficul-
tés, en les associant avec insistance au dialogue qu’il entend mener avec les
sciences. Il conclut en effet cette préface en indiquant avoir hésité devant
I’immensité de la matiére a traiter et prévient que, malgré son titre, le poeme peint
« les quatre éléments » en sus des « trois régnes de la nature ». Mais il explique
que cette expansion lui fut recommandée par Darcet, contre son propre avis :

Je lui représentai que le sujet, ainsi envisagé, pourrait para-

itre manquer d’unité : il me répondit que les quatre éléments

étant combinés dans les trois régnes, ces deux parties de

I’ouvrage n’avaient rien d’incohérent, et pouvaient compo0-

ser un tout régulier. Je cédai a ses observations et a ses ins-

tances [...] (Delille, 1808 : I, 37).

Le plan général du livre est entierement imputé au savant, Delille se posant
en disciple obéissant au chimiste malgré ses réticences, et cette indication finale
constitue une sorte d’écho au début du discours, dans lequel le poéte présente
I’histoire naturelle comme une contrée a lui étrangére, ou sa poesie a dd
s’astreindre a employer un nouvel idiome, avec des ambitions limitées :

Comment trouvez-vous mon langage ? disait un étranger a
un citoyen d’Athénes. Pour un Thessalien, vous ne parlez
pas mal, lui répondit I’Athénien. Etranger moi-méme &
I’empire des sciences, voila le seul genre d’éloges que
j’ambitionne et que j’espere (I, 10).

La préface est donc encadrée par des propos qui affirment un désir de par-
ler comme [’autre et avec son aval, régissant jusqu’au plan de ’ceuvre. Entre ces
deux bornes pourtant, Delille accorde une large place a des exigences discursives
littéraires. 1l fait notamment sienne I’esthétique qui attend des poctes « didac-
tiques » I’inclusion d’épisodes fictionnels venant rompre avec les longs exposés,
tout en entretenant un rapport lache avec « le dessein général de I’ouvrage » (I,
26) — impératif résume dans la formule : « L’art de traiter un sujet n’est que I’art
d’en sortir sans s’en éloigner » (I, 23). En d’autres termes, Les Trois Regnes sont
d’emblée présentés comme un texte menacé par I’impossibilité de juguler et or-
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donner une matiére soupgonnée d’étre hétéroclite, mais cette menace résulte du
croisement disciplinaire et discursif ou le texte entend se tenir. C’est une autorité
savante qui commande un découpage dont I’écrivain doute de la pertinence et
c’est une expertise poétique qui lui impose des digressions.

Quoique ces deux poles ou foyers favorisent 1'un et ’autre une forme de
déplacement du discours, leur action ne va pas forcément sans antagonisme. Si,
comme ’exprime la métaphore spatiale et linguistique initiale, Delille se dépayse
pour gagner le terrain des scientifiques qu’il accepte comme ses juges et guides,
sa parole continue a y suivre une régle esthétique de constante sortie, qui risque
de rendre son parcours erratique au regard des savants eux-mémes. En effet, la
mention de ces mouvements contradictoires masque une divergence cruciale de
cheminement, que Delille avait soulignée dans un autre « discours préliminaire »,
en ouverture de sa traduction des Géorgiques :

Je crois qu’en fait d’écrits, il y a deux sortes de méthodes ;
celle qui doit se trouver dans les ouvrages de raisonnement,
& celle qu’on exige dans les ouvrages d’agrément. Dans les
uns, 1’esprit, déja rebuté par la sécheresse des matiéres, ou
fatigué de leur obscurité, veut au moins que I’ordre le plus
méthodique, la filiation la plus exacte des idees, lui épargne
une attention trop pénible. Dans les autres, 1I’Auteur doit
songer d’abord a la suite naturelle des idées ; sans doute :
mais un devoir non moins essentiel, ¢’est I’effet & la varié-
té ; il faut qu’il place chaque objet dans son plus beau point
de vue, qu’il le fasse ressortir par les oppositions, qu’il con-
traste les couleurs, qu’il varie les nuances, que le doux suc-
céde au fort, le riant au sombre, le pathétique aux descrip-
tions. L’esprit, qui veut étre amus¢, ne demande pas qu’on le
traine lentement sur toutes les idées intermédiaires, qu’on lui
fasse compter, pour ainsi dire, successivement tous les an-
neaux de cette chaine ; il veut voler d’objets en objets, faire
une promenade & non-pas une route. Voila la méthode de
Virgile (Delille, 1770 : 12-13).

La distinction met aux prises deux formes complémentaires de respect de
la nature. Si la « suite naturelle des idées » dicte I’ordre des « ouvrages de raison-
nement », c’est la connaissance de la nature de « ’esprit » humain qui incite le
poéte, en technicien de I’intérét, a rompre avec cette suite pour persuader le grand
public de I’« agrément » des savoirs. Mais a ce titre (et c’est précisément ce qui
autorise le texte a un jeu qu’exprime, par opposition au modéle de la route,
I’image sinueuse de la promenade), la poésie appelée « didactique » n’entend pas
se substituer aux traités proprement savants. En termes pragmatiques, elle ne
cherche qu’a inciter le public a se pencher sur de tels discours et cette fonction
propédeutique, clairement théorisée a 1’époque, est essentielle a sa légitimite : la
distinction entre la science et sa mise en vers autorise les poetes a parler des
sciences sans employer leurs codes. En 1810, le naturaliste Joseph Deleuze (1810
- 11, 489-490) établit fermement ce point :
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Il faut que le poéte didactique soit passionné pour la science
dont il donne les principes ; qu’il soit assez instruit pour
considérer d’un coup d’ceil, et ses bases fondamentales, et
ses résultats généraux ; pour choisir ce qu’elle offre de plus
curieux, et pour ne tomber dans aucune erreur. Il négligera
ce qu’elle a d’abstrait et de technique [...] : il aspirera bien
plus a faire des enthousiastes qu’a former des éléves. On ne
va point apprendre 1’agriculture dans les Géorgiques, [...] ni
I’histoire naturelle dans le poéme des Trois Regnes. Ces ou-
vrages sont destinés a inspirer le gott de ’art ou de la
science qu’ils célebrent [...] : pour plaire, ils peuvent diffici-
lement se passer d’ornemens étrangers.

Deleuze reprend le champ lexical mobilisé par Delille, pour faire du poéte
didactique un « étranger » aux sciences, attentif a ne pas les fausser dans son dis-
cours, mais chargé de leur donner une forme d’exotisme, par des « ornements »
qui vont permettre aux savoirs, cessant d’étre ésotériques et confinés aux cercles
savants, de se diffuser dans la société. Or, chez Delille, cette délocalisation des
connaissances intervient sur un plan tout autant esthétique que sociologique, au
sens ou il fait de son ceuvre une entreprise d’elévation symbolique des sciences.
Pour le comprendre, il faut remonter a I’un de ses premiers textes, I’Epitre & M.
Laurent, qui célébre un ingénieur ayant su asseécher des marais comme équiper un
soldat amputé d’un bras artificiel. Par ces « miracles » bienfaisants, explique un
bref avertissement, Laurent a signalé « la supériorité de son genie [et] 1’élévation
de ses sentimens ». Or la poésie « rencontre rarement la réunion de ces qualités si
propres a I’échauffer », de sorte que les vers n’auront pas ici a feindre
I’enthousiasme (Delille, 1761 : 3). Toutefois, la suite du poéme montre que De-
lille aspire en réalité a promouvoir par son texte méme la révision d’une hiérar-
chie symbolique qui s’oppose a ces déclarations. En produisant sur des objets en
apparence aussi peu poétiques qu’une écluse ou une prothése une épitre capable
de monter jusqu’au registre enlevé de I’ode, il veut prouver que '« art» de
I’ingénieur, tenu pour bas, voire étranger a I’échelle du gott, doit étre considéré
pour aussi « brillan[t] », et non moins digne du soutien de I’aristocratie, que des
« arts » mieux reconnus, tels que la danse, la musique ou la sculpture (6). C’est
pourquoi, comme le souligne Guitton (1974 : 175), le discours sur Laurent va
« entrelagant le panégyrique de I'inventeur dans le panégyrique de I’'Invention ».
Certes, le jeune poete, alors étroitement lié a des penseurs et acteurs de
I’économie politique tels que Turgot ou Trudaine de Montigny, s’inscrit ainsi
dans une campagne en faveur des sciences et de leurs applications. Mais il associe
fermement et durablement son attirance pour ces motifs a une problématique es-
thétique qui engage sa propre production. Pour devenir preuve de I’intérét des
savoirs techniques, sa poésie devra en effet accomplir la prouesse d’emporter en
tant que telle — c’est-a-dire littérairement — I’adhésion de son lectorat. Les pro-
diges grace auxquels I’ingénieur, par ses réalisations, transforme le monde maté-
riel, tandis que le savant, par ses découvertes, en modifie la représentation, trouve-
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ront donc dans le poéme un équivalent au sens ou ce dernier, s’il convainc, trans-
formera le champ des possibles littéraires et modifiera I’appréhension de ses lois.
En d’autres termes, la poésie scientifique de Delille revendique elle-méme un sta-
tut expérimental, chacune de ses tentatives pour célébrer sciences et techniques
visant a interroger les puissances du vers, au fil d’un processus qui établit toujours
le lecteur et son plaisir en juges ultimes de I’épreuve.

2.2. Réticences contemporaines
En un début du xi1x® siécle riche en débats portant sur I’antinomie poten-
tielle de la poésie et de la raison et sur la désagrégation de I’ancienne République
des lettres, la Iégitimité de la conjonction recherchée par Delille n’est unanime-
ment admise ni par les hommes de lettres, ni par les hommes de sciences. La poé-
sie scientifique en son entier ayant pu étre percue comme un vecteur de desordre
dans 1’organisation Iégitime des discours, ce cadre polémique forme la toile de
fond ou placer les critiques qu’essuyerent le plan du chant Il de L ’Homme des
champs et la structure des Trois Regnes.
Dans un argument ajouté en 1805, le contenu du premier texte est ainsi

présenté, avec un renvoi aux trois gravures afférentes au chant :

LE NATURALISTE : I’art de voir la campagne et les phéno-

meénes de la nature avec des yeux observateurs.

1° L’importance de 1’étude de la nature. 2° La grandeur de la

nature, soit dans les révolutions du globe, soit dans 1’action

continue qu’elle exerce. Divers phénomenes ; récit de la des-

truction de Pleurs (sujet de la gravure de ce chant). Désastre

d’Herculanum ; Buffon ; volcans de 1’ Auvergne ; le grain de

sable ; la mer ; les eaux thermales, leur utilité, leurs plaisirs

(sujet de la premiére vignette). 3° Charme attaché a la con-

templation de diverses scénes de la nature et a la recherche

de leurs causes. Montagnes, avalanches, beaux sites ; excur-

sions botaniques ; Bernard Jussieu ; I’étude des animaux. 4°

Ce charme se perpétue et s’augmente par la formation et la

jouissance de cabinets d’histoire naturelle. Description des

principales divisions d’un cabinet. Souvenir a Raton, chatte

de I’auteur (sujet de la seconde vignette) (Delille, 1805 : 94).

Or Ginguené (1800 : 36), pourtant sensible, on 1’a vu, aux beautés de

nombreux morceaux du premier texte, en conspue I’agencement déroutant :
les différens tableaux qui y sont tracés manquent entre eux
d’ordre et suite, ce qui rend les transitions vicieuses, expose
I’Auteur a des répétitions, a des redites, déroute a chaque
instant I’esprit du Lecteur, refroidit son attention, et rédui-
sant plusieurs de ces tableaux a leur effet intrinséque, les
prive de celui qui résulte d'un heureux enchainement et d’un
bel ensemble.

Dussault (1800 : 4) étend le reproche a tout le poeme, en regrettant des
transitions trop peu travaillées :
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Les transitions entre les morceaux particuliers sont roides et
séches ; on congoit a peine comment un auteur qui manie si
habilement sa langue, qui est si fécond en tournures heu-
reuses et faciles, dont les vers coulent avec tant d’aisance et
de noblesse, tarit tout a coup, et s’arréte quand il faut passer
d'une idée a une autre [...].

Le naturaliste Millin (1800 : 149), malgré un jugement global enthou-
siaste, est loin de saluer comme on aurait pu s’y attendre un chant 111 qui lui « pa-
roit tenir le moins a I’ensemble ». 1l regrette que Delille y suive une hypotheése
dépassée : le poete « expose la théorie de la terre d’apreés le systéme de Buffon,
systéme aujourd’hui oublié, et remplacé par plusieurs autres, qui bientdt seront
également oubliés et remplacés par d’autres qui ne seront pas plus satisfaisans »
(150). Puis Millin s’étonne que Delille ait décrit longuement des cataclysmes géo-
logiques, peu propices selon lui a une contemplation heureuse, plutét que de se
concentrer sur des pratiques comme la botanique et I’entomologie, dont il salue au
contraire la mise en vers.

Geoffroy, enfin, traite le chant entier comme une piéce rapportée, qui
rompt avec le contenu attendu d’un poéme sur la nature, et, condamnant a travers
Lucrece le concept méme de poésie scientifique, il ne voit dans cette section
qu’un fatras, que Delille aurait d0 laisser dans les cabinets de curiosités :

[...] les prés, les étangs présentent des images plus riantes et
plus poétiques que la théorie de la terre et les sept époques
de Buffon [...] : on ne s’attend pas a trouver dans des Géor-
giques, un cours d’histoire naturelle et la description des
trois regnes : on peut aimer la nature et jouir des champs,
sans connoitre les lois de I"univers [...]. Cet attirail scienti-
fique, cet amas des termes de l’art attriste I’imagination et
fatigue I’esprit : les minéraux, les coquillages, les cristallisa-
tions, toutes ces curiosités, ces joujoux de physique et
d’histoire naturelle figurent mieux dans un cabinet que dans
un poéme ; de pareils objets n’ont un intérét bien vif que
pour les savans, qui les vendent fort cher aux riches ama-
teurs. [...] Delille a voulu flatter, aux dépens méme de son
art, la manie scientifique du siécle. Il a voulu plaire aux
femmes qui font des cours de Botanique et d’Histoire natu-
relle, plus qu’aux vrais connoisseurs en poésie ; le poéte
dont la main Iégere a cueilli les roses de Virgile, étoit-il donc
fait pour hérisser ses vers des épines de Lucréce ? (Geoffroy,
1800 : 23-25).

La disparate des Trois Regnes n’est pas moins stigmatisée. Le critique du
Journal de I’Empire ironise :
Je crois devoir, en conscience, examiner I’un aprés 1’autre
les deux poémes que M. Delille a réunis sous un méme titre ;
car il ne faut pas méler des choses essentiellement diverses :
gardons-nous de confondre le poéme des Trois Régnes avec
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celui des Quatre Elémens; ce sont deux ouvrages tres-
différens. Admirons, si nous voulons, la fécondité singuliére
de I’auteur qui, sans s’en apercevoir, nous a donné tout a-la-
fois deux poémes au lieu d’un ; mais sachons distinguer ces
productions jumelles ; et sans porter la sagacité aussi loin
que ceux qui prétendent voir dans les Trois Regnes de la Na-
ture autant de poémes qu’il y a de chants, contentons-nous
d’y voir deux poémes bien complets, trés-distincts, tres-
indépendans 1’un de I’autre, dont chacun fait un tout a part,
et qui n’ont de commun que le titre sous lequel on les a ras-
semblés [...] (Anonyme, 1808 : 1).

En fait de « tout », la suite de I’article enfonce le clou en étendant a la poé-

tique générale de Delille ce reproche de déliaison :
[...] la nature, qui a comblé ce poéte de tant de faveurs, lui a
refusé cette partie essentielle du génie, qui consiste a conce-
voir et a combiner fortement 1I’ensemble d’un ouvrage ; cette
souplesse d’esprit qui va chercher et qui trouve les points de
contact par ou les idées les plus dissemblables se rattachent
les unes aux autres; ce genre d’inspiration qui, saisissant
I’écrivain toutes les fois qu’il entre dans une des principales
divisions de son sujet, éloigne tout soupcon de repos et
d’interruption, et lui fournit des exordes et des débuts, qui
raniment I’intérét, en concourant a Iunité [...] (Anonyme,
1808 : 2).

Autre maniére d’accuser le texte d’une irréductible disparité interne,
L’ Esprit des journaux frangais et étrangers donne au méme moment un examen
du poeme de Delille, par Amar du Rivier, qui met derechef en accusation une con-
fusion des discours disciplinaires. Pour le critique, qui répond d’évidence aux
formules du discours préliminaire, Les Trois regnes doivent nous apprendre « a ne
pas franchir indiscrettement les bornes ou doivent s’arréter mutuellement deux
langues, dont le mélange ne serait plus qu’un jargon, voisin de la barbarie »
(Amar du Rivier, 1808 : 79-80). Pour lui, Delille est sorti de la poésie en tentant
ainsi de «s’enfoncer, sur les pas des savans, dans le labyrinthe de leurs re-
cherches » (80), de sorte qu’aux « magnifiques tableaux », aux « vers harmo-
nieux », « succédent tout-a-coup des descriptions purement techniques et je ne
sais quel langage, qui n’a ni la couleur, ni I’harmonie de la poésie, ni la clarté me-
thodigue de la bonne prose » (77), et ou « c’est la science, et non la poésie, qui
parle » (78).

Or, loin de rester cantonnées aux discours des critiques contemporains des
publications de Delille, ces attaques ciblant ’organisation des matiéres ont nourri
les éreintements dont le poéte fit I’objet apres sa mort, selon un processus de dis-
qualification qui lui fit perdre en quelques décennies son statut de poéte majeur.
Quand Sainte-Beuve présente Les Trois Régnes comme « la mise en vers de toutes
choses, animaux, végétaux, minéraux, physique, chimie, etc. » (Sainte-Beuve,
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1837 : 284), il déclare approuver «toutes les critiques [faites a Delille] sur
I’absence de composition et les hasards de marqueterie de ses divers ouvrages »
(297). La quéte d’adhésion esthétique qui joue un role crucial dans le projet delil-
lien de promotion des sciences s’est donc heurtée aux trés fortes réticences susci-
tées par la disposition de ses ceuvres, et le reproche parait d’autant plus dévasta-
teur que ’auteur a lui-méme fait de « I’intérét de la composition » le principal
mérite des poemes didactiques ou descriptifs. Au seuil de L’Homme des champs,
il explique :

C’est dans les poémes du genre de celui que je donne au pu-

blic que doit se trouver au plus haut degré I'intérét de la

composition. La vous n’offrez au lecteur ni une action qui

excite vivement la curiosité, ni des passions qui ébranlent

fortement I’ame. Il faut donc suppléer cet intérét par les dé-

tails les plus soignés et la perfection du style le plus brillant

et le plus pur (Delille, 1805 : 5).

Réfléchir a la disposition adoptée par des textes conjuguant des contraintes
a la fois esthétiques, épistémologiques et pragmatiques implique toutefois de mo-
biliser différentes approches de la notion d’ordre, en évaluant la maniére dont
elles se combinent ou se succedent au fil des vers, et a cet égard, analyser la ma-
niére dont le concept a été abordé par I’histoire naturelle elle-méme permet de
nuancer fortement le constat d’échec.

3. Désordres savants
L’ambivalence des critiques de Delille n’est certes pas sans fondement. Le

poéte a intégré a L ’Homme des champs et aux Trois Régnes des développements
en vers composés parfois plus de vingt ans avant la publication de ces ouvrages,
en procédant a de fréquents changements de destination, et son désir de rompre
avec la « méthode » des savants empéche souvent de repérer un fil conducteur au
sein de chaque partie. L’argument du chant VII des Trois Régnes le montre de
facon plus nette encore que celui, déja cité, du chant 11l de L’ Homme des champs

Différence marquée par la nature entre le regne végétal et le

regne animal ; ce qu’ils ont de commun. — De 1’organisation

générale des animaux. — Variétés et formes des animaux qui

vivent dans les eaux et sur la terre. — Qualités distinctes des

animaux divers. — De D’instinct animal. — Les castors, les

éléphants, les abeilles. — Description des travaux et des

meeurs des abeilles. — Les travaux et les meeurs des fourmis.

— Industrie de I’araignée, du ver a soie, de plusieurs insectes

et animaux qui peuplent la terre et I’onde ; les moyens que la

nature leur a donnés pour leur conservation. — Poison des in-

sectes et des serpents. — Les serpents divinisés. —

L’industrieux instinct des animaux. — Instinct des oiseaux

voyageurs, etc (Delille, 1808 : 11, 130).
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Ici, comme dans le chant sur I’histoire naturelle de L’ Homme des champs,
I’absence d’épisode fictionnel, fait rare, devrait semble-t-il favoriser I'unité du
texte. De fait, Delille débute par une transition, en expliquant les différences entre
les végétaux, qui font 1’objet du chant précédent, et les animaux (conformément
aux suggestions de Darcet, il convoque pour cela la chimie, en indiquant que la
présence d’ammoniaque distingue les organismes des seconds). Puis il se penche
sur « ’organisation » des animaux et leur diversité. Mais cette approche métho-
dique semble alors délaissée au profit d’un catalogue hétéroclite d’espéces aux
caractéristiques remarquables, tandis que le reste du chant se concentre sur la
question de I’instinct, ou vient se loger le développement sur les serpents sacrés.
Un tel choix n’offre aucune dimension systématique, et le chant V11, qui revien-
dra sur les animaux et I’homme, ne corrigera pas cette structure.

Malgré la préface du poéme, I’impression initiale peut ainsi légitimement
conduire a conclure que la raison savante n’a aucun impact sur I’organisation d’un
poéme qui se contenterait de butiner dans les textes naturalistes des détails épars.
Pourtant, plusieurs des arguments mobilisés par les critiques pour dénoncer ce
défaut de structure tendent a unir étroitement la « maniere » de Delille et la raison
savante de son temps.

3.1. Le systeme introuvable
Delille ouvre Les Trois Régnes en mettant en scene un « Dieu de la na-

ture », qui lui intime :

« Du globe tu peignis les visibles beautés,

« Ses riches ornements, ses aspects enchantes ;

« Ose plus aujourd’hui ; pénetre sa structure,

« Ses vastes fondements, sa noble architecture,

« Les formes, les couleurs, les principes des corps,

« Et leur guerre féconde, et leurs secrets accords ;

« Suis dans tous ses degrés la nature vivante, [...]

« Et tandis qu’un faux gott, de tant d’ceuvres légeres

« Fait prospérer un jour les formes passageres,

« Sur ma base éternelle, édifiés par toi,

« Tes ouvrages seront durables comme moi. »

(Delille, 1808 : 1, 43).

Ce programme rompt avec un lieu commun voulant que la vulgarisation se
garde d’éclairer les structures cachées du monde. L’un des plus grands succes de
librairie du XVI1I1I¢ siecle, le Spectacle de la nature de I’abbé Pluche (1736 : IX-
X), tire son titre de cette exigence :

[...] prétendre pénétrer le fond méme de la Nature ; vouloir
rappeller [sic] les effets a leurs causes spéciales ; vouloir
comprendre [’artifice et le jeu des ressorts, et les plus petits
élémens dont ces ressorts sont composés, c’est une entre-
prise hardie et d’un succeés trop incertain. Nous la laissons a
ces génies d’un ordre supérieur, a qui il peut étre donné
d’entrer dans ces mysteres et de voir. Pour nous, nous
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croyons qu’il nous convient mieux de nous en tenir a la de-
coration extérieure de ce monde, et a I’effet des machines
qui forment le spectacle.

Certains censeurs n’ont donc pas manqué de reprocher a Delille d’avoir
méconnu cet avertissement. A la sortie des Trois Régnes, Dussault (1808 : 4)
s’indigne :

Que le docte et profond Cuvier recule tous les jours les
bornes de I’histoire naturelle, qu’il dérobe sans cesse de
nouveaux secrets a la nature, qu’il découvre et recompose
des races perdues, M. Delille ne doit pas le suivre dans ses
savantes recherches, sous le voltes de nos carrieres, parmi
des amas de platre, de gypse et de chaux. Est-ce donc le
squelette de la nature que le poete doit étudier et peindre ?
[...] C’est la décoration, c’est la scéne du monde que le
poéte, comme le peintre, doit reproduire dans ses tableaux
magiques [...].

On retrouve la I’'image d’un dévoiement de la poésie. Mais d’autre part, le
dieu promet a Delille une posteérité aussi durable que lui. Or la fugacité des sys-
temes scientifiques est un autre lieu commun de la pensée contemporaine, sensible
a I’instabilité¢ des tentatives d’explication et d’organisation du monde : on a vu
que Millin, déja, avait déploré que Delille suive encore en 1800 le « systéme » de
Buffon. Plus largement, la question méme d’un « ordre naturel » fait alors 1’objet
de vifs débats. Comme 1’a montré Nathalie Vuillemin (2012 : 17-18),

L’ordre naturel est envisagé [dans [D’article HISTOIRE
NATURELLE de I’Encyclopédie] dans le strict espace du sa-
voir humain. L’histoire naturelle, en effet, est d’emblée pré-
sentée comme une étude dont I’objet ne saurait étre jamais
atteint [...]. Il ne s’agit donc pas d’une science, mais d’une
multitude de méthodes et d’approches qui tentent de classer
cette masse d’éléments. L un des enjeux centraux de I’article
sera, en toute logique, celui de la validité des systémes, sa-
chant gue toute découverte remet nécessairement en cause la
compréhension de I’ensemble. L auteur le répete a plusieurs
reprises, accéder & « I’ordre inintelligible de la nature, qui ne
peut étre congu que par le Créateur » est une chimere.

Lorsque le locuteur des Trois Regnes reprend la parole a la fin de la proso-
popée du dieu, apres avoir annoncé « J’obéis », il n’y a dés lors rien de surprenant
a ce qu’il rejette aussitdt, adoptant cette épistémologie dominante des Lumieres,
« I’esprit de systeme » producteur de « réves » éphémeéres, « de la nature auda-
cieux romans », dont un « fait inattendu vient briser 1’édifice » (Delille, 1808 : I,
43-44). Le programme fixé par le dieu, comparable aux « génies d’un ordre supé-
rieur » de Pluche, se présente en réalité comme un idéal aussi inaccessible au
poete qu’aux savants de son temps. Le texte ne saurait « sui[vre] dans tous ses
degrés la nature vivante », ni pénétrer ses « secrets accords », parce que cette
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structure globale n’a été saisie par aucun systéme recevable. Les seules connais-
sances fermes sont de nature discrétes et empiriques, une posture que Delille fait
sienne en annoncgant : « La seule expérience est un guide pour moi » (I, 45). Envi-
sagé sous cet angle, le désordre adopté par le texte mime donc I’état parcellaire
d’une science qui se sait recherche, et qui conjugue de vastes interrogations, objet
de débats, et des certitudes de détail. La composition de Delille déroge & une con-
ception littéraire de 1’unité parce qu’elle dialogue avec cette pensée savante qui
met en crise la cohérence entre le monde et nos représentations. Au reste, la des-
cription initiale du Dieu suggérait déja cette labilité des connaissances : le person-
nage ne cesse de croitre — « Plus j’attachais sur lui mon regard curieux, / Et plus il
paraissait s’agrandir a mes yeux » (I, 43) — et, écho a la découverte récente du
temps géologique profond, son aspect varie au fil de son apparition, au point de
subir de constantes métamorphoses :

Autour de lui, le temps, sous mille aspects nouveaux,

Achevait, renversait, reprenait ses travaux ;

Les débris s’animaient, la mort était féconde,

Et la destruction renouvelait le monde. (1, 42).

C’est ce tableau d’une totalité naturelle insaisissable qui autorise le texte a
I’ellipse, au non sequitur, a de brusques arréts sur des parties disparates du
monde. Mais il permet aussi de non moins brusques efforts pour suivre un natura-
liste (quoi qu’en ait Dussault) dans ses savantes recherches, ainsi que ’adoption
alternative de systemes en apparence incompatibles — notamment une posture fi-
naliste, qui renvoie la nature a une création providentielle, et une posture stricte-
ment empirique, dont Claire Jaquier (2012) a montré la coexistence au sein, par-
fois, des mémes pages.

Or Delille lui-méme incite a cette lecture lorsque, dans le discours préli-
minaire des Trois Regnes, il persiste a rendre un hommage appuyé a I’ceuvre de
Buffon, puis précise :

Plusieurs naturalistes, dont les travaux ont eu moins d’éclat
et quelquefois plus d’utilité [que ceux de Buffon], m’ont été
d’un grand secours, particuliérement M. Valmont de Bo-
mare, également recommandable par ses vertus et par ses
connaissances (I, 35-36).

En désignant comme sa principale source, non pas Buffon, défenseur de
I’unité de conception des discours et pourfendeur de la composition par segments
détachés (vid. Marchal, 2019 : 388), mais Valmont de Bomare et son Dictionnaire
raisonné universel d’histoire naturelle, le poete opére un déplacement paradigma-
tique. En effet, cet ouvrage, qui connut plusieurs éditions entre 1774 et 1791, sou-
ligne dés sa préface la résistance opiniatre que les productions de la nature oppo-
sent a notre désir de les ordonner. Ici, le respect méme de la « méthode » scienti-
fique doit nous forcer a professer un absolu non-savoir, face a la « méthode » qui,
pour Capuron (1806 : 215), désigne 1’« espéce d’ordre ou d’arrangement [conve-
nable aux] objets d’histoire naturelle » :
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Les espéces sont si variées, si multipliées, si confondues,
que les plus habiles Naturalistes ne sont pas encore parvenus
a pouvoir leur assigner, d’une maniere immuable & fixe,
I’ordre & le rang qui leur conviennent : on ne sait, sur les
limites, comment classer des Etres qui semblent appartenir a
plusieurs Especes en méme temps. Vouloir, dans une des-
cription rapide de tous les objets connus, suivre les détours
de ce vaste labyrinthe, sans quitter le fil de la méthode, ce
seroit s’exposer a s’égarer avec ceux auxquels on se propose
de servir de guide (Valmont de Bomare, 1791 : vI).

Dans ce cadre, ’ordre alphabétique ne facilite pas seulement la consulta-
tion des articles. C’est paradoxalement parce qu’il est arbitraire et favorise les
rapprochements inattendus qu’il parvient a restituer I’insaisissable (dés)ordre du
monde :

Je me suis donc déterminé a suivre, a imiter, pour ainsi dire,
la marche de la Nature, trop féconde pour compter ou pour
arranger ses productions. Sa richesse emprunte un nouvel
éclat du contraste méme qu’on observe dans ses divers ou-
vrages. L’ordre alphabétique d’un Dictionnaire raisonné
pouvoit étre regardé, a bien des égards, comme le plus con-
venable, le seul qu’on dit admettre, pour chercher, trouver
facilement & passer en revue tous les objets qu’embrasse
I’étude de I’Histoire Naturelle (Valmont de Bomare, 1791 :
VII).

En somme, le dictionnaire offre un ordre qui permet, a ’image de la
forme-Nature, de produire sans « arranger ». Ce parti mimologique est aussitot
nuance : le dictionnaire se veut malgré tout raisonné et revendique un « plan mé-
thodigue », pour deux raisons au moins. Premiérement, les caractéristiques com-
munes a de nombreux objets n’y sont pas répétées, mais exposées dans des « ar-
ticles principaux ou généraux [formant] autant de points de réunion ou le Lecteur
peut se placer, & d’ou il peut observer I’analogie des genres [...] & saisir la
chaine des rapports ; ce qui doit lui faire parcourir par ordre & successivement les
objets de sa curiosité » (ViI). Le lecteur est donc prévenu que, s’il part d’articles
tels que les entrées Histoire naturelle, Animal, etc., il sera renvoyé graduellement
et avec «ordre » au plus singulier, chaque suite de segments équivalant a « un
Traité détaillé » sur les objets visés (1xX). Deuxiemement, la taille des articles est
elle-méme proportionnée a « I’importance & 1’utilité des objets qui y sont traités »
(x1). Or I’évaluation de cette importance — qui conduit a réduire certains articles a
« une simple ébauche, quelques traits » (XI1) et a transformer d’autres entrées en
vastes « tableaux » — est dictée par des critéres de singularité et d’utilité. Valmont
de Bomare s’étend sur les étres dont les qualités étonnantes « piqueront la curiosi-
té de tout Lecteur » (xin), tandis que les productions naturelles exploitées par
I’homme ou susceptibles de le menacer « occupent des places distinguées dans
[’]Ouvrage » (X11). Le désir de respecter le « désordre sublime » du monde se
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heurte donc a la réinjection d’un plan et d’'une méthode qui limitent cette ambi-
tion, via le choix d’une hiérarchie anthropocentrique. In fine, cette seconde option
semble d’ailleurs primer, puisque Valmont termine sa préface par la formule :
« Mon intention a été de faire une suite compléte de Mémoires sur tous ou
presque tous les objets que présente la Nature ; & je les ai rangés dans un ordre
alphabétique, uniquement pour la commodité des recherches » (XxxIl, je sou-
ligne). Mais cette conclusion n’invalide pas réellement 1’éloge initial de
Iarbitraire alphabétique. Si le dictionnaire abrite un ordre et une méthode qui
permettent d’éviter les redites et de circuler du général au particulier, cette cohé-
rence n’intervient pas de maniére linéaire et reste fermement placée du c6té d’une
représentation humaine du monde, distincte de sa complexité réelle. De plus,
d’autres éléments de la préface accentuent I’annonce d’une disparate, sur un plan
cette fois disciplinaire. Aprés avoir expliqué que I’histoire naturelle inclut les
sciences de la terre, la botanique et la zoologie, mais aussi des champs connexes
comme la médecine, la physique, la chimie, I’astronomie ou la géographie, Val-
mont concede qu’il a di sortir de ce cercle pour répondre a une indiscipline propre
aux cabinets de curiosites :

J’ai été obligé de faire mention de plusieurs objets qui n’ont

pas un rapport immédiat avec 1’Histoire Naturelle. Il s’agit

des medailles, des vases & morceaux antiques, des habille-

mens & armes des Sauvages. La curiosité est excitée par le

concours & 1’aspect de tous ces objets : & on nous a fait ob-

server que tenant a 1’Histoire des arts, a celle de ’homme, a

la Chronologie, &c. & faisant aujourd’hui partie des Cabi-

nets des Curieux, nous devions en dire quelque chose ; nous

I’avons fait [...] (Valmont de Bomare, 1791 : XXXI).

Mutatis mutandis, le dictionnaire de Valmont de Bomare présente donc de
fortes ressemblances avec ce que Delille nomme « la méthode de Virgile », mais
les traits en sont corrélés a I’approche savante de la nature. Le lecteur est convié a
apprécier les brusques contrastes et « éclats » créés par la succession linéaire des
articles comme la transposition la plus méthodique possible de la structure du
monde ; la coexistence d’esquisses, traités et tableaux introduit une diversité gé-
nérique interne ; enfin, les développements disciplinaires sans « rapport imme-
diat » avec I’histoire naturelle constituent, a la maniere des épisodes, des excursus
dont la présence est justifiée par les attentes des lecteurs et par la facon dont le
« cabinet » impose son organisation hétéroclite a I’ouvrage®.

3.2. Le cabinet, I’amateur et I’institution

La prise en compte des deébats suscités en sciences par la notion d’ordre
naturel n’épuise pas la complexité des contraintes auxquelles la disposition des
Trois Regnes tente de répondre. Car Delille, il faut y insister, n’a pas pour but de

3 Valmont de Bomare (1791 : xxviiI) souligne encore la prégnance de ce modéle lorsqu’il décrit
son dictionnaire comme une « Collection » devant « servir de guide fidelle a I’Amateur qui veut
étudier 1’Histoire naturelle, ou examiner avec utilité les beaux Cabinets ».
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reproduire comme telle une parole savante ; il cherche a rendre la science aimable.
Avec I’appui des scientifiques qui lui prétent leur concours, il aspire a transformer
le lecteur des Trois régnes en une figure d’homme éclairé, curieux des sciences.
Or il avait déja abordé la question de I’ordre du monde au sein de L’Homme des
champs, dans un passage incitant ses lecteurs a constituer, précisément en ama-
teurs, des collections d’histoire naturelle. Ces cabinets, explique-t-il, devront réu-
nir « Les trois régnes rivaux, étonnés d’étre ensemble », selon une organisation
telle

Que chacun ait ici ses tiroirs, ses cartons,

Que, divisés par classe, et rangés par cantons,

IIs offrent de plaisir une source féconde,

L’extrait de la nature et I’abrégé du monde.
(Delille, 1805 : 114-115)

Ici encore, Delille n’évoque la raison taxinomique que pour s’en écarter.

L’ étonnement prété aux regnes personnifies offre un premier signe du caractere
insolite de toute réorganisation de la nature hors de la nature. Toutefois, I’enjeu du
passage n’est pas lié & la validité des systémes. A peine le principe d’un classe-
ment raisonne, quel qu’il soit, est-il envisagé que Delille introduit une seconde
réserve. Il poursuit :

Mais plutét réprimez de trop vastes projets ;

Contentez-vous d’abord d’étaler les objets

Dont le ciel a pour vous peuplé votre domaine, [...]

Né dans vos propres champs ils vous en plairont mieux (De-

lille, 1805 : 115).

L’argument d’un plaisir procuré par la familiarité locale ne justifie pas
I’apparente dégradation qu’exprime le remplacement des verbes diviser et ranger
par le peu ambitieux étaler. Le propos permet en revanche de transformer une
difficulté pratique en un choix volontaire. En réalité, ’amateur doit se contenter
des objets que lui offre une nature proche car il ne peut espérer réunir, comme les
nomenclateurs du Muséum, des spécimens issus du monde entier. 1l est donc forcé
de reconnaitre que la cohérence taxinomique ne peut assurer 1’unité de sa collec-
tion qui, sous cet angle, brillerait d’abord par ses manques®. C’est encore ce que
suggere le passage des « cantons » pluriels de la classification au « domaine »
singulier de la propriété privée : le site habité assure la continuité et I’unité d’une
collecte condamnée, sous I’angle de la science, a I’ellipse. Aussi les objets du ca-
binet d’amateur seront-ils organisés selon un principe de juxtaposition tabulaire

4 Comme I’indiqueront Les Trois Régnes, seule une institution comme le Muséum « Accorde une
patrie & tous les plants du monde », ce qu'une note de Cuvier glose en précisant : « Le Muséum
d’histoire naturelle de Paris est le plus vaste établissement qui ait jamais été consacré a la science
de la nature ; il peut y avoir ailleurs des collections plus completes pour certaines parties, mais il
n’en est aucune qui présente le méme ensemble ». Cuvier ajoute que cet avantage permet que ses
« cabinets présentent, dans le plus bel ordre, toutes les productions de la nature qu’il est possible
de conserver » (Delille, 1808 : 11, 112-113, nous soulignons).
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reproduisant les proximités d’un milieu, ou plutét d’un paysage. Delille poursuit
en effet en distinguant, certes, trois ensembles mineral, végétal et animal. Mais les
plantes devront former « cent tableaux » ou, par exemple, « les teintes variées »
des algues seront « avec art mariées » (115), tandis que « le contraste surtout [...]
fera la beauté » de la mise en scene des animaux. Il faudra

[qu’]JUn méme lieu voi[e] I’aigle et la mouche 1égére,

Les oiseaux du climat, la caille passagére,

L’ours a la masse informe, et le léger chevreuil,

Et la lente tortue, et le vif écureuil [...] (Delille, 1805 : 116).

On réunira de méme, Delille opposant cette fois des longévités distinctes,

« L’insecte dont un an borne la destinée » et « Celui qui nait, jouit, et meurt dans
la journée » (117). La taxinomie n’est pas pour autant ignorée. Au terme de cette
liste de groupes contrastés, qui occupe plus de trois pages, le poéte apostrophe un
lecteur qui serait engagé dans la constitution d’un tel cabinet et parcourrait la na-
ture dans I’intention de le développer :

Tout vous plait, tout vous charme, et déja votre esprit

Voit le rang, le gradin, la tablette fidéle,

Tout pres a recevoir leur richesse nouvelle [...];

Ici, nouveau pour vous, un brillant papillon

Fut surpris sur ces fleurs, et votre main avide

De son regne incomplet courut remplir le vide (Delille, 1805

: 118-119).

Ce geste, qui réintroduit le modele initial des «tiroirs» a remplir,
n’invalide pas le choix d’une présentation fondée sur la double recherche d’un
respect des conditions naturelles d’observation et d’une production esthétique.
Delille reprend en effet ses conseils en associant étroitement ordre et golt : « Ce-
pendant arrangez ces trésors avec go(t ; / Que dans tous vos cartons un ordre heu-
reux réside » (119), et il enjoint a I’amateur d’exiger du taxidermiste une reconsti-
tution du port de ses sujets : « Sur-tout des animaux consultez 1’habitude ; / Con-
servez a chacun son air, son attitude, / Son maintien, son regard [...] » (120).

On aura beau jeu de dire qu’en faisant du naturaliste amateur un arrangeur
d’objets, agencant ses spécimens en peintre ou en homme de théatre, Delille met
en abyme sa propre pratique. Mais la relation est réversible : la poétique de Delille
doit aussi se concevoir comme la transposition d’un tel usage amateur de la
science a la dispositio du texte. Ce dernier est force, comme le cabinet, de désor-
donner un certain ordre scientifique pour répondre a une relation lacunaire aux
séries taxinomiques, bien que ce vide ne résulte pas, pour le livre, des contraintes
de la collecte, mais de I’'impossibilit¢ d’embrasser toutes les espéces dans un
cadre limité. Aussi le chant VII des Trois Regnes, sur la faune, reproduit-il un
beau desordre qui n’est pas celui des passions — sinon la libido sciendi — mais qui
compense I’'impossibilité d’énoncer la continuité des espéces de manicre exhaus-
tive. On retrouve un usage massif du contraste. Ici, Delille rapproche des vitesses :

Au bruit le plus léger, voyez-vous le chevreuil
Fuir plus prompt que I’éclair, plus rapide que I’ceil ?
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L’herbe a peine fléchit sous le daim qui I’effleure ;
Tandis que, parcourant une toise en une heure
Prisonnier dans I’espace et veillant endormi,

Le paresseux n’existe et ne vit qu’a demi

(Delille, 1808 : 11, 144).

Ailleurs, les vers peignent « I’inégale structure » des animaux :
Sur ses deux courts jarrets accroupissant son corps,
La giraffe en avant regut deux longs supports ;
Ailleurs le kanguroo, dont 1’étrange famille
Sort de son sein, y rentre, en ressort et sautille,
Sur ses deux longs appuis en arriére exhaussé,
Est sur sa double main en avant abaissé (Delille, 1808 : I,
146).

La encore, ce n’est pas I’aptitude du poéte a décrire des espéces rangees
selon une methode analogique ou généalogique qui offre le gage d’une ample
connaissance zoologique ; c¢’est sa capacité a etablir entre des étres divers des rap-
prochements précis, tout en évitant les cliches, grace a la convocation d’animaux
exotiques. Ces regroupements formant de longues listes, le tableau de la faune
s’apparente a un feu d’artifice, métaphore présente ailleurs dans le texte : chacune
des qualités envisagees successivement — forme, taille, allure, etc. — fournit
I’occasion d’une brusque extension, obtenue par I’évocation de certains de ses
termes extrémes (tels, pour la vitesse, le daim et le paresseux) ; mais la description
des animaux est elle-méme reduite, pour chaque espéce, a quelques traits rapides.
Et Delille met tout son art du vers au service de ces miniatures. Dans le dernier
extrait, il place la mention des membres postérieurs de la girafe et du kangourou
dans deux hémistiches, « sur ses deux courts jarrets » et « sur ses deux longs ap-
puis », qui occupent la méme position dans 1’alexandrin et présentent une struc-
ture prosodique identique, afin de mieux opposer la conformation de membres
pourtant fonctionnellement identiques.

3.3. Le colloque et le journal

Enfin, si le dictionnaire et le cabinet d’histoire naturelle constituent deux
modeéles obéissant, dans un cadre savant, a la « méthode de Virgile », il me
semble que I’apparent désordre de composition de Delille mériterait encore d’étre
rapproché de celui de deux instances polyphoniques de communication, qui occu-
pent une place centrale dans les pratiques scientifiques et mondaines de 1’époque.

Tout lecteur des périodiques savants qui circulent de la fin des Lumiéres a
la chute de ’Empire peut en faire I’expérience, les sommaires frappent par la di-
versité des objets traités d’un article a ’autre : dans le Magasin encyclopédique de
Millin, qui dans les années 1790 accueille des fragments de certains poemes en-
core inédits de Delille, on passe ainsi de pieces en vers a des mémoires originaux
sur les antiquités, 1’¢lectricité ou la faune, et a des comptes rendus de parutions
variées. Ce morcellement est renforcé par la division des textes les plus longs en
plusieurs livraisons ou « extraits », qui ne figurent pas forcément dans des numé-
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ros successifs. Or des effets similaires de disparate et de brusque passage d’un
théme a un autre interviennent lors des séances publiques organisées par des insti-
tutions comme le Collége de France et la encore, ces réunions sont un des espaces
ou surgissent pour la premiére fois des pans entiers de la création du poéte. Pour
n’en donner qu’un exemple, c’est lors de la cérémonie de rentrée du College de
France, le 1* frimaire an I1l (21 novembre 1794), que Delille lut, entre autres
textes inédits, « un fragment d’un poéme sur la vie champétre, fragment dans le-
quel il décrit un cabinet d’histoire naturelle que se forme un homme retiré a la
campagne, et particulierement sa collection d’insectes et d’animaux empaillés »,
ou 'on reconnait la fin du futur chant Il de L’Homme des champs et ou, juge
alors la Décade, apparaissent « une foule de beautés d un genre neuf » qui démon-
trent que les sciences n’ont rien d’« impoétiques » (Anonyme, 1794: 400-401). Or
cette récitation intervient apres un exposé d’astronomie par Lalande, la lecture par
I’orientaliste Caussin de Perceval d’un mémoire sur la langue arabe, une commu-
nication de Matthieu-Antoine Bouchaud relative au droit public, une intervention
de I’historien Pierre-Charles Levesque portant sur les tragiques grecs et la lecture,
par I’helléniste Gail, de morceaux traduits de Xénophon et Bion...

On comprend que, si le « traité » emblématise « les ouvrages de raisonne-
ment » auxquels Delille associe ’ordre méthodique qu’il importe au poeme
d’éviter, I’hétérogénéité et le montage par « marqueterie » président a
I’organisation des périodiques et des réunions que la science emploie, concur-
remment a ce type d’ouvrages, pour se diffuser. Derechef, ’indiscipline reproché
au poéme s’avere donc proche d’un régime de discours que les spheres savantes
n’excluent nullement et dont I’examen incite a nuancer 1’effet d’anomie que susci-
tent, au sein d’un volume comme les Trois Régnes, tant I’irruption de considéra-
tions historiques et ethnographiques sur « les serpents divinisés » qu’a une échelle
plus large, la convocation de voix savantes tant6t directement présentes (via les
notes), tant6t glosées dans les vers (qui se placent volontiers sous le patronage de
scientifiques nommément cités, par exemple 1’astronome Delambre).

4. L’autorité du monde

Si je me suis jusqu’a présent intéressé aux relations entre la structuration
des ceuvres de Delille et celle de discours ou dispositifs employés par les natura-
listes, ’examen ne peut se limiter a ces artéfacts. En effet, le systéme
d’homologies le plus explicitement revendiqué par le pocte rattache ses vers a la
structure méme du monde ou du vivant.

4.1. Transports organiques

On I’a vu, c’est apres avoir entendu Delille lire sa description d’un cabinet
naturaliste, sans doute en 1794, que Darcet I’aurait invité a « faire un grand ta-
bleau de cette esquisse » (Delille, 1808 : I, 37). Plusieurs segments des Trois
Régnes apparaissent donc comme une variation, plus développée, sur le texte an-
térieur et Delille n’hésite pas a souligner ces échos. Trois hémistiches sont ainsi
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repris, presque a ’identique, dans deux développements distincts sur les eaux
thermales :

La, mélant leur gaité, leur plainte mutuelle,

Viennent de tous c6tes, exacts au rendez-vous,

Des vieillards éclopés, un jeune essaim de fous [...].

(Delille, 1805 : 106-107, je souligne)

La viennent tous les ans, exacts au rendez-vous,
Les vieillards éclopés, un jeune essaim de fous [...].
(Delille, 1808 : I, 207, je souligne)

L’expansion des éléments déja abordés dans L’Homme des champs peut
étre limitée : on en a rencontré un exemple dans les citations qui précédent, lors-
que le « léger chevreuil » de 1800 devient en 1808 « le chevreuil [...] plus prompt
que I’éclair, plus rapide que I’ceil ». Mais le développement est nettement plus
conséquent au sujet des polypes, ces animaux qui fascinent Delille et son époque
en raison de leurs qualités tenant en apparence du vegétal et de 1’animal. Présentés
en un seul distique dans L’Homme des champs, COmme « Ces rameaux vivants, ces
plantes populeuses, / De deux regnes rivaux races miraculeuses » (Delille, 1805 :
116), les polypes sont encore peints comme de « vivants arbrisseaux » dans le
chant VI des Trois Regnes, consacré a la botanique (Delille, 1808 : 11, 86). Toute-
fois, le motif fait alors 1’objet d’un morceau de bravoure servant a interroger plus
nettement les limites entre flore et faune. Comme I’animal peut étre divisé, greffé
ou bouturé sans dommage, c’est ’'une des rares occasions ou le poete, qui con-
damne ailleurs la vivisection, adopte directement la position d’un expérimentateur
émerveillé :

Le polype parut, tout s’éclipsa soudain.

Tous ces nomenclateurs qui, séparant les classes,
Aux régnes différents avaient marqué leurs places,
Virent un corps nouveau, fier de ses nouveaux droits,
Des regnes étonnés braver les vieilles lois,

Et, joignant en lui seul leur nature rivale,

De leur borne incertaine occuper I’intervalle.

Eh ! qui n’admirerait cet étre mitoyen,

Des régnes qu’il unit étrange citoyen ? [...]
J’approche, je le prends ; sans détruire sa race,

Ma main tourne en tout sens et retourne sa peau ;

Je la coupe : il repousse un nouvel arbrisseau ;

Je redouble, il renait ; je le mutile encore,

Un troisieme arbrisseau tout a coup vient éclore.
Lui-méme il donne I’étre & de nouveaux enfants,

Du fer mutilateur comme lui triomphants,

Dont la race a son tour, de vingt races suivie,

Semble de chaque point reproduire la vie.

Je fais plus : sur son corps ma main greffe un troncon,
Du fertile animal fertile nourrisson :

Tous pullulent sans fin [...] (Delille, 1808 : I, 87-89).
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Or I’effet de reprise causé par les relations entre ces vers et le distique de
L’Homme des champs est accentué par le fait que Delille parait répéter, au sein du
second poéme, la méme démonstration. Au début du chant VII, il revient avec
insistance sur ce type d’expériences, en dressant une liste de cas comparables a
celui du polype, chez des animaux tels que I’écrevisse, le coq et certains vers :

Rien ne marche par sauts dans la nature entiere ;
Et le sage attentif voit I’empire animal

S’éloigner par degrés du monde végétal. [...]

Qui I’elit dit que notre art, ainsi que des rameaux,
L’un sur I’autre aurait pu greffer des animaux ?
Qui I’elit cru, que des corps de ce vivant empire
Les membres mutilés pussent se reproduire ?

Eh bien ! cet animal aux longs crocs, au pas lent,
Dont le cours rétrograde avance en reculant,
Montre au sage étonné, que ce prodige enchante,
Les débris renaissants de sa serre tranchante. [...]
Observez dans nos cours ce chantre de 1’aurore
Qui conduit fierement son sérail emplumé :

Cet éperon aigu dont les dieux 1’ont armé,

Qu’un art capricieux le greffe sur sa créte,

En corne végétale il grandit sur sa téte [...]

Sur le ver a son tour abaissons nos regards.

Que le tranchant acier le divise en cent parts ;

Ma main peut a son choix, quelle surprise extréme !
L’enter sur d’autres vers, le greffer sur lui-méme :
Sous les ciseaux féconds prompte a fructifier,
Chaque part du reptile est un reptile entier.

Par un pouvoir secret qu’aucun pouvoir n’arréte,
Il aiguise sa queue, il arrondit sa téte :

Ainsi I’arbre taillé repousse en rejeton,

Tel un germe caché vit dans chaque bouton (Delille, 1808 :
I, 135-137).

La taille des deux derniers passages, leur enjeu scientifique (interroger les
nomenclatures) et le dispositif énonciatif (I’apparition de la premiére personne)
sont identiques. Le polype n’étant a 1’époque pas moins reconnu comme un ani-
mal que ceux dépeints au chant VII, on comprend mal que Delille ait reproduit
une argumentation qui parait stagner au lieu de faire transition. Mais ce choix peut
de nouveau étre percu comme assumé. Une longue histoire interdisciplinaire
croise en effet science du vivant et esthétique, en postulant une homologie de
structure entre texte et corps. Ce rapprochement posséde une forte valeur prescrip-
tive depuis Platon au moins, qui, dans Phédre (1964 : 149), a posé que « tout dis-
cours doit étre composé comme un étre vivant ; avoir un corps qui lui soit propre,
une téte et des pieds, un milieu et des extrémités proportionnées entre elles et avec
I’ensemble ». L’argument, repris notamment par Horace, imprégne assez la pen-
sée classique pour que Delille ait pu compter sur I’aptitude de ses lecteurs a asso-
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cier aux processus physiologiques décrits ici sa propre pratique de composition.
Or, si la nature vivante s’avérait produire des corps viables, mais dont les parties
pouvaient étre indéfiniment réagencées, déplacées et greffées les unes aux autres,
et si le fragment d’un organisme pouvait étre isolé et redonner naissance a un
autre tout, les déplacements et découpes auxquels le poete procédait, non sur le
corps de vers vivants, mais sur le corpus de ses propres vers, produisaient un ré-
sultat certes désordonné, voire littéralement sans queue ni téte au regard des at-
tentes littéraires usuelles, mais en aucun cas taxable d’anomie au regard de la
regle d’homologie héritée de Platon. En somme, des observations nouvelles sur la
vie autorisaient une nouvelle pensée de la cohérence textuelle, qui rendait accep-
table qu’«un art capricieux » agencat a son gré une matiére discursive ou, a
I’image du « reptile », « chaque part du [texte] est un [texte] entier », et ou le dis-
tique déja composé en 1800 peut, tel un « bouton », devenir un « germe » déve-
loppé dans Les Trois Régnes, en un ensemble lui-méme divisé entre les chants VI
et VII. Retournable et bouturable, le polype fournit un exemple de forme suscep-
tible de rester identique a elle-méme lorsque ses composantes se déplacent®.

Ironie du sort, c¢’est a Baudelaire, qui proclama le « caractére extra-
scientifique de toute poésie » (Baudelaire, 1986 : 740), qu’il revint de donner a un
tel modele de cohérence incohérente sa formulation la plus célébre, en expliquant,
dans sa lettre-préface aux Petits poémes en prose :

Enlevez une vertébre, et les deux morceaux de cette tor-
tueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en
nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister
a part. Dans I’espérance que quelques uns des ces trongons
seront assez vivants pour vous plaire, j’ose vous dédier le
serpent tout entier (Baudelaire, 2003 : 59-60).

I1 n’est toutefois pas interdit de penser que Delille avait déja souhaité une
telle réception, d’autant que ce que I’on pourrait nommer le motif de la « marque-
terie » viable hante ses poemes sous trois autres formes encore. Les Trois Regnes
célébrent la greffe végétale comme un « art sublime » et « fécond », qui permet a
« ’arbre, adoptant une plante étrangére » et « fertilisé par ces heureux liens, de
« former des fleurs, des fruits qui ne sont pas les siens », « enfants nouveaux [dont
il] s’étonne d’étre pére » (Delille, 1808 : 11, 57-59). Les jardins d’acclimatation
botanique, explique L’Homme des champs, apprennent le « grand art » grace au-
quel « de leurs terres natales / S’¢éloignent sans péril les races végétales », qui,
transplantées dans les parcs nationaux, y « peign[ent] soudain » leurs contrée
d’origine et « Vous portent aux deux bouts de I'immense univers » comme autant
d’invitations au voyage (Delille, 1805 : 68-69). Enfin, le méme poéme évoque

® Une des conséquences logiques de cette remarque serait de traiter 1’ensemble des ceuvres de
Delille comme une seule unité textuelle, sans cesse croissante. Or un tel choix d’échelle n’est pas
sans conséquence sur la lecture, puisque la reprise des trois hémistiches sur les eaux thermales, par
exemple, devient motivée : elle illustre la capacité a faire retour des curistes « exacts au rendez-
VOus ».
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longuement un phénomene connu par les juristes du xvile siécle sous le nom
d’« attérissement par juxta-position » et défini comme la « survenance d’une por-
tion de terre qui, détachée d’un fonds étranger par 1’agitation impétueuse des
eaux, vient se joindre et s’incorporer a un autre fonds voisin » (Fournel, 1799 : I,
224). Alors, explique Delille (1805 : 87) :

[...] tout un fréle terrain

De sa base d’argile est détaché soudain,

Glisse, vogue sur I’onde, et vers d’autres rivages

D’un voisin étonné va joindre I’héritage.

Dans la mesure ou Delille congoit sa poésie scientifigue comme un dépla-
cement des savoirs naturalistes sur le terrain des vers, il parait difficile de ne pas
voir dans le théme ainsi décliné une mise en abyme de cette démarche. Mais
I’enjeu est sans doute, plus largement, de multiplier des modeles permettant de
naturaliser une pratique de composition n’hésitant pas a conjoindre un divers uni-
fié par la seule forme du vers, au mépris des compartimentations catégorielles
comme des distinctions usuelles entre unité et fragments, pour mettre (termes re-
currents dans ces vers) 1’art du montage au service de 1’étonnement du lecteur,
voire de la poésie elle-méme.

4.2. L’épreuve du dehors

La proposition de lecture métapoétique qui précede est nourrie par la pré-
gnance des relations de conformité que Delille, s’émancipant alors de ’autorité
savante, entend instaurer entre I’écriture du monde naturel et les aspects mémes
de ce monde. Non sans rappeler parfois la pratique de Ponge®, le poéte met en
pratique une regle que lui-méme énonce dans L’Homme des champs . « Quels
qu’ils soient, aux objets conformez votre ton » (Delille, 1805 : 156). Cet impératif
impose a ses textes une diversité maximale, dans la mesure ou Delille définit le
monde naturel par sa variété inépuisable. Mais il s’accompagne aussi, au sein des
poemes scientifiques, d’une constante injonction a quitter le livre, ou plutét a
comparer in situ les vers a leurs référents naturels. Le début du chant Il de
L’Homme des champs est ainsi marqué par une invitation au déplacement qui,
glissant de la cinquiéme a la quatriéme personne de I’impératif, semble convier le
lecteur a visiter son environnement poeme en main : « VVenez ; marchons, voyons,
et jouissons ensemble. » Elle sera ensuite relayée par des tours comme « avan-
cons, consultons / Les lieux » (99), « Poursuivons, descendons » (100), « Repre-
nons notre course autour de vos domaines » (107), etc.

Pour une part, ces propositions transposent une exigence épistémologique
d’observation : Buffon, pourtant loué dans ce texte, y est critiqué pour s’étre trop
fié¢ aux récits d’autres voyageurs et avoir quitté « trop peu sa retraite profonde »,
quand il prétendait « juge[r] le monde » (102). Mais en termes poétologiques, si
cette exigence est prise au pied de la lettre, elle implique un singulier tressage
entre lecture des vers et observation du réel. Chacune des pauses ou articulations

& Sur ces proximités, voir Marchal (2014).
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ménagées au sein du texte devient I’occasion de le quitter au profit d’une expé-
rience contemplative directe de la nature et ce programme appelle & nuancer con-
sidérablement le diagnostic de déliaison posé par la critique. Ainsi percu, le
poeme nourri de sciences naturelles ne peut en effet s’élaborer comme un tout
insécable. Il doit prévoir a chaque tableau la possibilité d’un abandon provisoire,
chacun des blancs qui distinguent une séquence de vers de la suivante ouvrant
comme une trouée a I’irruption du monde décrit.
Or plusieurs témoignages suggerent qu’une partie au moins des lecteurs de

Delille adopta cet usage de ses livres. Exemple particulierement parlant, un pério-
dique germanophone publié a Saint-Pétersbourg, Ruflland unter Alexander dem
Ersten, imprime en 1805 la lettre d’un correspondant anonyme relatant son émer-
veillement face a une cascade finlandaise, les chutes d’Imatra. Topos littéraire,
I’auteur explique que le spectacle échappe aux mots :

Welche Feder konnte dieses blendendweille Schaumchaos

beschreiben! Welcher Pinsel die Wuth des Gewassers dars-

tellen, das, eingezwéngt zwischen zwei hohen, steilen Fel-

senmauern, Uber unzdhlige Trimmer hin und zwischen

durch stirzen, und mit tobendem Ungestiim sich dem bei je-

dem Schritte von ungeheuern Hindernissen versperrten Weg

gewaltsam durchbrechen und durchbrausen muf3! Denken

Sie sich [...] das mit keinem bekannten Tone zu verglei-

chende, das Ohr zerschneidende Gezische, das Getdse, das

dumpfe aus der Tiefe heraustonende Gebrille, denken Sie

noch hinzu das abwechselnde Gewihl der Schaumwogen,

die wuthend einander verschlingen, und in Gestalt eines

flussigen Schnees einander wieder ausspeien, denken Sie

den dunstdhnlichen Wasserstaub, den das Zusammenschla-

gen der sturmischen Wellen von sich schleudert, und den,

bei strenger Kalte, der Wind wie einen weillen Rauch davon

fuhrt; dies alles denken Sie sich, und Sie werden immer

noch einen sehr unvollkommenen Begriff haben von der

aufgereizten Wuth des Imatra’schen Sturzes, einer Wuth, die

nichts zu besédnstigen vermag, die seit Jahrtausenden tobt,

die jeder starke Regen, und besonders der ZufluB des

Schneewassers im Frihling aufs duflRerste treibt (Anonyme,

1805 : 117-118)’.

" Ma traduction: « Quelle plume pourrait décrire ce chaos éblouissant d’écume blanche ! Quel
pinceau représenter la fureur de I’eau qui, pressée entre deux hautes parois rocheuses escarpées,
doit tomber sur d’innombrables débris, se glisser entre eux et, avec une impétuosité déchainée,
s’enfoncer violemment dans un chemin bloqué a chaque pas par des obstacles monstrueux ! Re-
présentez-vous [...] le sifflement qui ne peut étre comparé a aucun son connu, qui déchire l'oreille,
le mugissement, le grondement assourdissant qui retentit des profondeurs ; représentez-vous, en
outre, I’agitation alternée des vagues écumantes qui se dévorent de rage, et qui en crachent une
autre encore sous forme de neige liquide, représentez-vous la bruine et la brume qui se dégagent
des vagues orageuses et que, dans le froid intense, le vent conduit au loin comme une fumée
blanche ; tout cela vous vous le représentez, et vous aurez encore une idée tres imparfaite de la
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Au moment ou il exprime I’impossibilité de peindre le site, I’auteur
s’interrompt par un tiret, et ¢’est vers le chant III de L’Homme des champs qu’il se
tourne, en expliquant s’étre félicité de pouvoir en lire des passages a haute voix,
dans cet environnement radicalement neuf. La lettre ne donne aucune précision
sur les fragments choisis, mais laisse deviner qu’il s’agissait de séquences rela-
tives aux montagnes ou au mouvement des eaux déchainées, puisque 1’auteur
poursuit en expliquant comment le poéme et le spectacle de la chute, ainsi rappro-
chés, parvinrent a se grandir mutuellement.

— O wie Klein fuhlt sich der Mensch neben einer solchen
Staunen gebietenden Scene! Ich hatte Delille’s I’homme des
champs mitgenommen; hier mul3 man dessen dritten Gesang
lesen! Mit lauter Stimme deklamirte ich einige Stellen; viel-
leicht war ich der erste, der Delille’s Gedanken von Finn-
lands Felsen wiederhallen lieB. So viel ist gewil, ich war
entziickt; des Dichters Ausdriicke belebten sich an diesen
Bergen und bei jedem schénen Verse schien mir der Was-
sersturz selbst sich zu vergroRern und majestétisch flrchter-
licher zu werden [...] (Anonyme, 1805 : 118-119)8,

Loin de la lecture pratiquee par les critiques deplorant la désorganisation
des ceuvres, le poéme est ici saisi comme un ensemble de passages autonomes qui,
oralisés par le lecteur, intercalent leur matérialité sonore dans le fracas de la chute,
dont le bruit et le spectacle viennent simultanement se glisser parmi les vers. Or,
tandis que I’attention du locuteur alterne entre le texte de Delille et la chute d’eau,
les deux éléments se servent reéciproquement de mesure et c’est de cette conjonc-
tion que le locuteur conclut a la conformation du texte au monde naturel, c’est-a-
dire a sa conformité. Le sens de 1’adjectif allemand gewil3, que le locuteur ap-
plique au poéme a I’issue de cette expérience et que je traduis par « juste », se
rapproche davantage de termes comme « certain, connu, sdr ». |l fait partie de la
méme famille que le verbe wissen, savoir, et son dérive Wissenschaft, la science.
Mais on comprend qu’ici, ce sont bien les vers eux-mémes, et non leur relation a
I’histoire naturelle, qui sont validés par I’épreuve du monde. Détachés de leur
intertexte scientifique comme de leur environnement versifié immédiat, les pas-
sages lus entrent dans une organisation provisoire que les contempteurs du dé-
sordre du poeme ne pouvaient prendre en compte parce que, précisément, elle
entrelace les vers a I’environnement naturel du lecteur, sous une forme que pour-
tant le texte lui-méme programme. Dans cet agencement se donne a percevoir une

rage irritée de la chute d’Imatra, une rage que rien ne peut apaiser, qui sévit depuis des millénaires,
que chaque forte pluie, et surtout la fonte des neiges au printemps, poussent a I’extréme ».

8 Ma traduction : « — O comme I’homme se sent petit & c6té d’une scéne aussi stupéfiante ! J’avais
emporté /’homme des champs de Delille ; ¢’est ici qu’il faut en lire le troisiéme chant ! J*ai décla-
mé d’une voix forte quelques passages ; j’ai peut-étre été le premier a faire retentir les pensées de
Delille sur les rochers de la Finlande. Tant de choses y sont justes, j’étais enchanté ; les expres-
sions du poéte revivaient face a ces montagnes et a chaque beau vers, la chute d’eau me semblait
s’élever et devenir plus majestueusement terrible [...] ».
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justesse de I’ceuvre qui n’est plus uniquement scientifique, esthétique ou poétique,
mais qui reléve d’une sorte d’écologie discursive, au sens ou c’est la relation entre
les fragments détachés et le milieu précis ou ils viennent résonner qui fait ici
I’étude d’un destinataire s’affirmant seul producteur et seul juge de cette nouvelle
com-position du texte et du monde.

5. Conclusion

Pour compléter ’analyse des fonctions que Delille assigne a I’ordre désor-
donné de ses compositions, il resterait a examiner plus en détail les vers qui pré-
cedent et suivent chacune des interruptions séparant les séquences dont ses
poemes sont formés. Une telle étude dépassant les bornes de cet article, je me con-
tenterai d’indiquer que ces ruptures-sutures me semblent obéir a une double lo-
gique de surprise et de déprise. Déprise, parce que chaque détail de la nature est
présenté comme une source d’enchantement et un réservoir d’interrogations po-
tentielles tels que le discours ne peut s’en éloigner sans un arrachement, que le
heurt thématique reproduit. Surprise, parce que la variété et le caractere imprévi-
sible de cette méme nature font du moindre déplacement de 1’observateur un
transport vers I’imprévisible. Etonnée, la parole du poéte I’est alors au sens archi-
tectural du terme : comme le mur étonné d’une batisse, elle se fissure, montre ses
failles.

Dans la perspective épistémocritique de cette contribution, j’ai choisi de
montrer que la « méthode de Virgile », qui semble chez Delille devoir désorgani-
ser I’ordre du discours scientifique, sans parvenir pour autant a structurer sa poé-
sie, peut, contrairement a I’analyse dominante, étre percue comme le reflet d’une
juste compréhension, par le poéte, de la « méthode » savante. Pour citer une der-
niére fois un propos relatif a L’ Homme des champs, le poeme delillien réunit, aux
yeux des critiques décus par son ordre, des «sujets qui n’ont pas de liaison
entr’eux : aussi manque-t-il d’ensemble et de plan ; mais il est impossible de ne
pas admirer chaque détail : chacune de ces petites pieces sera relue séparément
avec un extréme plaisir » (Barbier et Des Essarts, 1808 : 277). Or la convocation,
a titre de modeles d’agencement, du dictionnaire de Valmont de Bomare, de la
collection d’amateur et de certaines des formes de communication intellectuelle
les plus importantes, a I’époque de Delille, montre que ce défaut d’unité syntheé-
tique corrélé a un montage lache des composantes structure une large partie des
productions de I’histoire naturelle. Surtout, I’écrivain, au sein méme de son dia-
logue avec les sciences, explore une pensée des formes textuelles et naturelles qui
lui est propre. L’opération de montage par fragments dont ses compositions sem-
blent naitre se rapproche de phénomenes par lesquels le monde géologique et vi-
vant s’avére constamment apte a déplacer et réagencer sa propre diversité. La li-
berté structurelle qui en résulte, tout comme 1’homologie qu’elle implique entre
parties du texte et parties du monde, culminent dans I’invitation a ne lire ’ceuvre
qu’au sein d’un environnement sans cesse appelé a s’y glisser. Si cette confronta-
tion directe des vers et de leur objet extérieur doit seule en établir la validité, tant
esthétique qu’épistémologique, cette exigence force a aborder la création de De-
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lille comme une wuvre ouverte, et au sens qu’Umberto Eco a donné a cette for-
mule et dans la mesure, beaucoup plus singuliére, ou les effets de discordance
internes au texte deviennent le moyen d’assurer sa concordance avec le hors-texte
de la nature.
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