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Resumen 

 Deplorado tanto por sus contemporáneos como por los críticos posteriores, ¿pue-
de el desorden de los poemas científicos de Jacques Delille ser legitimado en la historia 

natural? Esto es lo que intentamos proponer aquí, demostrando que, si L’Homme des 

champs (1800) y Les Trois Règnes de la nature (1808) adoptan un curso caprichoso ex-
plícitamente distinto del de los tratados científicos, este «método de Virgilio» no es ajeno 

a las disposiciones materiales o discursivas puestas en práctica por los propios científicos. 

Sobre todo, este método implica una reflexión compleja acerca de la capacidad de los 

textos para imitar de la mejor manera posible las formas mismas del mundo. 
Palabras clave: Poesía científica, Composición, Unidad y Fragmento, Diccionario, Ga-

binete de curiosidades. 

Résumé 
 Déploré par ses contemporains comme par la critique ultérieure, le désordre des 

poèmes scientifiques de Jacques Delille peut-il trouver une motivation dans l’histoire 

naturelle ? C’est ce que l’on tente de proposer ici, en montrant que, si L’Homme des 
champs (1800) et Les Trois Règnes de la nature (1808) adoptent une marche capricieuse 

explicitement distincte de celle des traités savants, cette « méthode de Virgile » n’est 

nullement étrangère aux agencements matériels ou discursifs mis en œuvre par les natura-

listes eux-mêmes, et, surtout, elle implique une réflexion poussée sur la capacité du texte 
à mimer, avec la plus grande justesse, les formes du monde. 

Mots clé : Poésie scientifique, Composition, Unité et Fragment, Dictionnaire, Cabinet de 

curiosités. 

Abstract 

 Can the confusion of Jacques Delille's scientific poems, much blamed by his con-

temporaries as well as by subsequent criticism, find reasons in natural history? This is 

what one tries to propose, by showing that, if L'Homme des champs (1800) and Les Trois 
Règnes de la nature (1808) do adopt a capricious course, explicitly distinct from that of 

                                                        
* Artículo recibido el 25/02/2020, aceptado el 25/10/2020.  
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scientific treatises, this «méthode de Virgile» is in no way alien to the material or discur-

sive arrangements implemented by naturalists, and, above all, it implies a thorough re-

flection on the capacity of the text to mimic, with the greatest accuracy, the very forms of 

the world. 
Keywords: Scientific poetry, Composition, Unity and fragment, Dictionary, Cabinet of 

curiosities. 

1. Introduction 
Jacques Delille (1738-1813) est un des écrivains qui, de la fin des Lu-

mières à celle du Premier Empire, ont le plus concouru à explorer et favoriser en 

France un type de « poème de la nature » (Guitton, 1974) attentif aux avancées 

des sciences1. Un tel programme d’écriture – qui combine désir de diffuser les 

savoirs et volonté de s’emparer des découvertes récentes comme d’un merveilleux 

réel, offrant une matière ignorée des anciens poètes – est alors largement partagé. 

Vers 1790, Chénier, par exemple, explique dans L’Invention : 
Torricelli, Newton, Kepler et Galilée, […] 
À tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 

Tous les arts sont unis : les sciences humaines 

N’ont pu de leur empire étendre les domaines, 
Sans agrandir aussi la carrière des vers (Chénier, 1958 : 

125). 

Pour sa part, Lebrun (1797 : 830) entend « Allier Lucrèce à Newton ». Le 

projet de renouveler ces deux prestigieux modèles antiques tient toutefois du défi, 

non seulement parce que la technicité des savoirs modernes, leur apparent pro-

saïsme et leurs recours à des néologismes semblent résister à leur mise en vers, 

mais aussi parce que l’esprit philosophique associé à la rationalité scientifique est 

soupçonné de tarir les dispositions poétiques. Les partisans d’une alliance entre 

sciences et poésie doivent récuser des formules comme « La plupart des sciences 

ou des arts qui occupent l’intelligence, dessèchent l’âme » (Rougier de La Berge-

rie, 1802 : 341) ou « Un poète qui pense est un rimeur glacé » (Saint-Ange, 1787 : 

5) et, plus largement, combattre l’idée selon laquelle les deux champs formeraient 

deux ordres de création inconciliables2. 

Or, contrairement à Chénier et Lebrun qui n’achèvent pas les vastes 

poèmes où ils entendaient procéder à un tel agrandissement du domaine poétique, 

Delille mène ce programme à bien. Il publie en 1800 L’Homme des champs, dont 

le troisième des quatre chants peint les plaisirs que ressentent les amateurs de 

                                                        
1 Cet article s’inscrit dans le cadre du projet du Fonds national suisse de la recherche scientifique 

Reconstruire Delille (2015-2019). Certains éléments en ont été exposés dès 2015, à l’École nor-

male supérieure (Paris), lors du colloque L’Influence souterraine de la science. 
2 Pour un exposé plus poussé des débats suscités par la « poésie scientifique » de la fin des Lu-

mières aux années 1900, voir Marchal (2013). 
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sciences naturelles. Puis, en 1808, il livre au public Les Trois Règnes de la nature, 

poème en deux volumes et huit chants, cette fois tout entier dévolu à ces mêmes 

sciences. De plus, l’extrême renommée que Delille avait acquise grâce à sa tra-

duction très admirée des Géorgiques de Virgile (1769) et à son poème descriptif 

sur Les Jardins (1782) lui a permis de bénéficier du soutien marqué de certains 

savants lorsqu’il entreprit, au faîte de sa gloire, de célébrer leurs activités. Les 

segments scientifiques de L’Homme des champs s’accompagnent de notes expli-

catives dues au naturaliste Jean Hermann et Les Trois Règnes, qui se présentent 

comme une réponse à une commande du chimiste Jean Darcet, enthousiasmé par 

le texte précédent, sont annotés par trois autres chercheurs de renom : Cuvier et 

Lefèvre-Gineau qui, comme le poète, étaient membres du Collège de France, ainsi 

que le physicien Antoine Libes. Ces apports renforcent donc la capacité des deux 

titres à se présenter comme des œuvres dans lesquelles le dialogue entre poésie et 

sciences est porté à son maximum : tandis que leurs alexandrins sont pétris de 

références à des connaissances qu’ils tentent de condenser et rendre plaisantes, la 

présence des notes composées par des hommes de sciences y rend manifeste, dans 

la structure même des volumes, une forme de collaboration intellectuelle entre le 

poète et ces figures. 

L’entreprise fut saluée, à bien des égards, comme une réussite majeure. À 

peine publié, L’Homme des champs s’écoule, en quelques semaines, à plus de 

« trente mille exemplaires » (Peltier, 1800 : 300), chiffre alors colossal. La plupart 

des commentateurs s’accordent à voir dans le chant sur l’histoire naturelle un tour 

de force aussi réussi que novateur : ainsi Ginguené (1800 : 47-48) le décrit-il 

comme « un répertoire abondant de beautés neuves et de fleurs écloses pour la 

première fois dans le champ de notre poësie descriptive ». Cet engouement est 

encore confirmé par le fait que le texte, objet d’une édition augmentée en 1805, a 

connu douze traductions distinctes entre 1801 et 1825. Quant aux Trois Règnes, 

moindre succès de librairie, ils firent malgré leur taille l’objet de deux traductions 

intégrales, en néerlandais (1813-1814) et en allemand (1837). 

Reste que, jusque dans les comptes rendus les plus favorables, les deux 

titres ont été accusés de manquer d’unité organique et d’offrir un désordre de 

composition regrettable dans une œuvre en vers. Cette réserve n’a rien 

d’exceptionnel : à partir des Jardins, elle tend à apparaître dans les comptes ren-

dus de toutes les œuvres longues de Delille, de sorte que ce dernier s’est vu obligé 

de défendre a posteriori ses choix d’organisation. Ce plaidoyer en faveur de la 

structure de chacun de ses livres prend souvent place dans l’appareil liminaire du 

titre suivant. En 1800, la préface de L’Homme des champs répond longuement à 

ceux qui « ont reproché un défaut de plan » aux Jardins (Delille, 1805 : 7) ; 

l’année suivante, le préambule d’une nouvelle édition des mêmes Jardins offre à 

l’auteur l’occasion de combattre ceux qui « ont prétendu » que « ce plan n’existoit 

pas » davantage dans L’Homme des champs, faute d’y être annoncé dans les pre-

miers vers (Delille, 1801 : XVII-XVIII) : 
Je me crois donc obligé de rappeler ici que le poëme a pour 

objet 1°. l’art de se rendre heureux à la campagne, et de ré-
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pandre le bonheur autour de soi, par tous les moyens pos-

sibles. 2°. De cultiver la campagne de cette culture que j’ai 

appelée merveilleuse, et qui s’élève au dessus de la routine 

ordinaire. 3°. De voir la campagne et les phénomènes de la 
nature avec des yeux observateurs. 4°. Enfin, de répandre et 

d’entretenir le goût de ses occupations et de ses plaisirs 

champêtres, en les peignant d’une manière intéressante. Ain-
si le sage, l’agriculteur, le naturaliste, le paysagiste sont les 

quatre divisions de ce poëme. 

Puis Delille ajoute, s’opposant aux critiques qui avaient jugé cette struc-

ture quadripartite insuffisante, faute de reposer sur un enchaînement linéaire : 
On a prétendu que ces divisions ne tenoient pas essentielle-
ment les unes aux autres. Si on a voulu dire que chacune 

pouvoit être traitée séparément, on a eu raison, sans rien 

prouver contre le plan de l’auteur. Virgile auroit pu faire un 

poëme sur les vignes, un autre sur les moissons, d’autres en-
core sur les vergers, et sur les abeilles ; quoique ces objets 

puissent se séparer, cela ne prouve point qu’il ait eu tort de 

les réunir dans ses Géorgiques (Delille, 1801 : XVIII). 

Dans le cas de L’Homme des champs et des Trois Règnes, les défaillances 

structurelles ont toutefois pu être érigées en preuves de l’incapacité de la poésie à 

s’emparer des sciences, voire en marques d’une relation superficielle à la raison 

scientifique. Le désordre interne est alors perçu comme le reflet d’un plus large 

désordre des régimes disciplinaires : également critiquées, la dispositio des chants 

et l’inventio (au sens de la sélection des matières traitées) sont identifiées comme 

les symptômes d’une perturbation induite par l’irruption de l’histoire naturelle 

dans la poésie. En d’autres termes, on a pu présenter l’hétérogénéité des exigences 

réciproques de la littérature et des sciences comme un facteur d’accentuation 

d’une tendance à la disparate déjà patente chez Delille et dès lors, comme la cause 

d’une double désorganisation, affectant simultanément la cohérence des œuvres et 

celle des connaissances qu’elles mobilisaient. 

Tout en essayant de reconstituer cet argumentaire, je voudrais proposer de 

le renverser et de mieux saisir la singularité de l’intérêt que Delille a manifesté 

pour l’histoire naturelle, en suggérant que le choix de ce champ disciplinaire lui a 

au contraire permis de motiver à nouveaux frais une technique de composition 

dont l’apparent désordre ne doit pas être perçu comme un renoncement aux sa-

voirs savants. 

2. Dérouter la poésie et les sciences ? 

En 1806, le médecin Joseph Capuron définit succinctement le terme de 

méthode, tel qu’il lui semble devoir être compris par ses pairs, par les physiciens 

et par les naturalistes, en renvoyant à la classification du vivant et à la « manière » 

de mener un discours ou une action : 



Çédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 289-

319 

Hugues Marchal  

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.12 293 

 

MÉTHODE […] de μετά, par, à travers, dans, et d’ὁδός, che-

min, mot à mot par le chemin ; espèce d’ordre ou 

d’arrangement dans lequel les objets d’histoire naturelle déjà 

connus, sont rangés […] ; – manière de dire, de faire ou 
d’enseigner une chose, avec un certain ordre (Capuron, 1806 

: 215). 

Or, chez Delille la question de l’ordre du texte se pose d’abord en termes 

de manières, poétique ou scientifique, car la question de la disposition de ses 

œuvres est indissociable d’un débat plus général sur la possibilité de concevoir un 

discours unifié, capable de suivre deux « chemins » ou méthodes. 

2.1. Un genre instable 

Dans le « Discours préliminaire » des Trois Règnes, Delille engage lui-

même une réflexion sur l’organisation de son poème qui en souligne les difficul-

tés, en les associant avec insistance au dialogue qu’il entend mener avec les 

sciences. Il conclut en effet cette préface en indiquant avoir hésité devant 

l’immensité de la matière à traiter et prévient que, malgré son titre, le poème peint 

« les quatre éléments » en sus des « trois règnes de la nature ». Mais il explique 

que cette expansion lui fut recommandée par Darcet, contre son propre avis :  
Je lui représentai que le sujet, ainsi envisagé, pourrait para-
ître manquer d’unité : il me répondit que les quatre éléments 

étant combinés dans les trois règnes, ces deux parties de 

l’ouvrage n’avaient rien d’incohérent, et pouvaient compo-
ser un tout régulier. Je cédai à ses observations et à ses ins-

tances […] (Delille, 1808 : I, 37). 

Le plan général du livre est entièrement imputé au savant, Delille se posant 

en disciple obéissant au chimiste malgré ses réticences, et cette indication finale 

constitue une sorte d’écho au début du discours, dans lequel le poète présente 

l’histoire naturelle comme une contrée à lui étrangère, où sa poésie a dû 

s’astreindre à employer un nouvel idiome, avec des ambitions limitées : 
Comment trouvez-vous mon langage ? disait un étranger à 

un citoyen d’Athènes. Pour un Thessalien, vous ne parlez 

pas mal, lui répondit l’Athénien. Étranger moi-même à 
l’empire des sciences, voilà le seul genre d’éloges que 

j’ambitionne et que j’espère (I, 10). 

La préface est donc encadrée par des propos qui affirment un désir de par-

ler comme l’autre et avec son aval, régissant jusqu’au plan de l’œuvre. Entre ces 

deux bornes pourtant, Delille accorde une large place à des exigences discursives 

littéraires. Il fait notamment sienne l’esthétique qui attend des poètes « didac-

tiques » l’inclusion d’épisodes fictionnels venant rompre avec les longs exposés, 

tout en entretenant un rapport lâche avec « le dessein général de l’ouvrage » (I, 

26) – impératif résumé dans la formule : « L’art de traiter un sujet n’est que l’art 

d’en sortir sans s’en éloigner » (I, 23). En d’autres termes, Les Trois Règnes sont 

d’emblée présentés comme un texte menacé par l’impossibilité de juguler et or-
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donner une matière soupçonnée d’être hétéroclite, mais cette menace résulte du 

croisement disciplinaire et discursif où le texte entend se tenir. C’est une autorité 

savante qui commande un découpage dont l’écrivain doute de la pertinence et 

c’est une expertise poétique qui lui impose des digressions. 

Quoique ces deux pôles ou foyers favorisent l’un et l’autre une forme de 

déplacement du discours, leur action ne va pas forcément sans antagonisme. Si, 

comme l’exprime la métaphore spatiale et linguistique initiale, Delille se dépayse 

pour gagner le terrain des scientifiques qu’il accepte comme ses juges et guides, 

sa parole continue à y suivre une règle esthétique de constante sortie, qui risque 

de rendre son parcours erratique au regard des savants eux-mêmes. En effet, la 

mention de ces mouvements contradictoires masque une divergence cruciale de 

cheminement, que Delille avait soulignée dans un autre « discours préliminaire », 

en ouverture de sa traduction des Géorgiques : 
Je crois qu’en fait d’écrits, il y a deux sortes de méthodes ; 

celle qui doit se trouver dans les ouvrages de raisonnement, 
& celle qu’on exige dans les ouvrages d’agrément. Dans les 

uns, l’esprit, déjà rebuté par la sécheresse des matières, ou 

fatigué de leur obscurité, veut au moins que l’ordre le plus 
méthodique, la filiation la plus exacte des idées, lui épargne 

une attention trop pénible. Dans les autres, l’Auteur doit 

songer d’abord à la suite naturelle des idées ; sans doute : 
mais un devoir non moins essentiel, c’est l’effet & la varié-

té ; il faut qu’il place chaque objet dans son plus beau point 

de vue, qu’il le fasse ressortir par les oppositions, qu’il con-

traste les couleurs, qu’il varie les nuances, que le doux suc-
cède au fort, le riant au sombre, le pathétique aux descrip-

tions. L’esprit, qui veut être amusé, ne demande pas qu’on le 

traîne lentement sur toutes les idées intermédiaires, qu’on lui 
fasse compter, pour ainsi dire, successivement tous les an-

neaux de cette chaîne ; il veut voler d’objets en objets, faire 

une promenade & non-pas une route. Voilà la méthode de 

Virgile (Delille, 1770 : 12-13). 

La distinction met aux prises deux formes complémentaires de respect de 

la nature. Si la « suite naturelle des idées » dicte l’ordre des « ouvrages de raison-

nement », c’est la connaissance de la nature de « l’esprit » humain qui incite le 

poète, en technicien de l’intérêt, à rompre avec cette suite pour persuader le grand 

public de l’« agrément » des savoirs. Mais à ce titre (et c’est précisément ce qui 

autorise le texte à un jeu qu’exprime, par opposition au modèle de la route, 

l’image sinueuse de la promenade), la poésie appelée « didactique » n’entend pas 

se substituer aux traités proprement savants. En termes pragmatiques, elle ne 

cherche qu’à inciter le public à se pencher sur de tels discours et cette fonction 

propédeutique, clairement théorisée à l’époque, est essentielle à sa légitimité : la 

distinction entre la science et sa mise en vers autorise les poètes à parler des 

sciences sans employer leurs codes. En 1810, le naturaliste Joseph Deleuze (1810 

: II, 489-490) établit fermement ce point : 
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Il faut que le poète didactique soit passionné pour la science 

dont il donne les principes ; qu’il soit assez instruit pour 

considérer d’un coup d’œil, et ses bases fondamentales, et 

ses résultats généraux ; pour choisir ce qu’elle offre de plus 
curieux, et pour ne tomber dans aucune erreur. Il négligera 

ce qu’elle a d’abstrait et de technique […] : il aspirera bien 

plus à faire des enthousiastes qu’à former des élèves. On ne 
va point apprendre l’agriculture dans les Géorgiques, […] ni 

l’histoire naturelle dans le poème des Trois Règnes. Ces ou-

vrages sont destinés à inspirer le goût de l’art ou de la 
science qu’ils célèbrent […] : pour plaire, ils peuvent diffici-

lement se passer d’ornemens étrangers. 

Deleuze reprend le champ lexical mobilisé par Delille, pour faire du poète 

didactique un « étranger » aux sciences, attentif à ne pas les fausser dans son dis-

cours, mais chargé de leur donner une forme d’exotisme, par des « ornements » 

qui vont permettre aux savoirs, cessant d’être ésotériques et confinés aux cercles 

savants, de se diffuser dans la société. Or, chez Delille, cette délocalisation des 

connaissances intervient sur un plan tout autant esthétique que sociologique, au 

sens où il fait de son œuvre une entreprise d’élévation symbolique des sciences. 

Pour le comprendre, il faut remonter à l’un de ses premiers textes, l’Épitre à M. 

Laurent, qui célèbre un ingénieur ayant su assécher des marais comme équiper un 

soldat amputé d’un bras artificiel. Par ces « miracles » bienfaisants, explique un 

bref avertissement, Laurent a signalé « la supériorité de son génie [et] l’élévation 

de ses sentimens ». Or la poésie « rencontre rarement la réunion de ces qualités si 

propres à l’échauffer », de sorte que les vers n’auront pas ici à feindre 

l’enthousiasme (Delille, 1761 : 3). Toutefois, la suite du poème montre que De-

lille aspire en réalité à promouvoir par son texte même la révision d’une hiérar-

chie symbolique qui s’oppose à ces déclarations. En produisant sur des objets en 

apparence aussi peu poétiques qu’une écluse ou une prothèse une épître capable 

de monter jusqu’au registre enlevé de l’ode, il veut prouver que l’« art » de 

l’ingénieur, tenu pour bas, voire étranger à l’échelle du goût, doit être considéré 

pour aussi « brillan[t] », et non moins digne du soutien de l’aristocratie, que des 

« arts » mieux reconnus, tels que la danse, la musique ou la sculpture (6). C’est 

pourquoi, comme le souligne Guitton (1974 : 175), le discours sur Laurent va 

« entrelaçant le panégyrique de l’inventeur dans le panégyrique de l’Invention ». 

Certes, le jeune poète, alors étroitement lié à des penseurs et acteurs de 

l’économie politique tels que Turgot ou Trudaine de Montigny, s’inscrit ainsi 

dans une campagne en faveur des sciences et de leurs applications. Mais il associe 

fermement et durablement son attirance pour ces motifs à une problématique es-

thétique qui engage sa propre production. Pour devenir preuve de l’intérêt des 

savoirs techniques, sa poésie devra en effet accomplir la prouesse d’emporter en 

tant que telle – c’est-à-dire littérairement – l’adhésion de son lectorat. Les pro-

diges grâce auxquels l’ingénieur, par ses réalisations, transforme le monde maté-

riel, tandis que le savant, par ses découvertes, en modifie la représentation, trouve-
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ront donc dans le poème un équivalent au sens où ce dernier, s’il convainc, trans-

formera le champ des possibles littéraires et modifiera l’appréhension de ses lois. 

En d’autres termes, la poésie scientifique de Delille revendique elle-même un sta-

tut expérimental, chacune de ses tentatives pour célébrer sciences et techniques 

visant à interroger les puissances du vers, au fil d’un processus qui établit toujours 

le lecteur et son plaisir en juges ultimes de l’épreuve. 

2.2. Réticences contemporaines 

En un début du XIX
e siècle riche en débats portant sur l’antinomie poten-

tielle de la poésie et de la raison et sur la désagrégation de l’ancienne République 

des lettres, la légitimité de la conjonction recherchée par Delille n’est unanime-

ment admise ni par les hommes de lettres, ni par les hommes de sciences. La poé-

sie scientifique en son entier ayant pu être perçue comme un vecteur de désordre 

dans l’organisation légitime des discours, ce cadre polémique forme la toile de 

fond où placer les critiques qu’essuyèrent le plan du chant III de L’Homme des 

champs et la structure des Trois Règnes. 

Dans un argument ajouté en 1805, le contenu du premier texte est ainsi 

présenté, avec un renvoi aux trois gravures afférentes au chant : 
LE NATURALISTE : l’art de voir la campagne et les phéno-

mènes de la nature avec des yeux observateurs. 
1° L’importance de l’étude de la nature. 2° La grandeur de la 

nature, soit dans les révolutions du globe, soit dans l’action 

continue qu’elle exerce. Divers phénomènes ; récit de la des-
truction de Pleurs (sujet de la gravure de ce chant). Désastre 

d’Herculanum ; Buffon ; volcans de l’Auvergne ; le grain de 

sable ; la mer ; les eaux thermales, leur utilité, leurs plaisirs 
(sujet de la première vignette). 3° Charme attaché à la con-

templation de diverses scènes de la nature et à la recherche 

de leurs causes. Montagnes, avalanches, beaux sites ; excur-

sions botaniques ; Bernard Jussieu ; l’étude des animaux. 4° 
Ce charme se perpétue et s’augmente par la formation et la 

jouissance de cabinets d’histoire naturelle. Description des 

principales divisions d’un cabinet. Souvenir à Raton, chatte 

de l’auteur (sujet de la seconde vignette) (Delille, 1805 : 94). 

Or Ginguené (1800 : 36), pourtant sensible, on l’a vu, aux beautés de 

nombreux morceaux du premier texte, en conspue l’agencement déroutant : 
les différens tableaux qui y sont tracés manquent entre eux 

d’ordre et suite, ce qui rend les transitions vicieuses, expose 
l’Auteur à des répétitions, à des redites, déroute à chaque 

instant l’esprit du Lecteur, refroidit son attention, et rédui-

sant plusieurs de ces tableaux à leur effet intrinsèque, les 

prive de celui qui résulte d'un heureux enchaînement et d’un 

bel ensemble. 

Dussault (1800 : 4) étend le reproche à tout le poème, en regrettant des 

transitions trop peu travaillées : 
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Les transitions entre les morceaux particuliers sont roides et 

sèches ; on conçoit à peine comment un auteur qui manie si 

habilement sa langue, qui est si fécond en tournures heu-

reuses et faciles, dont les vers coulent avec tant d’aisance et 
de noblesse, tarit tout à coup, et s’arrête quand il faut passer 

d'une idée à une autre […]. 

Le naturaliste Millin (1800 : 149), malgré un jugement global enthou-

siaste, est loin de saluer comme on aurait pu s’y attendre un chant III qui lui « pa-

roît tenir le moins à l’ensemble ». Il regrette que Delille y suive une hypothèse 

dépassée : le poète « expose la théorie de la terre d’après le systême de Buffon, 

systême aujourd’hui oublié, et remplacé par plusieurs autres, qui bientôt seront 

également oubliés et remplacés par d’autres qui ne seront pas plus satisfaisans » 

(150). Puis Millin s’étonne que Delille ait décrit longuement des cataclysmes géo-

logiques, peu propices selon lui à une contemplation heureuse, plutôt que de se 

concentrer sur des pratiques comme la botanique et l’entomologie, dont il salue au 

contraire la mise en vers. 

Geoffroy, enfin, traite le chant entier comme une pièce rapportée, qui 

rompt avec le contenu attendu d’un poème sur la nature, et, condamnant à travers 

Lucrèce le concept même de poésie scientifique, il ne voit dans cette section 

qu’un fatras, que Delille aurait dû laisser dans les cabinets de curiosités : 
[…] les prés, les étangs présentent des images plus riantes et 
plus poétiques que la théorie de la terre et les sept époques 

de Buffon […] : on ne s’attend pas à trouver dans des Géor-

giques, un cours d’histoire naturelle et la description des 
trois règnes : on peut aimer la nature et jouir des champs, 

sans connoître les lois de l’univers […]. Cet attirail scienti-

fique, cet amas des termes de l’art attriste l’imagination et 
fatigue l’esprit : les minéraux, les coquillages, les cristallisa-

tions, toutes ces curiosités, ces joujoux de physique et 

d’histoire naturelle figurent mieux dans un cabinet que dans 

un poëme ; de pareils objets n’ont un intérêt bien vif que 
pour les savans, qui les vendent fort cher aux riches ama-

teurs. […] Delille a voulu flatter, aux dépens même de son 

art, la manie scientifique du siècle. Il a voulu plaire aux 
femmes qui font des cours de Botanique et d’Histoire natu-

relle, plus qu’aux vrais connoisseurs en poésie ; le poète 

dont la main légère a cueilli les roses de Virgile, étoit-il donc 

fait pour hérisser ses vers des épines de Lucrèce ? (Geoffroy, 

1800 : 23-25). 

La disparate des Trois Règnes n’est pas moins stigmatisée. Le critique du 

Journal de l’Empire ironise : 
Je crois devoir, en conscience, examiner l’un après l’autre 

les deux poèmes que M. Delille a réunis sous un même titre ; 
car il ne faut pas mêler des choses essentiellement diverses : 

gardons-nous de confondre le poëme des Trois Règnes avec 
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celui des Quatre Elémens ; ce sont deux ouvrages très-

différens. Admirons, si nous voulons, la fécondité singulière 

de l’auteur qui, sans s’en apercevoir, nous a donné tout à-la-

fois deux poëmes au lieu d’un ; mais sachons distinguer ces 
productions jumelles ; et sans porter la sagacité aussi loin 

que ceux qui prétendent voir dans les Trois Règnes de la Na-

ture autant de poëmes qu’il y a de chants, contentons-nous 
d’y voir deux poèmes bien complets, très-distincts, très-

indépendans l’un de l’autre, dont chacun fait un tout à part, 

et qui n’ont de commun que le titre sous lequel on les a ras-

semblés […] (Anonyme, 1808 : 1). 

En fait de « tout », la suite de l’article enfonce le clou en étendant à la poé-

tique générale de Delille ce reproche de déliaison : 
[…] la nature, qui a comblé ce poète de tant de faveurs, lui a 

refusé cette partie essentielle du génie, qui consiste à conce-

voir et à combiner fortement l’ensemble d’un ouvrage ; cette 
souplesse d’esprit qui va chercher et qui trouve les points de 

contact par où les idées les plus dissemblables se rattachent 

les unes aux autres ; ce genre d’inspiration qui, saisissant 
l’écrivain toutes les fois qu’il entre dans une des principales 

divisions de son sujet, éloigne tout soupçon de repos et 

d’interruption, et lui fournit des exordes et des débuts, qui 
raniment l’intérêt, en concourant à l’unité […] (Anonyme, 

1808 : 2). 

Autre manière d’accuser le texte d’une irréductible disparité interne, 

L’Esprit des journaux français et étrangers donne au même moment un examen 

du poème de Delille, par Amar du Rivier, qui met derechef en accusation une con-

fusion des discours disciplinaires. Pour le critique, qui répond d’évidence aux 

formules du discours préliminaire, Les Trois règnes doivent nous apprendre « à ne 

pas franchir indiscrettement les bornes où doivent s’arrêter mutuellement deux 

langues, dont le mélange ne serait plus qu’un jargon, voisin de la barbarie » 

(Amar du Rivier, 1808 : 79-80). Pour lui, Delille est sorti de la poésie en tentant 

ainsi de « s’enfoncer, sur les pas des savans, dans le labyrinthe de leurs re-

cherches » (80), de sorte qu’aux « magnifiques tableaux », aux « vers harmo-

nieux », « succèdent tout-à-coup des descriptions purement techniques et je ne 

sais quel langage, qui n’a ni la couleur, ni l’harmonie de la poésie, ni la clarté mé-

thodique de la bonne prose » (77), et où « c’est la science, et non la poésie, qui 

parle » (78). 

Or, loin de rester cantonnées aux discours des critiques contemporains des 

publications de Delille, ces attaques ciblant l’organisation des matières ont nourri 

les éreintements dont le poète fit l’objet après sa mort, selon un processus de dis-

qualification qui lui fit perdre en quelques décennies son statut de poète majeur. 

Quand Sainte-Beuve présente Les Trois Règnes comme « la mise en vers de toutes 

choses, animaux, végétaux, minéraux, physique, chimie, etc. » (Sainte-Beuve, 
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1837 : 284), il déclare approuver « toutes les critiques [faites à Delille] sur 

l’absence de composition et les hasards de marqueterie de ses divers ouvrages » 

(297). La quête d’adhésion esthétique qui joue un rôle crucial dans le projet delil-

lien de promotion des sciences s’est donc heurtée aux très fortes réticences susci-

tées par la disposition de ses œuvres, et le reproche paraît d’autant plus dévasta-

teur que l’auteur a lui-même fait de « l’intérêt de la composition » le principal 

mérite des poèmes didactiques ou descriptifs. Au seuil de L’Homme des champs, 

il explique : 
C’est dans les poëmes du genre de celui que je donne au pu-

blic que doit se trouver au plus haut degré l’intérêt de la 

composition. Là vous n’offrez au lecteur ni une action qui 
excite vivement la curiosité, ni des passions qui ébranlent 

fortement l’ame. Il faut donc suppléer cet intérêt par les dé-

tails les plus soignés et la perfection du style le plus brillant 

et le plus pur (Delille, 1805 : 5). 

Réfléchir à la disposition adoptée par des textes conjuguant des contraintes 

à la fois esthétiques, épistémologiques et pragmatiques implique toutefois de mo-

biliser différentes approches de la notion d’ordre, en évaluant la manière dont 

elles se combinent ou se succèdent au fil des vers, et à cet égard, analyser la ma-

nière dont le concept a été abordé par l’histoire naturelle elle-même permet de 

nuancer fortement le constat d’échec. 

3. Désordres savants 

L’ambivalence des critiques de Delille n’est certes pas sans fondement. Le 

poète a intégré à L’Homme des champs et aux Trois Règnes des développements 

en vers composés parfois plus de vingt ans avant la publication de ces ouvrages, 

en procédant à de fréquents changements de destination, et son désir de rompre 

avec la « méthode » des savants empêche souvent de repérer un fil conducteur au 

sein de chaque partie. L’argument du chant VII des Trois Règnes le montre de 

façon plus nette encore que celui, déjà cité, du chant III de L’Homme des champs : 
Différence marquée par la nature entre le règne végétal et le 

règne animal ; ce qu’ils ont de commun. – De l’organisation 

générale des animaux. – Variétés et formes des animaux qui 
vivent dans les eaux et sur la terre. – Qualités distinctes des 

animaux divers. – De l’instinct animal. – Les castors, les 

éléphants, les abeilles. – Description des travaux et des 
mœurs des abeilles. – Les travaux et les mœurs des fourmis. 

– Industrie de l’araignée, du ver à soie, de plusieurs insectes 

et animaux qui peuplent la terre et l’onde ; les moyens que la 

nature leur a donnés pour leur conservation. – Poison des in-
sectes et des serpents. – Les serpents divinisés. – 

L’industrieux instinct des animaux. – Instinct des oiseaux 

voyageurs, etc (Delille, 1808 : II, 130). 



Çédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 289-

319 

Hugues Marchal  

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.12 300 

 

Ici, comme dans le chant sur l’histoire naturelle de L’Homme des champs, 

l’absence d’épisode fictionnel, fait rare, devrait semble-t-il favoriser l’unité du 

texte. De fait, Delille débute par une transition, en expliquant les différences entre 

les végétaux, qui font l’objet du chant précédent, et les animaux (conformément 

aux suggestions de Darcet, il convoque pour cela la chimie, en indiquant que la 

présence d’ammoniaque distingue les organismes des seconds). Puis il se penche 

sur « l’organisation » des animaux et leur diversité. Mais cette approche métho-

dique semble alors délaissée au profit d’un catalogue hétéroclite d’espèces aux 

caractéristiques remarquables, tandis que le reste du chant se concentre sur la 

question de l’instinct, où vient se loger le développement sur les serpents sacrés. 

Un tel choix n’offre aucune dimension systématique, et le chant VIII, qui revien-

dra sur les animaux et l’homme, ne corrigera pas cette structure. 

Malgré la préface du poème, l’impression initiale peut ainsi légitimement 

conduire à conclure que la raison savante n’a aucun impact sur l’organisation d’un 

poème qui se contenterait de butiner dans les textes naturalistes des détails épars. 

Pourtant, plusieurs des arguments mobilisés par les critiques pour dénoncer ce 

défaut de structure tendent à unir étroitement la « manière » de Delille et la raison 

savante de son temps. 

3.1. Le système introuvable 

Delille ouvre Les Trois Règnes en mettant en scène un « Dieu de la na-

ture », qui lui intime : 
« Du globe tu peignis les visibles beautés, 
« Ses riches ornements, ses aspects enchantés ; 

« Ose plus aujourd’hui ; pénètre sa structure, 

« Ses vastes fondements, sa noble architecture, 

« Les formes, les couleurs, les principes des corps, 
« Et leur guerre féconde, et leurs secrets accords ; 

« Suis dans tous ses degrés la nature vivante, […] 

« Et tandis qu’un faux goût, de tant d’œuvres légères 
« Fait prospérer un jour les formes passagères, 

« Sur ma base éternelle, édifiés par toi, 

« Tes ouvrages seront durables comme moi. » 

(Delille, 1808 : I, 43). 

Ce programme rompt avec un lieu commun voulant que la vulgarisation se 

garde d’éclairer les structures cachées du monde. L’un des plus grands succès de 

librairie du XVIIIe siècle, le Spectacle de la nature de l’abbé Pluche (1736 : IX-

X), tire son titre de cette exigence : 
[…] prétendre pénétrer le fond même de la Nature ; vouloir 

rappeller [sic] les effets à leurs causes spéciales ; vouloir 

comprendre l’artifice et le jeu des ressorts, et les plus petits 
élémens dont ces ressorts sont composés, c’est une entre-

prise hardie et d’un succès trop incertain. Nous la laissons à 

ces génies d’un ordre supérieur, à qui il peut être donné 
d’entrer dans ces mystères et de voir. Pour nous, nous 
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croyons qu’il nous convient mieux de nous en tenir à la dé-

coration extérieure de ce monde, et à l’effet des machines 

qui forment le spectacle. 

Certains censeurs n’ont donc pas manqué de reprocher à Delille d’avoir 

méconnu cet avertissement. À la sortie des Trois Règnes, Dussault  (1808 : 4) 

s’indigne : 
Que le docte et profond Cuvier recule tous les jours les 

bornes de l’histoire naturelle, qu’il dérobe sans cesse de 
nouveaux secrets à la nature, qu’il découvre et recompose 

des races perdues, M. Delille ne doit pas le suivre dans ses 

savantes recherches, sous le voûtes de nos carrières, parmi 

des amas de plâtre, de gypse et de chaux. Est-ce donc le 
squelette de la nature que le poète doit étudier et peindre ? 

[…] C’est la décoration, c’est la scène du monde que le 

poète, comme le peintre, doit reproduire dans ses tableaux 

magiques […]. 

On retrouve là l’image d’un dévoiement de la poésie. Mais d’autre part, le 

dieu promet à Delille une postérité aussi durable que lui. Or la fugacité des sys-

tèmes scientifiques est un autre lieu commun de la pensée contemporaine, sensible 

à l’instabilité des tentatives d’explication et d’organisation du monde : on a vu 

que Millin, déjà, avait déploré que Delille suive encore en 1800 le « systême » de 

Buffon. Plus largement, la question même d’un « ordre naturel » fait alors l’objet 

de vifs débats. Comme l’a montré Nathalie Vuillemin (2012 : 17-18), 
L’ordre naturel est envisagé [dans l’article HISTOIRE 

NATURELLE de l’Encyclopédie] dans le strict espace du sa-

voir humain. L’histoire naturelle, en effet, est d’emblée pré-

sentée comme une étude dont l’objet ne saurait être jamais 
atteint […]. Il ne s’agit donc pas d’une science, mais d’une 

multitude de méthodes et d’approches qui tentent de classer 

cette masse d’éléments. L’un des enjeux centraux de l’article 
sera, en toute logique, celui de la validité des systèmes, sa-

chant que toute découverte remet nécessairement en cause la 

compréhension de l’ensemble. L’auteur le répète à plusieurs 

reprises, accéder à « l’ordre inintelligible de la nature, qui ne 

peut être conçu que par le Créateur » est une chimère. 

Lorsque le locuteur des Trois Règnes reprend la parole à la fin de la proso-

popée du dieu, après avoir annoncé « J’obéis », il n’y a dès lors rien de surprenant 

à ce qu’il rejette aussitôt, adoptant cette épistémologie dominante des Lumières, 

« l’esprit de système » producteur de « rêves » éphémères, « de la nature auda-

cieux romans », dont un « fait inattendu vient briser l’édifice » (Delille, 1808 : I, 

43-44). Le programme fixé par le dieu, comparable aux « génies d’un ordre supé-

rieur » de Pluche, se présente en réalité comme un idéal aussi inaccessible au 

poète qu’aux savants de son temps. Le texte ne saurait « sui[vre] dans tous ses 

degrés la nature vivante », ni pénétrer ses « secrets accords », parce que cette 
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structure globale n’a été saisie par aucun système recevable. Les seules connais-

sances fermes sont de nature discrètes et empiriques, une posture que Delille fait 

sienne en annonçant : « La seule expérience est un guide pour moi » (I, 45). Envi-

sagé sous cet angle, le désordre adopté par le texte mime donc l’état parcellaire 

d’une science qui se sait recherche, et qui conjugue de vastes interrogations, objet 

de débats, et des certitudes de détail. La composition de Delille déroge à une con-

ception littéraire de l’unité parce qu’elle dialogue avec cette pensée savante qui 

met en crise la cohérence entre le monde et nos représentations. Au reste, la des-

cription initiale du Dieu suggérait déjà cette labilité des connaissances : le person-

nage ne cesse de croître – « Plus j’attachais sur lui mon regard curieux, / Et plus il 

paraissait s’agrandir à mes yeux » (I, 43) – et, écho à la découverte récente du 

temps géologique profond, son aspect varie au fil de son apparition, au point de 

subir de constantes métamorphoses : 
Autour de lui, le temps, sous mille aspects nouveaux, 

Achevait, renversait, reprenait ses travaux ; 
Les débris s’animaient, la mort était féconde, 

Et la destruction renouvelait le monde. (I, 42). 

C’est ce tableau d’une totalité naturelle insaisissable qui autorise le texte à 

l’ellipse, au non sequitur, à de brusques arrêts sur des parties disparates du 

monde. Mais il permet aussi de non moins brusques efforts pour suivre un natura-

liste (quoi qu’en ait Dussault) dans ses savantes recherches, ainsi que l’adoption 

alternative de systèmes en apparence incompatibles – notamment une posture fi-

naliste, qui renvoie la nature à une création providentielle, et une posture stricte-

ment empirique, dont Claire Jaquier (2012) a montré la coexistence au sein, par-

fois, des mêmes pages. 

Or Delille lui-même incite à cette lecture lorsque, dans le discours préli-

minaire des Trois Règnes, il persiste à rendre un hommage appuyé à l’œuvre de 

Buffon, puis précise : 
Plusieurs naturalistes, dont les travaux ont eu moins d’éclat 

et quelquefois plus d’utilité [que ceux de Buffon], m’ont été 

d’un grand secours, particulièrement M. Valmont de Bo-
mare, également recommandable par ses vertus et par ses 

connaissances (I, 35-36). 

En désignant comme sa principale source, non pas Buffon, défenseur de 

l’unité de conception des discours et pourfendeur de la composition par segments 

détachés (vid. Marchal, 2019 : 388), mais Valmont de Bomare et son Dictionnaire 

raisonné universel d’histoire naturelle, le poète opère un déplacement paradigma-

tique. En effet, cet ouvrage, qui connut plusieurs éditions entre 1774 et 1791, sou-

ligne dès sa préface la résistance opiniâtre que les productions de la nature oppo-

sent à notre désir de les ordonner. Ici, le respect même de la « méthode » scienti-

fique doit nous forcer à professer un absolu non-savoir, face à la « méthode » qui, 

pour Capuron (1806 : 215), désigne l’« espèce d’ordre ou d’arrangement [conve-

nable aux] objets d’histoire naturelle » : 
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Les espèces sont si variées, si multipliées, si confondues, 

que les plus habiles Naturalistes ne sont pas encore parvenus 

à pouvoir leur assigner, d’une maniere immuable & fixe, 

l’ordre & le rang qui leur conviennent : on ne sait, sur les 
limites, comment classer des Etres qui semblent appartenir à 

plusieurs Especes en même temps. Vouloir, dans une des-

cription rapide de tous les objets connus, suivre les détours 
de ce vaste labyrinthe, sans quitter le fil de la méthode, ce 

seroit s’exposer à s’égarer avec ceux auxquels on se propose 

de servir de guide (Valmont de Bomare, 1791 : VI). 

Dans ce cadre, l’ordre alphabétique ne facilite pas seulement la consulta-

tion des articles. C’est paradoxalement parce qu’il est arbitraire et favorise les 

rapprochements inattendus qu’il parvient à restituer l’insaisissable (dés)ordre du 

monde : 
Je me suis donc déterminé à suivre, à imiter, pour ainsi dire, 

la marche de la Nature, trop féconde pour compter ou pour 

arranger ses productions. Sa richesse emprunte un nouvel 

éclat du contraste même qu’on observe dans ses divers ou-
vrages. L’ordre alphabétique d’un Dictionnaire raisonné 

pouvoit être regardé, à bien des égards, comme le plus con-

venable, le seul qu’on dût admettre, pour chercher, trouver 
facilement & passer en revue tous les objets qu’embrasse 

l’étude de l’Histoire Naturelle (Valmont de Bomare, 1791 : 

VII). 

En somme, le dictionnaire offre un ordre qui permet, à l’image de la 

forme-Nature, de produire sans « arranger ». Ce parti mimologique est aussitôt 

nuancé : le dictionnaire se veut malgré tout raisonné et revendique un « plan mé-

thodique », pour deux raisons au moins. Premièrement, les caractéristiques com-

munes à de nombreux objets n’y sont pas répétées, mais exposées dans des « ar-

ticles principaux ou généraux [formant] autant de points de réunion où le Lecteur 

peut se placer, & d’où il peut observer l’analogie des genres […] & saisir la 

chaîne des rapports ; ce qui doit lui faire parcourir par ordre & successivement les 

objets de sa curiosité » (VII). Le lecteur est donc prévenu que, s’il part d’articles 

tels que les entrées Histoire naturelle, Animal, etc., il sera renvoyé graduellement 

et avec « ordre » au plus singulier, chaque suite de segments équivalant à « un 

Traité détaillé » sur les objets visés (IX). Deuxièmement, la taille des articles est 

elle-même proportionnée à « l’importance & l’utilité des objets qui y sont traités » 

(XI). Or l’évaluation de cette importance – qui conduit à réduire certains articles à 

« une simple ébauche, quelques traits » (XI) et à transformer d’autres entrées en 

vastes « tableaux » – est dictée par des critères de singularité et d’utilité. Valmont 

de Bomare s’étend sur les êtres dont les qualités étonnantes « piqueront la curiosi-

té de tout Lecteur » (XIII), tandis que les productions naturelles exploitées par 

l’homme ou susceptibles de le menacer « occupent des places distinguées dans 

[l’]Ouvrage » (XII). Le désir de respecter le « désordre sublime » du monde se 
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heurte donc à la réinjection d’un plan et d’une méthode qui limitent cette ambi-

tion, via le choix d’une hiérarchie anthropocentrique. In fine, cette seconde option 

semble d’ailleurs primer, puisque Valmont termine sa préface par la formule : 

« Mon intention a été de faire une suite complète de Mémoires sur tous ou 

presque tous les objets que présente la Nature ; & je les ai rangés dans un ordre 

alphabétique, uniquement pour la commodité des recherches » (XXXII, je sou-

ligne). Mais cette conclusion n’invalide pas réellement l’éloge initial de 

l’arbitraire alphabétique. Si le dictionnaire abrite un ordre et une méthode qui 

permettent d’éviter les redites et de circuler du général au particulier, cette cohé-

rence n’intervient pas de manière linéaire et reste fermement placée du côté d’une 

représentation humaine du monde, distincte de sa complexité réelle. De plus, 

d’autres éléments de la préface accentuent l’annonce d’une disparate, sur un plan 

cette fois disciplinaire. Après avoir expliqué que l’histoire naturelle inclut les 

sciences de la terre, la botanique et la zoologie, mais aussi des champs connexes 

comme la médecine, la physique, la chimie, l’astronomie ou la géographie, Val-

mont concède qu’il a dû sortir de ce cercle pour répondre à une indiscipline propre 

aux cabinets de curiosités : 
J’ai été obligé de faire mention de plusieurs objets qui n’ont 

pas un rapport immédiat avec l’Histoire Naturelle. Il s’agit 
des médailles, des vases & morceaux antiques, des habille-

mens & armes des Sauvages. La curiosité est excitée par le 

concours & l’aspect de tous ces objets : & on nous a fait ob-
server que tenant à l’Histoire des arts, à celle de l’homme, à 

la Chronologie, &c. & faisant aujourd’hui partie des Cabi-

nets des Curieux, nous devions en dire quelque chose ; nous 

l’avons fait […] (Valmont de Bomare, 1791 : XXXI). 

Mutatis mutandis, le dictionnaire de Valmont de Bomare présente donc de 

fortes ressemblances avec ce que Delille nomme « la méthode de Virgile », mais 

les traits en sont corrélés à l’approche savante de la nature. Le lecteur est convié à 

apprécier les brusques contrastes et « éclats » créés par la succession linéaire des 

articles comme la transposition la plus méthodique possible de la structure du 

monde ; la coexistence d’esquisses, traités et tableaux introduit une diversité gé-

nérique interne ; enfin, les développements disciplinaires sans « rapport immé-

diat » avec l’histoire naturelle constituent, à la manière des épisodes, des excursus 

dont la présence est justifiée par les attentes des lecteurs et par la façon dont le 

« cabinet » impose son organisation hétéroclite à l’ouvrage3. 

3.2. Le cabinet, l’amateur et l’institution 

La prise en compte des débats suscités en sciences par la notion d’ordre 

naturel n’épuise pas la complexité des contraintes auxquelles la disposition des 

Trois Règnes tente de répondre. Car Delille, il faut y insister, n’a pas pour but de 

                                                        
3 Valmont de Bomare (1791 : XXVIII) souligne encore la prégnance de ce modèle lorsqu’il décrit 

son dictionnaire comme une « Collection » devant « servir de guide fidelle à l’Amateur qui veut 

étudier l’Histoire naturelle, ou examiner avec utilité les beaux Cabinets ».  
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reproduire comme telle une parole savante ; il cherche à rendre la science aimable. 

Avec l’appui des scientifiques qui lui prêtent leur concours, il aspire à transformer 

le lecteur des Trois règnes en une figure d’homme éclairé, curieux des sciences. 

Or il avait déjà abordé la question de l’ordre du monde au sein de L’Homme des 

champs, dans un passage incitant ses lecteurs à constituer, précisément en ama-

teurs, des collections d’histoire naturelle. Ces cabinets, explique-t-il, devront réu-

nir « Les trois règnes rivaux, étonnés d’être ensemble », selon une organisation 

telle 
Que chacun ait ici ses tiroirs, ses cartons, 

Que, divisés par classe, et rangés par cantons, 

Ils offrent de plaisir une source féconde, 
L’extrait de la nature et l’abrégé du monde. 

(Delille, 1805 : 114-115) 

Ici encore, Delille n’évoque la raison taxinomique que pour s’en écarter. 

L’étonnement prêté aux règnes personnifiés offre un premier signe du caractère 

insolite de toute réorganisation de la nature hors de la nature. Toutefois, l’enjeu du 

passage n’est pas lié à la validité des systèmes. À peine le principe d’un classe-

ment raisonné, quel qu’il soit, est-il envisagé que Delille introduit une seconde 

réserve. Il poursuit : 
Mais plutôt réprimez de trop vastes projets ; 

Contentez-vous d’abord d’étaler les objets 
Dont le ciel a pour vous peuplé votre domaine, […] 

Né dans vos propres champs ils vous en plairont mieux (De-

lille, 1805 : 115). 

L’argument d’un plaisir procuré par la familiarité locale ne justifie pas 

l’apparente dégradation qu’exprime le remplacement des verbes diviser et ranger 

par le peu ambitieux étaler. Le propos permet en revanche de transformer une 

difficulté pratique en un choix volontaire. En réalité, l’amateur doit se contenter 

des objets que lui offre une nature proche car il ne peut espérer réunir, comme les 

nomenclateurs du Muséum, des spécimens issus du monde entier. Il est donc forcé 

de reconnaître que la cohérence taxinomique ne peut assurer l’unité de sa collec-

tion qui, sous cet angle, brillerait d’abord par ses manques4. C’est encore ce que 

suggère le passage des « cantons » pluriels de la classification au « domaine » 

singulier de la propriété privée : le site habité assure la continuité et l’unité d’une 

collecte condamnée, sous l’angle de la science, à l’ellipse. Aussi les objets du ca-

binet d’amateur seront-ils organisés selon un principe de juxtaposition tabulaire 

                                                        
4 Comme l’indiqueront Les Trois Règnes, seule une institution comme le Muséum « Accorde une 

patrie à tous les plants du monde », ce qu’une note de Cuvier glose en précisant : « Le Muséum 

d’histoire naturelle de Paris est le plus vaste établissement qui ait jamais été consacré à la science 
de la nature ; il peut y avoir ailleurs des collections plus complètes pour certaines parties, mais il 

n’en est aucune qui présente le même ensemble ». Cuvier ajoute que cet avantage permet que ses 

« cabinets présentent, dans le plus bel ordre, toutes les productions de la nature qu’il est possible 

de conserver » (Delille, 1808 : II, 112-113, nous soulignons). 
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reproduisant les proximités d’un milieu, ou plutôt d’un paysage. Delille poursuit 

en effet en distinguant, certes, trois ensembles minéral, végétal et animal. Mais les 

plantes devront former « cent tableaux » où, par exemple, « les teintes variées » 

des algues seront « avec art mariées » (115), tandis que « le contraste surtout […] 

fera la beauté » de la mise en scène des animaux. Il faudra  

[qu’]Un même lieu voi[e] l’aigle et la mouche légère, 

Les oiseaux du climat, la caille passagère, 

L’ours à la masse informe, et le léger chevreuil, 

Et la lente tortue, et le vif écureuil […] (Delille, 1805 : 116).  

On réunira de même, Delille opposant cette fois des longévités distinctes, 

« L’insecte dont un an borne la destinée » et « Celui qui naît, jouit, et meurt dans 

la journée » (117). La taxinomie n’est pas pour autant ignorée. Au terme de cette 

liste de groupes contrastés, qui occupe plus de trois pages, le poète apostrophe un 

lecteur qui serait engagé dans la constitution d’un tel cabinet et parcourrait la na-

ture dans l’intention de le développer :  
Tout vous plaît, tout vous charme, et déjà votre esprit 

Voit le rang, le gradin, la tablette fidèle, 

Tout près à recevoir leur richesse nouvelle […] ; 

Ici, nouveau pour vous, un brillant papillon 
Fut surpris sur ces fleurs, et votre main avide 

De son règne incomplet courut remplir le vide (Delille, 1805 

: 118-119). 

Ce geste, qui réintroduit le modèle initial des « tiroirs » à remplir, 

n’invalide pas le choix d’une présentation fondée sur la double recherche d’un 

respect des conditions naturelles d’observation et d’une production esthétique. 

Delille reprend en effet ses conseils en associant étroitement ordre et goût : « Ce-

pendant arrangez ces trésors avec goût ; / Que dans tous vos cartons un ordre heu-

reux réside » (119), et il enjoint à l’amateur d’exiger du taxidermiste une reconsti-

tution du port de ses sujets : « Sur-tout des animaux consultez l’habitude ; / Con-

servez à chacun son air, son attitude, / Son maintien, son regard […] » (120). 

On aura beau jeu de dire qu’en faisant du naturaliste amateur un arrangeur 

d’objets, agençant ses spécimens en peintre ou en homme de théâtre, Delille met 

en abyme sa propre pratique. Mais la relation est réversible : la poétique de Delille 

doit aussi se concevoir comme la transposition d’un tel usage amateur de la 

science à la dispositio du texte. Ce dernier est forcé, comme le cabinet, de désor-

donner un certain ordre scientifique pour répondre à une relation lacunaire aux 

séries taxinomiques, bien que ce vide ne résulte pas, pour le livre, des contraintes 

de la collecte, mais de l’impossibilité d’embrasser toutes les espèces dans un 

cadre limité. Aussi le chant VII des Trois Règnes, sur la faune, reproduit-il un 

beau désordre qui n’est pas celui des passions – sinon la libido sciendi – mais qui 

compense l’impossibilité d’énoncer la continuité des espèces de manière exhaus-

tive. On retrouve un usage massif du contraste. Ici, Delille rapproche des vitesses : 
Au bruit le plus léger, voyez-vous le chevreuil 

Fuir plus prompt que l’éclair, plus rapide que l’œil ?  
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L’herbe à peine fléchit sous le daim qui l’effleure ;  

Tandis que, parcourant une toise en une heure 

Prisonnier dans l’espace et veillant endormi, 

Le paresseux n’existe et ne vit qu’à demi 

(Delille, 1808 : II, 144). 

Ailleurs, les vers peignent « l’inégale structure » des animaux : 
Sur ses deux courts jarrets accroupissant son corps, 

La giraffe en avant reçut deux longs supports ; 

Ailleurs le kanguroo, dont l’étrange famille 

Sort de son sein, y rentre, en ressort et sautille, 
Sur ses deux longs appuis en arrière exhaussé, 

Est sur sa double main en avant abaissé (Delille, 1808 : II, 

146).  

Là encore, ce n’est pas l’aptitude du poète à décrire des espèces rangées 

selon une méthode analogique ou généalogique qui offre le gage d’une ample 

connaissance zoologique ; c’est sa capacité à établir entre des êtres divers des rap-

prochements précis, tout en évitant les clichés, grâce à la convocation d’animaux 

exotiques. Ces regroupements formant de longues listes, le tableau de la faune 

s’apparente à un feu d’artifice, métaphore présente ailleurs dans le texte : chacune 

des qualités envisagées successivement – forme, taille, allure, etc. – fournit 

l’occasion d’une brusque extension, obtenue par l’évocation de certains de ses 

termes extrêmes (tels, pour la vitesse, le daim et le paresseux) ; mais la description 

des animaux est elle-même réduite, pour chaque espèce, à quelques traits rapides. 

Et Delille met tout son art du vers au service de ces miniatures. Dans le dernier 

extrait, il place la mention des membres postérieurs de la girafe et du kangourou 

dans deux hémistiches, « sur ses deux courts jarrets » et « sur ses deux longs ap-

puis », qui occupent la même position dans l’alexandrin et présentent une struc-

ture prosodique identique, afin de mieux opposer la conformation de membres 

pourtant fonctionnellement identiques. 

3.3. Le colloque et le journal 

Enfin, si le dictionnaire et le cabinet d’histoire naturelle constituent deux 

modèles obéissant, dans un cadre savant, à la « méthode de Virgile », il me 

semble que l’apparent désordre de composition de Delille mériterait encore d’être 

rapproché de celui de deux instances polyphoniques de communication, qui occu-

pent une place centrale dans les pratiques scientifiques et mondaines de l’époque. 

Tout lecteur des périodiques savants qui circulent de la fin des Lumières à 

la chute de l’Empire peut en faire l’expérience, les sommaires frappent par la di-

versité des objets traités d’un article à l’autre : dans le Magasin encyclopédique de 

Millin, qui dans les années 1790 accueille des fragments de certains poèmes en-

core inédits de Delille, on passe ainsi de pièces en vers à des mémoires originaux 

sur les antiquités, l’électricité ou la faune, et à des comptes rendus de parutions 

variées. Ce morcellement est renforcé par la division des textes les plus longs en 

plusieurs livraisons ou « extraits », qui ne figurent pas forcément dans des numé-
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ros successifs. Or des effets similaires de disparate et de brusque passage d’un 

thème à un autre interviennent lors des séances publiques organisées par des insti-

tutions comme le Collège de France et là encore, ces réunions sont un des espaces 

où surgissent pour la première fois des pans entiers de la création du poète. Pour 

n’en donner qu’un exemple, c’est lors de la cérémonie de rentrée du Collège de 

France, le 1er frimaire an III (21 novembre 1794), que Delille lut, entre autres 

textes inédits, « un fragment d’un poëme sur la vie champêtre, fragment dans le-

quel il décrit un cabinet d’histoire naturelle que se forme un homme retiré à la 

campagne, et particulièrement sa collection d’insectes et d’animaux empaillés », 

où l’on reconnaît la fin du futur chant III de L’Homme des champs et où, juge 

alors la Décade, apparaissent « une foule de beautés d’un genre neuf » qui démon-

trent que les sciences n’ont rien d’« impoétiques » (Anonyme, 1794: 400-401). Or 

cette récitation intervient après un exposé d’astronomie par Lalande, la lecture par 

l’orientaliste Caussin de Perceval d’un mémoire sur la langue arabe, une commu-

nication de Matthieu-Antoine Bouchaud relative au droit public, une intervention 

de l’historien Pierre-Charles Levesque portant sur les tragiques grecs et la lecture, 

par l’helléniste Gail, de morceaux traduits de Xénophon et Bion… 

On comprend que, si le « traité » emblématise « les ouvrages de raisonne-

ment » auxquels Delille associe l’ordre méthodique qu’il importe au poème 

d’éviter, l’hétérogénéité et le montage par « marqueterie » président à 

l’organisation des périodiques et des réunions que la science emploie, concur-

remment à ce type d’ouvrages, pour se diffuser. Derechef, l’indiscipline reproché 

au poème s’avère donc proche d’un régime de discours que les sphères savantes 

n’excluent nullement et dont l’examen incite à nuancer l’effet d’anomie que susci-

tent, au sein d’un volume comme les Trois Règnes, tant l’irruption de considéra-

tions historiques et ethnographiques sur « les serpents divinisés » qu’à une échelle 

plus large, la convocation de voix savantes tantôt directement présentes (via les 

notes), tantôt glosées dans les vers (qui se placent volontiers sous le patronage de 

scientifiques nommément cités, par exemple l’astronome Delambre). 

4. L’autorité du monde 

Si je me suis jusqu’à présent intéressé aux relations entre la structuration 

des œuvres de Delille et celle de discours ou dispositifs employés par les natura-

listes, l’examen ne peut se limiter à ces artéfacts. En effet, le système 

d’homologies le plus explicitement revendiqué par le poète rattache ses vers à la 

structure même du monde ou du vivant. 

4.1. Transports organiques 

On l’a vu, c’est après avoir entendu Delille lire sa description d’un cabinet 

naturaliste, sans doute en 1794, que Darcet l’aurait invité à « faire un grand ta-

bleau de cette esquisse » (Delille, 1808 : I, 37). Plusieurs segments des Trois 

Règnes apparaissent donc comme une variation, plus développée, sur le texte an-

térieur et Delille n’hésite pas à souligner ces échos. Trois hémistiches sont ainsi 
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repris, presque à l’identique, dans deux développements distincts sur les eaux 

thermales : 
Là, mêlant leur gaité, leur plainte mutuelle, 

Viennent de tous côtés, exacts au rendez-vous, 

Des vieillards éclopés, un jeune essaim de fous […]. 

(Delille, 1805 : 106-107, je souligne) 

Là viennent tous les ans, exacts au rendez-vous, 

Les vieillards éclopés, un jeune essaim de fous […]. 

(Delille, 1808 : I, 207, je souligne) 

L’expansion des éléments déjà abordés dans L’Homme des champs peut 

être limitée : on en a rencontré un exemple dans les citations qui précèdent, lors-

que le « léger chevreuil » de 1800 devient en 1808 « le chevreuil […] plus prompt 

que l’éclair, plus rapide que l’œil ». Mais le développement est nettement plus 

conséquent au sujet des polypes, ces animaux qui fascinent Delille et son époque 

en raison de leurs qualités tenant en apparence du végétal et de l’animal. Présentés 

en un seul distique dans L’Homme des champs, comme « ces rameaux vivants, ces 

plantes populeuses, / De deux règnes rivaux races miraculeuses » (Delille, 1805 : 

116), les polypes sont encore peints comme de « vivants arbrisseaux » dans le 

chant VI des Trois Règnes, consacré à la botanique (Delille, 1808 : II, 86). Toute-

fois, le motif fait alors l’objet d’un morceau de bravoure servant à interroger plus 

nettement les limites entre flore et faune. Comme l’animal peut être divisé, greffé 

ou bouturé sans dommage, c’est l’une des rares occasions où le poète, qui con-

damne ailleurs la vivisection, adopte directement la position d’un expérimentateur 

émerveillé : 
Le polype parut, tout s’éclipsa soudain. 
Tous ces nomenclateurs qui, séparant les classes, 

Aux règnes différents avaient marqué leurs places, 

Virent un corps nouveau, fier de ses nouveaux droits, 

Des règnes étonnés braver les vieilles lois, 
Et, joignant en lui seul leur nature rivale, 

De leur borne incertaine occuper l’intervalle. 

Eh ! qui n’admirerait cet être mitoyen, 
Des règnes qu’il unit étrange citoyen ? […] 

J’approche, je le prends ; sans détruire sa race, 

Ma main tourne en tout sens et retourne sa peau ; 
Je la coupe : il repousse un nouvel arbrisseau ; 

Je redouble, il renaît ; je le mutile encore, 

Un troisième arbrisseau tout à coup vient éclore. 

Lui-même il donne l’être à de nouveaux enfants, 
Du fer mutilateur comme lui triomphants, 

Dont la race à son tour, de vingt races suivie, 

Semble de chaque point reproduire la vie. 
Je fais plus : sur son corps ma main greffe un tronçon, 

Du fertile animal fertile nourrisson : 

Tous pullulent sans fin […] (Delille, 1808 : II, 87-89). 
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Or l’effet de reprise causé par les relations entre ces vers et le distique de 

L’Homme des champs est accentué par le fait que Delille paraît répéter, au sein du 

second poème, la même démonstration. Au début du chant VII, il revient avec 

insistance sur ce type d’expériences, en dressant une liste de cas comparables à 

celui du polype, chez des animaux tels que l’écrevisse, le coq et certains vers : 
Rien ne marche par sauts dans la nature entière ; 

Et le sage attentif voit l’empire animal 
S’éloigner par degrés du monde végétal. […] 

Qui l’eût dit que notre art, ainsi que des rameaux, 

L’un sur l’autre aurait pu greffer des animaux ? 

Qui l’eût cru, que des corps de ce vivant empire 

Les membres mutilés pussent se reproduire ? 

Eh bien ! cet animal aux longs crocs, au pas lent, 

Dont le cours rétrograde avance en reculant, 
Montre au sage étonné, que ce prodige enchante, 

Les débris renaissants de sa serre tranchante. […] 

Observez dans nos cours ce chantre de l’aurore 
Qui conduit fièrement son sérail emplumé :  

Cet éperon aigu dont les dieux l’ont armé, 

Qu’un art capricieux le greffe sur sa crête,  

En corne végétale il grandit sur sa tête […] 

Sur le ver à son tour abaissons nos regards. 

Que le tranchant acier le divise en cent parts ; 

Ma main peut à son choix, quelle surprise extrême ! 
L’enter sur d’autres vers, le greffer sur lui-même : 

Sous les ciseaux féconds prompte à fructifier, 

Chaque part du reptile est un reptile entier. 
Par un pouvoir secret qu’aucun pouvoir n’arrête, 

Il aiguise sa queue, il arrondit sa tête : 

Ainsi l’arbre taillé repousse en rejeton, 
Tel un germe caché vit dans chaque bouton (Delille, 1808 : 

II, 135-137). 

La taille des deux derniers passages, leur enjeu scientifique (interroger les 

nomenclatures) et le dispositif énonciatif (l’apparition de la première personne) 

sont identiques. Le polype n’étant à l’époque pas moins reconnu comme un ani-

mal que ceux dépeints au chant VII, on comprend mal que Delille ait reproduit 

une argumentation qui paraît stagner au lieu de faire transition. Mais ce choix peut 

de nouveau être perçu comme assumé. Une longue histoire interdisciplinaire 

croise en effet science du vivant et esthétique, en postulant une homologie de 

structure entre texte et corps. Ce rapprochement possède une forte valeur prescrip-

tive depuis Platon au moins, qui, dans Phèdre (1964 : 149), a posé que « tout dis-

cours doit être composé comme un être vivant ; avoir un corps qui lui soit propre, 

une tête et des pieds, un milieu et des extrémités proportionnées entre elles et avec 

l’ensemble ». L’argument, repris notamment par Horace, imprègne assez la pen-

sée classique pour que Delille ait pu compter sur l’aptitude de ses lecteurs à asso-
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cier aux processus physiologiques décrits ici sa propre pratique de composition. 

Or, si la nature vivante s’avérait produire des corps viables, mais dont les parties 

pouvaient être indéfiniment réagencées, déplacées et greffées les unes aux autres, 

et si le fragment d’un organisme pouvait être isolé et redonner naissance à un 

autre tout, les déplacements et découpes auxquels le poète procédait, non sur le 

corps de vers vivants, mais sur le corpus de ses propres vers, produisaient un ré-

sultat certes désordonné, voire littéralement sans queue ni tête au regard des at-

tentes littéraires usuelles, mais en aucun cas taxable d’anomie au regard de la 

règle d’homologie héritée de Platon. En somme, des observations nouvelles sur la 

vie autorisaient une nouvelle pensée de la cohérence textuelle, qui rendait accep-

table qu’« un art capricieux » agençât à son gré une matière discursive où, à 

l’image du « reptile », « chaque part du [texte] est un [texte] entier », et où le dis-

tique déjà composé en 1800 peut, tel un « bouton », devenir un « germe » déve-

loppé dans Les Trois Règnes, en un ensemble lui-même divisé entre les chants VI 

et VII. Retournable et bouturable, le polype fournit un exemple de forme suscep-

tible de rester identique à elle-même lorsque ses composantes se déplacent5. 

Ironie du sort, c’est à Baudelaire, qui proclama le « caractère extra-

scientifique de toute poésie » (Baudelaire, 1986 : 740), qu’il revint de donner à un 

tel modèle de cohérence incohérente sa formulation la plus célèbre, en expliquant, 

dans sa lettre-préface aux Petits poèmes en prose : 
Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tor-

tueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en 

nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister 
à part. Dans l’espérance que quelques uns des ces tronçons 

seront assez vivants pour vous plaire, j’ose vous dédier le 

serpent tout entier (Baudelaire, 2003 : 59-60). 

Il n’est toutefois pas interdit de penser que Delille avait déjà souhaité une 

telle réception, d’autant que ce que l’on pourrait nommer le motif de la « marque-

terie » viable hante ses poèmes sous trois autres formes encore. Les Trois Règnes 

célèbrent la greffe végétale comme un « art sublime » et « fécond », qui permet à 

« l’arbre, adoptant une plante étrangère » et « fertilisé par ces heureux liens, de 

« former des fleurs, des fruits qui ne sont pas les siens », « enfants nouveaux [dont 

il] s’étonne d’être père » (Delille, 1808 : II, 57-59). Les jardins d’acclimatation 

botanique, explique L’Homme des champs, apprennent le « grand art » grâce au-

quel « de leurs terres natales / S’éloignent sans péril les races végétales », qui, 

transplantées dans les parcs nationaux, y « peign[ent] soudain » leurs contrée 

d’origine et « Vous portent aux deux bouts de l’immense univers » comme autant 

d’invitations au voyage (Delille, 1805 : 68-69). Enfin, le même poème évoque 

                                                        
5 Une des conséquences logiques de cette remarque serait de traiter l’ensemble des œuvres de 
Delille comme une seule unité textuelle, sans cesse croissante. Or un tel choix d’échelle n’est pas 

sans conséquence sur la lecture, puisque la reprise des trois hémistiches sur les eaux thermales, par 

exemple, devient motivée : elle illustre la capacité à faire retour des curistes « exacts au rendez-

vous ». 
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longuement un phénomène connu par les juristes du XVIII
e siècle sous le nom 

d’« attérissement par juxta-position » et défini comme la « survenance d’une por-

tion de terre qui, détachée d’un fonds étranger par l’agitation impétueuse des 

eaux, vient se joindre et s’incorporer à un autre fonds voisin » (Fournel, 1799 : I, 

224). Alors, explique Delille (1805 : 87) : 
[…] tout un frêle terrain 

De sa base d’argile est détaché soudain, 
Glisse, vogue sur l’onde, et vers d’autres rivages 

D’un voisin étonné va joindre l’héritage. 

Dans la mesure où Delille conçoit sa poésie scientifique comme un dépla-

cement des savoirs naturalistes sur le terrain des vers, il paraît difficile de ne pas 

voir dans le thème ainsi décliné une mise en abyme de cette démarche. Mais 

l’enjeu est sans doute, plus largement, de multiplier des modèles permettant de 

naturaliser une pratique de composition n’hésitant pas à conjoindre un divers uni-

fié par la seule forme du vers, au mépris des compartimentations catégorielles 

comme des distinctions usuelles entre unité et fragments, pour mettre (termes ré-

currents dans ces vers) l’art du montage au service de l’étonnement du lecteur, 

voire de la poésie elle-même. 

4.2. L’épreuve du dehors 

La proposition de lecture métapoétique qui précède est nourrie par la pré-

gnance des relations de conformité que Delille, s’émancipant alors de l’autorité 

savante, entend instaurer entre l’écriture du monde naturel et les aspects mêmes 

de ce monde. Non sans rappeler parfois la pratique de Ponge6, le poète met en 

pratique une règle que lui-même énonce dans L’Homme des champs : « Quels 

qu’ils soient, aux objets conformez votre ton » (Delille, 1805 : 156). Cet impératif 

impose à ses textes une diversité maximale, dans la mesure où Delille définit le 

monde naturel par sa variété inépuisable. Mais il s’accompagne aussi, au sein des 

poèmes scientifiques, d’une constante injonction à quitter le livre, ou plutôt à 

comparer in situ les vers à leurs référents naturels. Le début du chant III de 

L’Homme des champs est ainsi marqué par une invitation au déplacement qui, 

glissant de la cinquième à la quatrième personne de l’impératif, semble convier le 

lecteur à visiter son environnement poème en main : « Venez ; marchons, voyons, 

et jouissons ensemble. » Elle sera ensuite relayée par des tours comme « avan-

çons, consultons / Les lieux » (99), « Poursuivons, descendons » (100), « Repre-

nons notre course autour de vos domaines » (107), etc. 

Pour une part, ces propositions transposent une exigence épistémologique 

d’observation : Buffon, pourtant loué dans ce texte, y est critiqué pour s’être trop 

fié aux récits d’autres voyageurs et avoir quitté « trop peu sa retraite profonde », 

quand il prétendait « juge[r] le monde » (102). Mais en termes poétologiques, si 

cette exigence est prise au pied de la lettre, elle implique un singulier tressage 

entre lecture des vers et observation du réel. Chacune des pauses ou articulations 

                                                        
6 Sur ces proximités, voir Marchal (2014). 
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ménagées au sein du texte devient l’occasion de le quitter au profit d’une expé-

rience contemplative directe de la nature et ce programme appelle à nuancer con-

sidérablement le diagnostic de déliaison posé par la critique. Ainsi perçu, le 

poème nourri de sciences naturelles ne peut en effet s’élaborer comme un tout 

insécable. Il doit prévoir à chaque tableau la possibilité d’un abandon provisoire, 

chacun des blancs qui distinguent une séquence de vers de la suivante ouvrant 

comme une trouée à l’irruption du monde décrit. 

Or plusieurs témoignages suggèrent qu’une partie au moins des lecteurs de 

Delille adopta cet usage de ses livres. Exemple particulièrement parlant, un pério-

dique germanophone publié à Saint-Pétersbourg, Rußland unter Alexander dem 

Ersten, imprime en 1805 la lettre d’un correspondant anonyme relatant son émer-

veillement face à une cascade finlandaise, les chutes d’Imatra. Topos littéraire, 

l’auteur explique que le spectacle échappe aux mots : 
Welche Feder könnte dieses blendendweiße Schaumchaos 

beschreiben! Welcher Pinsel die Wuth des Gewässers dars-
tellen, das, eingezwängt zwischen zwei hohen, steilen Fel-

senmauern, über unzählige Trümmer hin und zwischen 

durch stürzen, und mit tobendem Ungestüm sich dem bei je-
dem Schritte von ungeheuern Hindernissen versperrten Weg 

gewaltsam durchbrechen und durchbrausen muß! Denken 

Sie sich […] das mit keinem bekannten Tone zu verglei-
chende, das Ohr zerschneidende Gezische, das Getöse, das 

dumpfe aus der Tiefe heraustönende Gebrülle, denken Sie 

noch hinzu das abwechselnde Gewühl der Schaumwogen, 

die wüthend einander verschlingen, und in Gestalt eines 
flüssigen Schnees einander wieder ausspeien, denken Sie 

den dunstähnlichen Wasserstaub, den das Zusammenschla-

gen der stürmischen Wellen von sich schleudert, und den, 
bei strenger Kälte, der Wind wie einen weißen Rauch davon 

führt; dies alles denken Sie sich, und Sie werden immer 

noch einen sehr unvollkommenen Begriff haben von der 

aufgereizten Wuth des Imatra’schen Sturzes, einer Wuth, die 
nichts zu besänstigen vermag, die seit Jahrtausenden tobt, 

die jeder starke Regen, und besonders der Zufluß des 

Schneewassers im Frühling aufs äußerste treibt (Anonyme, 

1805 : 117-118)7. 

                                                        
7 Ma traduction: « Quelle plume pourrait décrire ce chaos éblouissant d’écume blanche ! Quel 

pinceau représenter la fureur de l’eau qui, pressée entre deux hautes parois rocheuses escarpées, 

doit tomber sur d’innombrables débris, se glisser entre eux et, avec une impétuosité déchaînée, 

s’enfoncer violemment dans un chemin bloqué à chaque pas par des obstacles monstrueux ! Re-

présentez-vous […] le sifflement qui ne peut être comparé à aucun son connu, qui déchire l'oreille, 

le mugissement, le grondement assourdissant qui retentit des profondeurs ; représentez-vous, en 

outre, l’agitation alternée des vagues écumantes qui se dévorent de rage, et qui en crachent une 

autre encore sous forme de neige liquide, représentez-vous la bruine et la brume qui se dégagent 

des vagues orageuses et que, dans le froid intense, le vent conduit au loin comme une fumée 

blanche ; tout cela vous vous le représentez, et vous aurez encore une idée très imparfaite de la 
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Au moment où il exprime l’impossibilité de peindre le site, l’auteur 

s’interrompt par un tiret, et c’est vers le chant III de L’Homme des champs qu’il se 

tourne, en expliquant s’être félicité de pouvoir en lire des passages à haute voix, 

dans cet environnement radicalement neuf. La lettre ne donne aucune précision 

sur les fragments choisis, mais laisse deviner qu’il s’agissait de séquences rela-

tives aux montagnes ou au mouvement des eaux déchaînées, puisque l’auteur 

poursuit en expliquant comment le poème et le spectacle de la chute, ainsi rappro-

chés, parvinrent à se grandir mutuellement. 
– O wie klein fühlt sich der Mensch neben einer solchen 

Staunen gebietenden Scene! Ich hatte Delille’s l’homme des 

champs mitgenommen; hier muß man dessen dritten Gesang 
lesen! Mit lauter Stimme deklamirte ich einige Stellen; viel-

leicht war ich der erste, der Delille’s Gedanken von Finn-

lands Felsen wiederhallen ließ. So viel ist gewiß, ich war 

entzückt; des Dichters Ausdrücke belebten sich an diesen 
Bergen und bei jedem schönen Verse schien mir der Was-

sersturz selbst sich zu vergrößern und majestätisch fürchter-

licher zu werden […] (Anonyme, 1805 : 118-119)8. 

Loin de la lecture pratiquée par les critiques déplorant la désorganisation 

des œuvres, le poème est ici saisi comme un ensemble de passages autonomes qui, 

oralisés par le lecteur, intercalent leur matérialité sonore dans le fracas de la chute, 

dont le bruit et le spectacle viennent simultanément se glisser parmi les vers. Or, 

tandis que l’attention du locuteur alterne entre le texte de Delille et la chute d’eau, 

les deux éléments se servent réciproquement de mesure et c’est de cette conjonc-

tion que le locuteur conclut à la conformation du texte au monde naturel, c’est-à-

dire à sa conformité. Le sens de l’adjectif allemand gewiß, que le locuteur ap-

plique au poème à l’issue de cette expérience et que je traduis par « juste », se 

rapproche davantage de termes comme « certain, connu, sûr ». Il fait partie de la 

même famille que le verbe wissen, savoir, et son dérivé Wissenschaft, la science. 

Mais on comprend qu’ici, ce sont bien les vers eux-mêmes, et non leur relation à 

l’histoire naturelle, qui sont validés par l’épreuve du monde. Détachés de leur 

intertexte scientifique comme de leur environnement versifié immédiat, les pas-

sages lus entrent dans une organisation provisoire que les contempteurs du dé-

sordre du poème ne pouvaient prendre en compte parce que, précisément, elle 

entrelace les vers à l’environnement naturel du lecteur, sous une forme que pour-

tant le texte lui-même programme. Dans cet agencement se donne à percevoir une 

                                                                                                                                                        
rage irritée de la chute d’Imatra, une rage que rien ne peut apaiser, qui sévit depuis des millénaires, 

que chaque forte pluie, et surtout la fonte des neiges au printemps, poussent à l’extrême ». 
8 Ma traduction : « – Ô comme l’homme se sent petit à côté d’une scène aussi stupéfiante ! J’avais 

emporté l’homme des champs de Delille ; c’est ici qu’il faut en lire le troisième chant ! J’ai décla-

mé d’une voix forte quelques passages ; j’ai peut-être été le premier à faire retentir les pensées de 

Delille sur les rochers de la Finlande. Tant de choses y sont justes, j’étais enchanté ; les expres-

sions du poète revivaient face à ces montagnes et à chaque beau vers, la chute d’eau me semblait 

s’élever et devenir plus majestueusement terrible […] ». 
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justesse de l’œuvre qui n’est plus uniquement scientifique, esthétique ou poétique, 

mais qui relève d’une sorte d’écologie discursive, au sens où c’est la relation entre 

les fragments détachés et le milieu précis où ils viennent résonner qui fait ici 

l’étude d’un destinataire s’affirmant seul producteur et seul juge de cette nouvelle 

com-position du texte et du monde. 

5. Conclusion 

Pour compléter l’analyse des fonctions que Delille assigne à l’ordre désor-

donné de ses compositions, il resterait à examiner plus en détail les vers qui pré-

cèdent et suivent chacune des interruptions séparant les séquences dont ses 

poèmes sont formés. Une telle étude dépassant les bornes de cet article, je me con-

tenterai d’indiquer que ces ruptures-sutures me semblent obéir à une double lo-

gique de surprise et de déprise. Déprise, parce que chaque détail de la nature est 

présenté comme une source d’enchantement et un réservoir d’interrogations po-

tentielles tels que le discours ne peut s’en éloigner sans un arrachement, que le 

heurt thématique reproduit. Surprise, parce que la variété et le caractère imprévi-

sible de cette même nature font du moindre déplacement de l’observateur un 

transport vers l’imprévisible. Étonnée, la parole du poète l’est alors au sens archi-

tectural du terme : comme le mur étonné d’une bâtisse, elle se fissure, montre ses 

failles. 

Dans la perspective épistémocritique de cette contribution, j’ai choisi de 

montrer que la « méthode de Virgile », qui semble chez Delille devoir désorgani-

ser l’ordre du discours scientifique, sans parvenir pour autant à structurer sa poé-

sie, peut, contrairement à l’analyse dominante, être perçue comme le reflet d’une 

juste compréhension, par le poète, de la « méthode » savante. Pour citer une der-

nière fois un propos relatif à L’Homme des champs, le poème delillien réunit, aux 

yeux des critiques déçus par son ordre, des « sujets qui n’ont pas de liaison 

entr’eux : aussi manque-t-il d’ensemble et de plan ; mais il est impossible de ne 

pas admirer chaque détail : chacune de ces petites pièces sera relue séparément 

avec un extrême plaisir » (Barbier et Des Essarts, 1808 : 277). Or la convocation, 

à titre de modèles d’agencement, du dictionnaire de Valmont de Bomare, de la 

collection d’amateur et de certaines des formes de communication intellectuelle 

les plus importantes, à l’époque de Delille, montre que ce défaut d’unité synthé-

tique corrélé à un montage lâche des composantes structure une large partie des 

productions de l’histoire naturelle. Surtout, l’écrivain, au sein même de son dia-

logue avec les sciences, explore une pensée des formes textuelles et naturelles qui 

lui est propre. L’opération de montage par fragments dont ses compositions sem-

blent naître se rapproche de phénomènes par lesquels le monde géologique et vi-

vant s’avère constamment apte à déplacer et réagencer sa propre diversité. La li-

berté structurelle qui en résulte, tout comme l’homologie qu’elle implique entre 

parties du texte et parties du monde, culminent dans l’invitation à ne lire l’œuvre 

qu’au sein d’un environnement sans cesse appelé à s’y glisser. Si cette confronta-

tion directe des vers et de leur objet extérieur doit seule en établir la validité, tant 

esthétique qu’épistémologique, cette exigence force à aborder la création de De-
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lille comme une œuvre ouverte, et au sens qu’Umberto Eco a donné à cette for-

mule et dans la mesure, beaucoup plus singulière, où les effets de discordance 

internes au texte deviennent le moyen d’assurer sa concordance avec le hors-texte 

de la nature. 
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