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La influencia del pensador italiano Giorgio Agamben en el debate filo-
sófico contemporáneo es notable. Difícil negar que su obra ha logrado introdu-
cir en la filosofía actual categorías interpretativas de la política moderna: esta-
do de excepción, campo de concentración y de exterminio, la figura del Homo
sacer, entre otras1.

Para Agamben, la política occidental, y de modo intensificado la política
moderna, consiste en la decisión sobre quién queda excluido del orden político,
es decir, quién es nuda vida, mero cuerpo sometido al poder, y quién es incluido
como forma de vida en la comunidad política. Siguiendo a Michel Foucault,
Agamben concibe la base de la política moderna como el poder sobre esta distin-
ción de vidas, sobre su control, cálculo y gestión, y sobre todo como la confusión
progresiva de estas dos formas de vida bajo el poder estatal. Por eso, la política
moderna es biopolítica. La centralidad del cuerpo en la modernidad obedece a la
política como control de la vida. De ahí que Agamben afirme que la tensión entre
estos dos conceptos que habitan en la palabra «pueblo» exprese la «fractura bio-
política» central entre nuda vida y forma de vida, entre inclusión y exclusión.

La exclusión de la vida como mera vida orgánica no significa que ésta
quede fuera de la jurisdicción del poder estatal. Al contrario, su exclusión es
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inclusiva, es decir, este sector de la vida queda abandonado fuera de la forma de
vida protegida por el derecho, pero sometida a la decisión plena del poder sobe-
rano. Como explica Alfonso Galindo:

[…] la normalidad y aceptabilidad de dicha vida pasa por ese carácter-de-refe-
rencia-sostenedora del derecho, que tiene en ella su único nutriente. Esto per-
mite comprender la afirmación de Agamben según la cual la vida no está ni
dentro ni fuera de la ley, sino que propiamente se reduce a lo que el derecho
hace de ella, a la par que define a éste como aquello que tiene por objeto la
vida corporal. De esta manera se muestra que el sometimiento de la vida por
parte del derecho no consiste meramente en su inclusión en él, sino en una
«exclusión inclusiva», esto es, en la ubicación de la vida en un umbral que per-
mite al Estado renovar sus decisiones sobre ella2.

Esta división biopolítica sería, según Agamben, una clave interpretativa
para leer la historia de la política moderna. Los distintos proyectos políticos,
económicos y sociales modernos, desde el liberalismo, el socialismo o el capita-
lismo buscan subsanar la escisión biopolítica que está en la base de la propia
concepción política, la distinción entre Pueblo y pueblo. El objetivo es producir
una homogeneidad política sin fisuras. Esta es la clave del proyecto político nazi
y del exterminio de los judíos y los gitanos. El pueblo judío aparecería como
pueblo no asimilado en la pureza del conjunto que debe ser eliminado para
lograr la unidad total, pues la asimilación no había sido nunca efectiva ni com-
pleta. Ahora bien, esta lógica basada en la eliminación del excluido, en haber
convertido en nuda vida sacrificable al pueblo judío, no tiene final, puesto que
su propia lógica de unificación vive de la exclusión. La decisión soberana deter-
mina qué vida tiene valor y cuál no, pero la uniformización del todo social sólo
se mantiene al precio de generar nuevos enemigos que cohesionen el conjunto.
Se reproduce entonces dentro de la sociedad alemana la discriminación entre
sujetos políticos y objetos de exclusión: toda la sociedad alemana pasa a ser
nuda vida durante el nazismo y la Segunda Guerra Mundial3.

Al mismo tiempo, su investigación sobre la genealogía de la política
moderna se aproximó muy pronto a un profundo interés y estudio por las teo-
logías judías, cristiana y musulmana. En ese sentido, la herencia y el método de
Walter Benjamin tienen una importancia decisiva en Agamben. Su investiga-
ción sobre el origen de la noción de gobierno en Occidente, se convierte en el
estudio del modo en que las categorías teológicas se han transformado en con-
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ceptos fundamentales de la política moderna. En ese sentido, Agamben sigue
tanto a Benjamin como el dictum de Carl Schmitt: «todos los conceptos preg-
nantes de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos seculariza-
dos»4. La secularización no es la desaparición de la religión, sino su transforma-
ción. El sentido y la mentalidad propios de la conciencia religiosa no cambian,
sólo su forma de manifestarse. La misma experiencia de la relación entre
modernidad laica y origen inmemorial mítico es lo que Agamben ha buscado en
la obra de Aby Warburg5.

Tenemos entonces a un filósofo que otorga a la religión en sentido amplio
y a las tradiciones teológicas monoteístas una importancia central para pensar
el presente. Pero eso no significa que Agamben sea un teólogo ni un pensador
confesional. Para él, comprender Auschwitz implica comprender la política
moderna. Y comprender la modernidad es imposible sin la idea de transforma-
ción del legado religioso. El pensamiento de Agamben es un exponente claro de
lo que Hans Blumenberg llamaba «teorema de la secularización»6.

Y, sin embargo, el recurso a la teología no solo obedece a una motivación
explicativa. Su relectura de las tradiciones teológicas tiene varias caras. Así se
puede ver en uno de los libros centrales de Agamben, El tiempo que resta.
Comentario a la Carta a los romanos7, dedicado, como indica su título a san
Pablo y, más exactamente, a la recuperación del mesianismo paulino. Los temas
centrales de su pensamiento se ponen en diálogo con los textos paulinos y se
orientan además a una hipótesis de lectura de las «Tesis sobre el concepto de
historia»8 de Walter Benjamin: el enano teológico que permite vencer al mate-
rialismo histórico en la primera Tesis sería Pablo de Tarso.
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Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souveranität, Duncker & Humblot, Berlín, 2004, p. 43.
5 AGAMBEN, «Aby Warburg y la ciencia sin nombre», en La potencia del pensamiento, trad. F.

Costa y E. Castro, Anagrama, Barcelona, 2008, 127-152.
6 Cf. H. BLUMENBERG, La legitimidad de la edad moderna, trad. Pedro Madrigal, Pre-Textos, Valen-

cia, 2008.
7 Trad. A. Piñero, Trotta, 2006. En 2006 pudimos escuchar al traductor, Antonio Piñero, exponer su

interpretación de El tiempo que resta dentro del ciclo organizado por el Departamento de Filoso-
fía y Ciencias Humanas del ISTIC  Lecturas actuales de Pablo de Tarso en el propio ISTIC. Com-
probamos cómo el desconocimiento de la clave interpretativa de las «Sobre el concepto de histo-
ria» de Walter Benjamin dificultaba la lectura del texto incluso a su propio traductor.

8 «Thesen über den Begriff der Geschichte», en Sprache und Geschichte. Philosophische Essays,
Reclam, Stuttgart, 1996; véase el estudio, la traducción y el comentario de Reyes Mate a las «Te-
sis», Medianoche en la historia. Comentario a las Tesis de Walter Benjamin, Trotta, Madrid, 2006.



Ahora bien, más allá de esta vinculación entre el testamento filosófico de
Benjamin y el mesianismo paulino, cabe interpretar una identificación entre
Pablo de Tarso y una alternativa a la política moderna como gestión de la nuda
vida, como biopolítica y fascismo. Se trata de una lectura laica o filosófica de
Pablo, una interpretación aconfesional que busca recuperar la originalidad de su
pensamiento para pensar la política de otro modo, una «política que viene». En
cambio, la pregunta que nos planteamos en nuestra lectura busca reinscribir una
relación dialéctica en la interpretación de Agamben: ¿tiene algo que decir esta
interpretación a la teología hoy, a la renovación de su propio lenguaje y a su lec-
tura de la tradición? Agamben podría ser un buen ejemplo de una ilustración
laica que ha superado el analfabetismo religioso y que se acerca a la teología
como una fuente privilegiada de conocimiento9. Y desde el otro lado, desde la
opción creyente que atravesó la crítica ilustrada y que la incorporó a su fe,
¿cómo leerá la reivindicación mesiánica de un filósofo?

No pretendemos responder a estas preguntas aquí. La dificultad y las
múltiples interpretaciones posibles de El tiempo que resta hacen de estas res-
puestas una tarea bastante ardua. Pero sí presentamos una lectura de conjunto
de El tiempo que resta en la que subrayamos aquello que interpela hoy la fe del
creyente adulto. Para ello, hemos formulado tres grandes preguntas al libro
(desplegadas en algunas otras más, pero sin perder la orientación general):

1. ¿Cómo interpreta Agamben la vida mesiánica en Pablo?

2. ¿Cómo entiende Agamben la universalidad paulina?

3. ¿Qué significa que el tiempo mesiánico es el «tiempo que resta»?

1.  ¿Cómo interpreta Agamben la vida mesiánica en Pablo?

La llamada («vocación») mesiánica cancela la pretensión definitiva de
toda vocación (Beruf, «profesión») mundana, social, jurídica. La vida mesiánica
es la esperanza de redención para lo inolvidable. Lo inolvidable no es lo presen-
te en la memoria, lo consciente, sino lo que no puede hacer presente de mane-
ra total en la memoria. Es inolvidable porque no pertenece al orden de la
memoria consciente. Lo inolvidable nombra la vida frustrada en el pasado de la
que nadie es enteramente consciente. La fidelidad a lo inolvidable es lealtad a
una tradición de interrupciones. Esa lealtad funciona como crítica del presente
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y de toda apropiación definitiva de identidad. La vida mesiánica vive sabiendo
que el mundo no es definitivo ni autosuficiente. El «como no» significa que la
realidad no está completa sin la justicia debida a todos los hombres o sin la sal-
vación de la creación. El «como no» es el signo mesiánico de esperanza en la
redención. Su fuerza no está en la afirmación de un ideal opuesto a la historia
(no es un «como si»), sino en la visibilización del sufrimiento.

Según Agamben, la revolución burguesa implica la desaparición de los
«estamentos» (Stände) y su sustitución por clases (Klassen). Se atribuye al joven
Marx la teorización de este cambio. Ese paso significa la desconexión entre indi-
viduo y su función/lugar en el orden social. El proletariado es la clase que hace
visible la pura contingencia y artificialidad de la división social, es la clase que
no es una clase, sino el proyecto de desaparición de las clases sociales. La secu-
larización del mesianismo aquí significa la traducción del «como no» (hos me) a
la desactivación del orden social injusto como definitivo o natural. 

Otra interpretación secularizada del mesianismo es la noción de «revuel-
ta» en Max Stirner. Si la revolución busca derrocar las instituciones presentes y
sustituirlas por otras nuevas, la revuelta consiste en apartarse del poder estable-
cido, de volver inoperante la relación dialéctica con el poder. La revuelta es aquí
una versión secularizada del «como no» mesiánico, de la separación y no reco-
nocimiento del poder sin la oposición de una nueva institución.

¿Cómo afecta el tiempo mesiánico al tiempo histórico? ¿Supone la com-
prensión del mesianismo propugnada por Agamben la cancelación de toda filo-
sofía o teología de la historia? La existencia mesiánica, ¿comporta la renuncia a
formular una teología de la historia? Los misterios del cristianismo (Creación,
Encarnación, Redención) han sido captados mediante una teología de la historia,
pero ¿es esta la única manera de percibir o acceder a estos misterios? Agamben
propone en el fondo una teología de la historia libre de andamiajes metafísi-
cos, desde lo contingente. El testimonio de lo inolvidable en cuanto inolvidable
—momento escatológico— adviene en el tiempo mesiánico, un tiempo cualitati-
vamente diverso del cronológico. La teología de la historia está presente, con
toda su potencialidad de sentido, pero no se entiende desde una comprensión
newtoniana del tiempo, esto es, una comprensión que reduce el tiempo a espacio.

2.  ¿Cómo entiende Agamben la universalidad paulina?

¿Cuál es el interés de esta «división en la división»? ¿Por qué me parece tan
importante el aphorismós paulino? Ante todo porque obliga a pensar de un



modo nuevo la cuestión del universal y del particular, no sólo en la lógica, sino
también en la ontología y en la política10.

Agamben intenta pensar la universalidad de modo nuevo. El concepto
moderno de universalidad significa una identidad que trasciende las diferencias
particulares. La concepción paulina, en cambio, no exige la supresión de éstas en
aras de un universal subyacente que es común a todas ellas. Pablo neutraliza la
división nomística judíos / no-judíos, con una «separación» ulterior �carne / espí-
ritu. Esta estrategia no elimina, sino que neutraliza la división al establecer una
distancia entre la identidad que la división genera (judíos) y ella misma.

Esta distancia que emerge a la luz del evento mesiánico se configura
como un resto, que justamente es llamado «resto mesiánico». Este resto no
constituye una porción numérica, ni se identifica con el pueblo de Israel, sino
que es «la consistencia o la figura que Israel asume respecto a la elección o al
evento mesiánico. Pero éste no es ni el todo ni la parte, sino que significa la
imposibilidad para el todo y la parte de coincidir consigo mismo o entre ellos.
En el instante decisivo el pueblo elegido —todo pueblo— se constituye necesa-
riamente como un resto, como un no-todo»11. Esta imposibilidad de coinciden-
cia consigo mismo acarrea una revisión de las nociones de pueblo y democracia.

Ni el resto ni el tiempo mesiánico son magnitudes cuantitativas, numéricas.
Ni pertenecen ni guardan una relación inclusiva con el eschaton (el tiempo mesiá-
nico no se confunde con una escatología realizada, no es un «ya, pero todavía no»).
Hay una diferencia entre tiempo mesiánico y tiempo escatológico. El resto se cons-
tituye en el tiempo mesiánico «y existe sólo en él. En el final, en el telos, cuando
Dios sea «todo en todos» (1Cor 15, 28), el resto mesiánico no tendrá ningún privi-
legio particular, y habrá agotado su sentido para perderse en el pléroma»12.

¿Qué supone esta lectura de la noción de universalidad en Pablo para la
comprensión de la Iglesia en cuanto katholiké? Por un lado, queda excluida la
comprensión de la universalidad en términos geográficos. Por otro, la Iglesia, en
cuanto comunidad mesiánica, aspira a identificarse con el resto mesiánico, que
marca constitutivamente una distancia con toda identidad, que no forja identi-
dad nueva alguna. ¿Puede sostenerse esta paradoja inherente a la expresión
«identidad cristiana»? Estos interrogantes son radicales, en el sentido literal de
la palabra, lo que nos previene de un irenismo fácil e irreflexivo.
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3.  ¿Qué significa que el tiempo mesiánico es el «tiempo que resta»?
Repensar el sentido temporal de la fe, la esperanza y el amor

Agamben trata de subrayar, en su lectura de san Pablo, la diferencia entre
tiempo mesiánico y escatología, entre el tiempo del final y el final del tiempo. El
intento de representar linealmente el tiempo del final, el tiempo mesiánico es
siempre fallido. Es imposible, por la propia naturaleza de este tiempo, su repre-
sentación en segmentos.

Para dar cuenta de esa imposibilidad de representación, Agamben echa
mano de una categoría lingüística, el «tiempo operativo». Con ello nombra el
tiempo que empleamos en la representación lineal del tiempo, es decir, el tiem-
po irrepresentable que conlleva toda representación. Se trata de señalar con ese
tiempo un desfase, una diferencia entre la línea del tiempo cronológico y el indi-
viduo que cada uno es. El tiempo mesiánico, como tiempo operativo, no es un
suplemento o complemento del tiempo cronológico, sino una distancia tempo-
ral respecto del tiempo lineal. Esa distancia somos nosotros mismos. El tiempo
mesiánico es la relación de «como no» (hos me) con el tiempo cronológico.

Aunque Agamben no es explícito en este punto, creemos que la clave
para comprender el desfase del tiempo mesiánico que somos es la posibilidad
de actuar (llamar «operativo» a este tiempo no es casualidad). La acción que
introduce una novedad en el tiempo es la prueba de un desfase intertemporal
respecto del tiempo cronológico. La acción ética genera una novedad en el tiem-
po. La actualidad procede del acto. La palabra francesa para «ahora» (mainte-
nant) significa etimológicamente «mano tendida»13.

Si el hombre vive plegado al tiempo cronológico, no puede actuar. Para
comprenderlo, aunque Agamben aquí no lo menciona, hay que contraponer el
tiempo mesiánico con el tiempo circular del eterno retorno, con el tiempo inde-
finido del progreso o con la ausencia de tiempo de los gnósticos. En todas esas
formas el tiempo desparece, el tiempo queda anulado en presente eterno. Solo
un tiempo con principio y final es un tiempo que permite actuar14.

––––––––––––––––––
13 Seguimos en esta etimología a Gérard Bensussan, Éthique et expérience. Levinas politique, La

Phocide, Estrasburgo, 2008.
14 Sobre el tiempo con plazo y la memoria del sufrimiento de los otros véase Johann B.  Metz, Zum

Begriff der neuen politischen Theologie, Grünewald, Mainz, 1997; y ahora también las extraordi-
narias lecturas bíblicas mundanas de Tiemo Rainer Peters, Gott ist ein Zeitwort. Weltliche Schrif-
tlesungen, Grünewald, Mainz, 2012.



El tiempo mesiánico es el tiempo que hace posible actuar. ¿Por qué? La
fe en el Mesías resucitado abre la esperanza en la redención. La esperanza en el
final conlleva;

1. La percepción del sufrimiento del mundo como injusticia o, dicho de
otra manera, la percepción del sufrimiento como sufrimiento y no como orden
natural15.

2. La exigencia de acabar con ese sufrimiento, es decir, la exigencia de
adelantar el final. El amor al prójimo busca traer al presente el final, ser un
signo en el presente del final.

Por eso, fe, esperanza y amor (en tanto acción que introduce novedad en
el mundo) son las formas de la existencia mesiánica. Las formas existenciales
propias del tiempo del final. Fe en el Mesías, esperanza en la parusía y amor
como anticipación del reino. Puede decirse que fe, esperanza y amor son formas
de vivir el tiempo. Son la temporalización del tiempo, la apertura del tiempo.
También cabe afirmar que son el «sentido» del tiempo humano. Sin fe, esperan-
za y amor ¿no pierde el hombre el kairós y se vuelve mero elemento del mito,
del progreso o del eterno retorno?

Del «tiempo que resta» a la «altísima pobreza»

¿Es posible aprender algo de las reglas de vida monacales en el siglo
XXI? ¿Puede la vida política y social obtener enseñanza alguna de este fenóme-
no típicamente cristiano?

Con estos interrogantes como telón de fondo, nuestra lectura de El tiem-
po que resta debe desembocar en la reciente obra de Agamben Altísima pobre-
za. Regla monástica y forma de vida16. Este bagaje nos permitirá precisar mejor
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15 Aquí la referencia central de Agamben creemos que es la interpretación que realiza Jacob Tau-

bes (inspiración, por lo demás, constante en El tiempo que resta) del Fragmento teológico-político
de Walter Benjamin, véase Jacob Taubes, La teología política de Pablo, trad. Miguel García-Baró,
Trotta, Madrid, 2007; para Taubes, el «nihilismo como política mundial» que reivindica Benjamin
significa descubrir la naturaleza, el mundo, como no-autosuficiente, es decir, como creación: «De
esto es de lo que habla Benjamin. La idea de la creación como caducidad, si está sin esperanza»,
op. cit., p. 88.

16 Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Neru Pozza, 2007 [Altísima pobreza, Adria-
na Hidalgo, Buenos Aires, 2013].



la perspectiva desde la que el autor italiano se ha aproximado a las reglas
monásticas, y en particular, a la franciscana. Agamben parece encontrar en el
monacato un paradigma de superación de la política basada en el derecho, fun-
damentalmente violenta por su carácter excluyente. Se trata de, al igual que ha
hecho el franciscanismo, «pensar una forma-de-vida, es decir, una vida huma-
na absolutamente sustraída a la esfera del derecho, y un uso de los cuerpos y del
mundo que no se sustancie jamás en una apropiación. O sea: pensar la vida
como aquello que nunca es objeto de propiedad, sino solamente de uso co-
mún»17.

Ahora bien, ¿no son acaso las reglas monásticas códigos legales, o sea,
jurisprudencia? ¿No es la misma profesión religiosa, el voto, un acto jurídico?
El problema del carácter legal de las reglas monásticas se esclarece en el con-
texto de la oposición entre Evangelio y Ley, cuestión ampliamente tratada en El
tiempo que resta. «Si bien la vida del cristiano puede puntualmente encontrar la
esfera del derecho, no es menos cierto que la forma vivendi cristiana no puede
agotarse en la observancia de un precepto, no puede tener naturaleza legal»18.

Sin embargo, si Agamben busca en las reglas monásticas un modelo de
constitución política, es porque en cierto sentido aquellas poseen carácter jurí-
dico. En efecto, se trata de actos jurídicos en la medida que constituyen comu-
nidades «políticas», en las que la doctrina de la fuga saecoli funge de principio
vertebrador. El exilio se convierte, pues, en principio político constituyente19 y
una figura próxima a la universalidad paulina. De nuevo se percibe en semejan-
tes afirmaciones el eco de la existencia esbozada en El tiempo que resta.
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17 Altissima povertà, op. cit., pp. 9-10.
18 Op. cit., p. 63.
19 Por otro lado, las interesantísimas observaciones sobre la división del tiempo y la meditatio, pie-

dras angulares de las reglas monásticas, sugieren conexiones con el momento presente que ilus-
tran de un modo concreto el fenómeno de la secularización.
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