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El espacio donde hoy está nuestro país no tuvo siempre 

los mismos límites ni habitantes, por el contrario, fue 

variando a lo largo del tiempo. En el Archivo General de 

Indias, en Sevilla (España) se conservan documentos de 

época colonial. ¿Por qué viajar a hacer trabajo de campo 

o, mejor dicho, trabajo de archivo? Compartir parte de 

esa experiencia es compartir parte de nuestra historia.

En el marco del doctorado en Antropología 

Histórica, en noviembre del 2019 pasé un mes en el 

Archivo General de Indias. Ahí revisé documentos 

producidos por la administración colonial española con 

una gran cantidad de información acerca de la historia 

latinoamericana. Pero viajar a hacer trabajo de campo 

en archivo no es solo eso. La investigación, el silencio, los 

legajos, el roce de la piel con los papeles viejos, el ruido 

de las herraduras de los caballos contra las piedras del 

suelo, los turistas, el mate en la plaza, el café de las once. 

El Archivo General de Indias se encuentra en el 

centro de la ciudad, al lado de la Real Alcázar (el palacio 

de los reyes) y de la Catedral, tres edificios declarados 

Patrimonio de la Humanidad. Fue construido en piedra 

entre 1582 y 1646 para reunir comerciantes hasta 

que, en 1781, fue readaptado para su utilización como 

repositorio documental. Se lo conoce como La Lonja 

y, además de su atractivo arquitectónico, es utilizado 

para exhibir muestras relacionadas con la presencia 

de España en América (Ministerio de Cultura, s. f.). 

Cuando estuve ahí, bajo el nombre El viaje más largo se 

exhibían documentos y mapas en conmemoración al V 

Centenario de la primera vuelta al mundo. Frente a este 

edificio hay otra sede del Archivo donde se consultan 

los documentos llamada Cilla.

ARCHIVO ADENTRO, EL SILENCIO
Antes de llegar a la Sala de investigadores, en el 

segundo piso –o segunda planta, como dicen en España- 

pasás por un control, dejás los objetos personales en un 

casillero y te registrás. Te asignan uno de los 45 puestos 

de trabajo que consiste en un escritorio con una 

computadora para poder trabajar con los documentos. 

Por medio del sistema, pedís los legajos que querés 

consultar –las carpetas con las cartas, informes, pleitos, 

diarios, tratados de paz, declaraciones de excautivos, 

entre una gran variedad de escritos que se pueden 

encontrar en cada legajo– y, después de unos minutos, 

te enfrentás con lo desconocido. 

En el Archivo hay documentos que las instituciones 

españolas crearon para administrar los “territorios 

ultramarinos” (Ministerio de Cultura, s. f., p. 9) o, mejor 

dicho, las colonias (no únicamente las que tenían en 

América, ya que también hay documentos relacionados 

con la historia de otros lugares, como Filipinas). Por 

el recorte del tema que investigo, consulté fuentes 

escritas entre 1600 y 1750 aproximadamente. Se trata 

de la comunicación entre funcionarios coloniales que 

estaban en Buenos Aires, Córdoba, Lima, Madrid y 

Sevilla, entre otras ciudades, acerca del control de los 
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territorios y sus habitantes. 

En esos documentos no sólo se conserva informa-

ción acerca de la administración colonial, sino también 

la historia de los pueblos originarios, sus territorios, sus 

nombres e identidades. Por ese motivo, conocer esas 

fuentes, analizarlas y trabajarlas es parte de la historia 

del territorio y de los habitantes de nuestro país, histo-

ria que repercute y continúa en el presente. 

Se podría decir que cuanto más antiguo el documen-

to, más esfuerzo hay que hacer para leerlo. Uno de los 

obstáculos es la caligrafía: cuando la letra es clara las 

historias pasan rápido pero no siempre tenés esa suer-

te, a veces tardás bastante en descifrar de qué letras se 

trata y qué palabras forman. La conservación es parte 

del desafío: manchones de tinta, tachaduras, bordes 

rotos y hojas faltantes también nos dejan las historias 

inconclusas. Por eso, las estrictas reglas indican que no 

se puede tomar ni comer, entrar con lapicera ni sacar fo-

tos y, en los archivos en los que sí se puede, lo que está 

prohibido es el uso del flash. 

Cuando estoy en la sala – ya sea el Archivo General 

de Indias, del Archivo General de la Nación en el centro 

de Buenos Aires o en cualquier otro– una de las sensa-

ciones que más percibo es el silencio. Se me pasan las 

horas mientras leo relatos, los relaciono con datos que 

encuentro en otros documentos o que leí en el trabajo 

de algún otro investigador, variando entre la búsqueda 

de información específica y el mantenerme abierta a 

que esos escritos me sorprendan con algún dato que no 

esperaba encontrar. Al frente y a ambos costados hay 

otros investigadores pero me olvido, rodeada por una 

o dos pantallas –la de mi puesto de trabajo y mi note-

book– y las pilas de papeles viejos que me atrapan.

AFUERA, EL SOL
Cuando cruzo la puerta del archivo todo cambia. Es-

toy en el centro de Sevilla, entre personas de diferen-

tes partes del mundo que llegan por unos pocos días y 

quieren recorrer los edificios más conocidos y respirar 

el aire de la ciudad. En realidad yo también soy turista, 

solo que esta vez no voy a la plaza para descansar del 

paseo o para esperar a que se junte un grupo para hacer 

un tour por el casco histórico o por alguno de los barrios 

tradicionales. Esta vez uso la plaza para descansar, estar 

al aire libre, tomar unos mates y almorzar mientras los 

caballos con los carruajes pasean a los turistas entre los 

edificios. La pausa necesaria para volver a la sala y se-

guir con el legajo que dejé a la mitad, para enterarme de 

algo más de los pueblos originarios que en el siglo XVII 

se encontraban en la región pampeana, quizás el nom-

bre de un cacique y algún lugar que transitó. 

Un día me entero que, en la sala, además de pasar 

horas leyendo otras fuentes, a mi lado hay un grupo 

de estudiantes de posgrado que hacen una pausa a las 

once para tomar un café a pocos metros del edificio. Son 

de distintos países, Brasil, México, Francia y Estados 

Unidos, un grupo que va rotando y pasa de más de 15 

personas a cinco dependiendo de quiénes llegan y se 

van en función del financiamiento y las becas que con-

siguen. Algunos se quedan por unas pocas semanas y 

otros varios meses. Entre café y café cada uno se dedica 

a trabajar en silencio con fuentes de su tema de investi-

gación pero, en las pausas, compartimos historias que 

nos llamaron la atención, nos recomendamos bibliogra-

fía, comparamos lo que pasaba en distintas regiones y 

fantaseamos con, algún día, escribir algo en conjunto. 

Hay un juego entre el tiempo y el espacio. Viajé des-

de Argentina a España en avión para consultar estos do-

cumentos que, en realidad, ya viajaron de un lado a otro 

del Atlántico en barco. Por eso mismo, la lectura de las 

fuentes funciona como un viaje al pasado, un acceso di-

recto al período colonial. Puertas afuera, la percepción 

discordante del tiempo sigue. Sé que estoy en el 2019 

pero veo edificios de hace unos cuantos siglos, caballos 

que pasean personas y escucho el ruido que hacen sus 

herraduras contra el suelo. Estoy acá, allá, antes y ahora.
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