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Dopo quasi cinquant’anni di attesa Babij Jar di Anatolij Kuznecov si presenta
finalmente al lettore italiano nella sua versione integrale. Basato essenzialmente sui
ricordi d'infanzia dello scrittore, Babij Jar, come recita il suo sottotitolo, € innanzitutto
un “romanzo-documento”, la testimonianza diretta dei terribili avvenimenti che
ebbero luogo nella Kiev occupata, prima dai bolscevichi e poi dai nazisti, negli anni
Quaranta del secolo scorso. Il romanzo, per il suo carattere dichiaratamente pacifista e
di denuncia nei confronti di qualsiasi privazione di liberta, ha dovuto affrontare un
percorso editoriale a dir poco tormentato: dalla sua prima revisione da parte della
redazione della rivista Junost’ (Gioventu) nel 1965, il testo & stato sottoposto al lavoro
chirurgico dei censori che hanno meticolosamente cercato di eliminare qualsiasi
riferimento non gradito al potere sovietico. Era evidente ormai che ci stesse inoltrando
nel periodo della Stagnazione e che miracoli come la pubblicazione di Una giornata di
Ivan Denisovi¢ di Aleksandr SolZenicyn (1962), resa possibile dalla politica di
destalinizzazione chrusc¢éviana, non erano destinati a ripetersi. L'opera, pubblicata su
rivista e successivamente in volume con la casa editrice Molodaja Gvardija, quindi, si
presentava al pubblico come un testo altro, per non dire completamente antitetico
agli intenti dell'autore. Solo nel 1970, in seguito alla fuga di Kuznecov dall'Unione
Sovietica, il romanzo venne dato alle stampe cosi come da volonta dello scrittore.
Nella versione definitiva del 1970, cosi come nella traduzione proposta da Adelphi,
vengono messe in mostra tutte le cicatrici del testo: mediante I'utilizzo di segni grafici,
infatti, Kuznecov decise di evidenziare i tagli effettuati dalla censura nel 1966 e le
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aggiunte successive, frutto di una rielaborazione e revisione piu tardiva dello stesso
autore. Tale attenta operazione filologica costituisce sicuramente un valore aggiunto,
svelando agli occhi del lettore i meccanismi della censura.

Babij Jar € molto piu di un romanzo-documento. Babij Jar & il frutto della
necessita di non dimenticare. Il romanzo, infatti, prende il nome da un enorme
burrone nella periferia di Kiev, dove tra il 1941 e il 1943 furono giustiziati per mano dei
nazisti migliaia di ebrei, rom, opponenti, prigionieri di guerra e semplici cittadini che
avevano compiuto una qualche azione non gradita al potere. Durante I'occupazione
nazista il burrone si era trasformato in un’enorme fossa comune, in cui, strato su strato,
si erano andati accumulando cadaveri di persone di diverso credo, nazionalita ed
estrazione. Ed & proprio sul carattere “internazionale” del massacro che Kuznecov
continua a insistere in tutto il romanzo, evidenziando la drammaticita universale
dell’accaduto. Non si tratta del dramma di un popolo o di una sola nazione, ma di un
dramma umano che, in quanto tale, non puo lasciare indifferente nessuno.

Babij Jar & anche, e soprattutto, il resoconto della vita quotidiana di Tolja
(Anatolij) e degli altri abitanti di Kiev durante gli anni dell’'occupazione. Nella
narrazione, dunque, la dimensione corporale acquista una posizione di primo piano, e
I'autore non lesina nel fornirci dettagli sugli aspetti piu sgradevoli della quotidianita.
Prima fra tutti emerge la descrizione fisica della popolazione: corpi emaciati dalla fame
e dalla fatica, feriti, nudi o vestiti di stracci. Piu I'autore si addentra nella descrizione
della nuova compagine cittadina di Kiev, fatta ormai di gente ridotta allo stremo, piu
tali condizioni di vita sembrano diventare la norma. Ed & forse proprio la
normalizzazione di tanta bruttura e la consapevolezza dell’estrema capacita di
adattamento dell'uomo a spaventare e rendere difficile procedere nella lettura. A un
corpo, inoltre, quello obeso, mutilato e irriconoscibilmente ripugnante di Vovka, amico
di infanzia di Tolja e reduce dal fronte, spetta il compito di diventare I'emblema
dell’atrocita e dell'insensatezza della guerra.

In un mondo in cui il passo tra vita e morte & cosi breve, godere di buona salute e
avere un paio di gambe buone e adatte a fuggire dal pericolo, come nel caso del
piccolo Tolja, pud fare la differenza. L'imperativo per la popolazione diventa, quindi,
quello di saziare la fame che si fa di giorno in giorno piu insopportabile e insistente.
Tolja, e con lui tutta Kiev, si ingegna nel trovare un modo per guadagnare qualcosa: si
improvvisa venditore di tabacco e sigarette, trafuga merci per rivenderle al mercato e
si imbarca in imprese clandestine, nel paradosso di mettere costantemente a
repentaglio la propria vita per poterla preservare.

Babij Jar € il romanzo di un'umanita imbruttita, di una massa grigia e alienata,
ridotta a bestia mansueta dalle continue umiliazioni e dalla paura. E I'immagine di un
universo stravolto, dove gli oggetti hanno piu valore delle persone, dove i vestiti e le
valigie di chi pensava di partire vengono diligentemente accatastati e selezionati,
mentre un neonato viene preso e lanciato nel burrone “come un pezzo di legno” (108)
da un soldato tedesco. E cid che atterrisce, in questo caso, € il rendersi conto che tale
universo ribaltato sia frutto di una presunta razionalita umana.

Babij Jar é il tentativo di supplire in qualche modo alla mancanza di un
monumento che al momento della stesura del romanzo non esisteva (fu eretto solo
nel 1976) e al tentativo di eliminazione di quello che a tutti gli effetti fu uno dei piu
grandi massacri della storia dell'Olocausto. Infatti, sia i tedeschi, riesumando e
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incenerendo i cadaveri, ormai inseparabili e irriconoscibili, alla vigilia della sconfitta, sia
i sovietici, prima allagando il burrone e poi colmandolo di terra, cercarono di
cancellare definitivamente dalla memoria collettiva il tragico evento. Babij Jar e,
quindi, in questo senso il racconto della profanazione della storia e della dignita
umana.

Babij Jar &, infine, e forse questo ¢ cio che é piu importante, il monito dell’autore
contro qualsiasi aberrazione compiuta in nome di un’ideologia. | censori sovietici,
infatti, si scagliarono con particolare vigore contro i continui paralleli tracciati dallo
scrittore tra le condizioni di vita sotto l'occupazione bolscevica e quelle sotto
I'occupazione tedesca. Cido che ne emerge €& una serie di analogie sconcertanti, dal
linguaggio utilizzato alle tecniche di amministrazione, che i censori ben cercarono di
rimuovere affinché non giungessero al pubblico.

Perché, quindi, leggere Babij Jar oggi? Per conoscere un capitolo della storia a
molti ancora poco noto, per non dimenticare, per cercare, prima o poi si spera, di dare
una risposta alla domanda con cui Kuznecov chiude il romanzo e per far si che, infine,
la storia smetta di ripetersi: “Capiremo mai che la cosa piu preziosa del mondo ¢ la vita
dell'uomo e la sua liberta? O ci attende ancora la barbarie?” (454)
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