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DEL MALESTAR EN LA IGLESIA 
UNA MEDITACIÓN 
 
 
Juan José Garrido Zaragozá* 

RESUMEN ABSTRACT 
Se trata de una meditación sobre la 

Iglesia en estos tiempos de crisis; vamos a 
estudiar diferentes actitudes que se pueden 
tomar a la hora de afrontar situaciones iné-
ditas de forma que el Evangelio sea signi-
ficativo de nuevo para el hombre de hoy. 

It is a meditation about the Church in 
these times of crisis; we are going to study 
different attitudes that can be taken when 
facing unreleased situations so that the 
Gospel is meaningful again for nowadays 
man. 
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1. Hay un malestar tanto en la Iglesia como en los cristianos que 
podemos llamar constitutivo y que tiene su origen en la conciencia de la 
distancia existente entre lo que la Iglesia y los cristianos están mandados 
a ser según el Evangelio y lo que de hecho son. Este malestar es sano, 
pues impide que tanto la Iglesia como cada uno de los cristianos caigan 
en el espejismo de considerarse perfectos y satisfechos de sí mismos, y 
hace posible que se renueven y se conviertan. Todas las reformas de que 
ha sido objeto la Iglesia a lo largo de los siglos de su existencia han na-
cido de este malestar. El que sean verdaderas o falsas reformas es otra 
cuestión. 

Pero existe otro tipo de malestar de origen diverso. Es el malestar 
que hace su aparición en tiempos de dificultad, en situaciones histórico-
culturales y sociales nuevas que suponen un reto para el cristiano y para 
la iglesia, y para su modo presencia en el mundo y de llevar a cabo su 
misión en él. Este malestar surge cuando tienen lugar cambios profundos 
en la concepción del mundo y en los estilos de vivir, cambios que provo-
can las crisis del mundo en el que se vive. 

__________ 
* Facultad de Teología San Vicente Ferrer. Valencia (España). 
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Ortega y Gasset decía que una cosa es que en un mundo (esto es, 
en un sistema de valores, creencias, ideas, técnicas e instituciones) haya 
problemas o desajustes, y otra que el mundo mismo sea un problema, se 
encuentre desajustado. En el primer caso, afirmaba, se precisan solucio-
nes; en el segundo salvaciones. Cuando se da esto último es cuando se 
habla de “crisis históricas” o también de cambio de época. El papa Fran-
cisco reconoce esta situación cuando dice que “no estamos viviendo 
simplemente una época de cambios, sino un cambio de época” (Discurso 
a la Curia romana, 2019). 

Pues bien, todo indica que llevamos ya mucho tiempo sumergidos 
a uno de esos cambios profundos o crisis: se habla del final del mundo 
moderno, o de post-modernidad, o de modernidad radical (en el sentido 
de llevar hasta su extremo y conferir otro sentido a algunos aspectos de 
la modernidad como la secularización, autonomía, individualismo, plura-
lismo y multiculturalismo, tolerancia y relativismo, capitalismo consu-
mista, globalización, etc). Últimamente, y en pocos años, se han 
generalizado cambios muy profundos en el ámbito de los valores, de los 
comportamientos y estilos de vida, de las costumbres, etc. 

Estas situaciones de crisis repercuten inevitablemente sobre la 
Iglesia, sobre la fe y sobre los cristianos y antes o después obligan a 
cambios, revisiones del lenguaje, renovaciones en el modo de ser y ac-
tuar de la Iglesia. Pero también producen malestar y desorientación, en la 
medida en que crea la impresión de que la Iglesia en la que nos encon-
tramos y la fe que profesamos ya no dicen nada a los hombres de hoy y 
que ser cristiano como hasta ahora lo ha sido parece cosa de otro tiempo. 

En los años sesenta del siglo pasado la Iglesia hizo ya frente, con 
gran valentía y consciente de los riesgos que asumía, a esta situación de 
desorientación. Fue el aggiornamento del papa Juan XXIII y la convoca-
toria del Concilio Vaticano II, sin duda alguna una apuesta arriesgada y 
valiente. El Concilio se propuso abordar los dos tipos más importantes 
de malestar señalados: Primero, en la Constitución Lumen gentium refle-
xionó sobre la Iglesia, su naturaleza, estructura y misión en el mundo 
con el fin de renovarse y ser lo más fiel posible al designio de su funda-
dor; segundo, y en la Constitución Gaudium et spes, se ocupó del mundo 
y la sociedad, expresando su voluntad de apertura y diálogo y recono-
ciendo y asumiendo los valores positivos que presentan; reconociendo 
también su justa autonomía y haciendo suya la causa de la defensa de la 



 DEL MALESTAR EN LA IGLESIA 123 

dignidad humana. Especial importancia tuvo la aceptación clara de la 
libertad religiosa, superando así el concepto de tolerancia. 

Se esperaba y deseaba una primavera de la Iglesia. Pero muy pron-
to se experimentó lo difíciles que son los cambios y los problemas que 
generan. Después de los primeros entusiasmos fueron apareciendo nue-
vas dificultades, algunos desengaños y no pocas críticas. Es cierto que se 
renovaron muchas cosas, pero algunas voces dijeron que no las suficientes 
ni en la profundidad requerida; otros juzgaban, por el contrario, que se 
había ido demasiado lejos y se había desfigurado el genuino rostro de la 
Iglesia. Se dialogó en todos los frentes con el mundo, sus ideologías y filo-
sofías, pero éste siguió con su marcha de secularización y alejamiento de 
los valores cristianos. Y con el tiempo se hizo patente una grave crisis 
eclesial y de fe en la que aún nos encontramos, creando en todos un pro-
fundo malestar. Una crisis y un malestar que no ha hecho más que crecer. 

2. No necesitamos acudir a encuestas. Los vemos y experimenta-
mos. Nuestras sociedades occidentales se muestran cada vez menos cris-
tianas. Hoy, millones de hombres y mujeres de nuestros pueblos, que han 
sido bautizados, han recibido la 1ª Comunión y la Confirmación e inclu-
so se casan por la Iglesia, de hecho viven, organizan su vida personal y 
familiar, hacen proyectos, trabajan, actúan en la sociedad,... sin que en 
todo ello cuente para nada la fe cristiana, ni el Evangelio, ni Cristo. Su 
cristianismo, por decirlo de alguna manera, es inercial, reducido a unas 
pocas costumbres sociales, sin relevancia personal. Más que cristianos 
deberían llamarse post-cristianos. 

El número de los que se declaran cristianos convencidos es cada 
vez menor; y, de entre ellos, son muchísimos los que, confesándose cris-
tianos, no se sienten identificados con la Iglesia y, por ello, no tienen en 
cuenta sus enseñanzas, especialmente en el terreno de la moral. 

La práctica religiosa está bajo mínimos. La juventud –que es el 
futuro– apenas sintoniza con el cristianismo y la Iglesia; en nuestros 
templos se ven pocos jóvenes; tampoco abundan en nuestros movimien-
tos y organizaciones. Hoy ya existen personas que incluso nunca han oí-
do hablar de Cristo y del Evangelio. Como consecuencia de todo ello, 
apenas hay vocaciones religiosas: muchos conventos y monasterios se 
cierran, los seminarios se vacían y no está muy lejano el día en que será 
imposible asistir pastoralmente a las parroquias. A esto hay que añadir los 
miles de sacerdotes secularizados a lo largo de estos años. No tenemos 
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intelectuales comprometidos, o tenemos tan pocos que su existencia no 
es relevante. Como consecuencia de ello, la cultura que se está haciendo, 
y que transmiten las instituciones (escuelas o universidades) y los me-
dios (prensa, TV) es cada vez más pagana y difunde valores muy contra-
rios al Evangelio (el individualismo, placer, dinero,...). No hay un 
humanismo cristiano, es decir, una manera de entender el hombre y la 
sociedad, capaz de suscitar la creación cultural en sus diversos ámbitos. 
Como dice el Papa “no estamos más en la cristiandad. Hoy no somos los 
únicos que producen cultura, ni los primeros, ni los más escuchados” 
(Discurso a la Curia romana, 2019). No tenemos cristianos, o tenemos 
muy pocos, que desde convicciones de fe trabajen en el campo de la eco-
nomía o de la política. Por supuesto, muchos políticos son cristianos, 
como lo son muchos economistas o profesores de universidad, pero lo 
son en privado y no permiten que su fe aflore en su actividad; no actúan 
públicamente como cristianos. Son cristianos “vergonzantes”. Esta crisis 
ha puesto de manifiesto graves deficiencias en el cristianismo: un cris-
tianismo más de costumbre que de convicción y con una masa de fieles 
con escasa formación y escaso compromiso. 

Podemos decir, en líneas generales, que el cristianismo de nuestro 
tiempo ha perdido fuerza creadora, capacidad de convocatoria y atracti-
vo, presencia significativa en nuestro mundo. Si contempláramos esta si-
tuación con ojos puramente humanos –como hacen los sociólogos o los 
historiadores– podríamos pensar que la “barca” de la Iglesia se hunde, 
que estamos asistiendo a la agonía del cristianismo y que nosotros somos 
algo así “como los últimos cristianos”, pues no vemos garantizada la 
continuidad del testimonio ni de la transmisión de la fe. Esto último es 
un problema gravísimo: hay una quiebra en la transmisión de la fe. 

En este sentido, nuestra situación es de extrema debilidad. Habla-
mos de crisis y nos sentimos, como en todas las situaciones de crisis, 
desorientados y sin saber muy bien cómo hemos de ser y cómo hemos de 
actuar. Hacemos planes de evangelización, programamos actividades, 
creamos estructuras, organizamos un montón de cosas, pero todo esto es 
algo así como “construir canales y acequias” sin disponer del agua que 
corra por ellas y fertilice los campos. El agua, el Espíritu, la fuerza y 
energía, la fe, no la encontramos, a pesar de la agitación frenética de los 
“zahoríes” de turno. 

Como he dicho, contemplar esta situación con ojos puramente 
humanos no puede sino engendrar pesimismo y desánimo. Pero nosotros 
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hemos de contemplarla con ojos de fe. No quiero en modo alguno fo-
mentar el desaliento, sino ser realista y ser consciente de nuestra situa-
ción. Ignorarla no sirve de nada. Autoengañarnos organizando grandes 
concentraciones para darnos la impresión de que somos muchos, es bas-
tante estéril. Hay que conocer la situación real, no maquillarla; y hacerle 
frente y buscar criterios y caminos adecuados: los criterios y caminos 
que el mismo Evangelio no cesa de sugerirnos. Hay que ser realistas para 
poder tener esperanza, y para que nuestra esperanza se traduzca en cami-
nos adecuados de evangelización. 

3. En los momentos y situaciones de crisis lo que parecía un todo 
compacto se resquebraja, grandes sectores de la sociedad dan la espalda 
a la fe y a la Iglesia y los valores cristianos se critican o sencillamente se 
les ignora. Se produce lo que podemos llamar un “adelgazamiento” del 
cuerpo cristiano, y la Iglesia, cuyas fronteras coincidían prácticamente 
con las de la sociedad, va camino de convertirse de nuevo en “un resto” 
o “pequeña grey”. 

Pero desde la fe sabemos, y la historia del cristianismo lo avala, 
que es una pequeña greg que encierra en sí misma “una sociedad naciente”. 
Jean Guitton escribió hace unos años: 

Parece que, desde el origen de la vida, en esta planeta, todo lo que está 
llamada a crecer (los mamíferos, los primeros cristianos, por ejemplo) 
tiene el raro poder de extenderse y de concentrarse; tan pronto se reduce 
a un solo clan, como se dilata a todos los vivientes. Hubo un momento en 
que estuvo encerrada en el seno de Abraham. (Silencio sobre lo esencial, 
96). 

Lo que hoy vemos y he descrito brevemente es ese proceso de 
concentración de la Iglesia. Los cristianos tenemos la sensación de ha-
bernos convertido en un “pequeño grupo” dentro de una sociedad cada 
vez más plural. Pero mientras subsista esa pequeña grey que cree en Je-
sucristo como su Señor y Salvador y viva coherentemente el imperativo 
del amor, la fe cristiana y la Iglesia tendrán delante de si un futuro espe-
ranzador. A este respecto escribió D. Bonhoeffer: 

No es cosa de predecir el día –pero ése vendrá– en que de nuevo habrá 
hombres llamados a pronunciar la palabra de Dios de tal modo que el 
mundo será transformado y renovado por ella. Será un lenguaje nuevo... 
pero liberador y redentor como el lenguaje de Cristo [...] Será el lenguaje de 
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una nueva justicia y de una verdad nueva, el lenguaje que anunciará la 
paz con los hombres y la proximidad del Reino. “Y se asombrarán y ad-
mirarán de tanta paz como yo les daré (Jn 33,9)”. Hasta entonces la actividad 
del cristiano será oculta y callada; pero habrá hombres que rezarán, actuarán 
con justicia y esperarán el tiempo De Dios. (Resistencia y sumisión, 83). 

4. Contemplada con ojos de fe, la situación en la que nos encon-
tramos hoy la Iglesia y los cristianos podemos denominarla una situación 
de desierto en el sentido bíblico del término: una situación de prueba, de 
purificación y de verdadera esperanza. En el desierto no es posible apo-
yarnos en nuestro poder y recursos: no nos sirven de nada. Allí nos en-
contramos despojados y desposeídos, solos. No cabe más que dejar 
lastre, quitarnos peso para quedarnos con lo esencial. Y confiar en Dios. 
Hay que echar mano de los medios de Dios porque los meramente hu-
manos ya no sirven. Pero dejar lastre, aligerar el peso, quedarse con lo 
esencial no son operaciones sencillas ni fáciles. A veces resulta doloroso 
desprenderse de cosas o costumbres a las que se estaba habituado porque 
se pierde confort y seguridad. Pero en situaciones como la nuestra, de 
crisis y desierto, no hay otro camino. Pero cuando ello se lleva a cabo 
con fe sincera y de modo coherente se descubre que estas situaciones, 
que a los ojos del mundo pueden parecer un derrumbe, son de hecho 
situaciones de gracia. 

Para entender esto correctamente es bueno que, siguiendo a Mari-
tain y a E. Mounier, distingamos entre cristiandad y cristianismo. La 
cristiandad es la concreción que adquiere el cristianismo en una época o 
cultura determinadas; es el cristianismo tal como se ha encarnado en el 
tiempo y en el espacio, adaptándose a unos modos de vida, valores, usos 
y costumbres de una época o cultura concretas. En esa encarnación los 
valores eternos del cristianismo toman cuerpo y figura, se hacen presen-
tes y activos de una manera determinada. La ley de la encarnación es 
inevitable: nunca tendremos un cristianismo químicamente puro, pues 
siempre tendrá una forma y figura propia con las marcas de un tiempo o 
cultura determinados. Y ello significa también que la esencia de la fe se 
encuentra asociada a elementos del mundo y de la época en que esa fe se 
encarna. Y en épocas de estabilidad, de no cuestionamiento resulta muy 
difícil o casi imposible discernir entre lo que pertenece a la entraña de la 
fe y lo que procede de las contingencias del tiempo y de la época; y es 
muy natural confundir y tomar como pertenecientes a la fe valores y 
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modos de vida y de religiosidad que poco tienen que ver ya con ella o le 
son indiferentes. Por el contrario, en las situaciones que hemos llamado 
de crisis y de cambios de época, cuando una determinada cristiandad se 
desploma, lo contingente y temporal adherido a la fe se percibe con más 
facilidad, y lo inesencial se desprende de lo esencial, por así decirlo. Por 
eso las podemos vivir como situaciones de gracia, pues permiten purifi-
car el cristianismo de sus lastres históricos y nos abren la posibilidad de 
una fe y una vida cristiana más acordes con el evangelio. 

Y es un hecho que cuando una determinada cristiandad, por las ra-
zones que fueren, se desmorona, quienes se encuentran en ella no pueden 
evitar la sensación de que es el cristianismo mismo lo que se viene abajo. 
Creo que es muy probable que, al menos en el mundo occidental, este-
mos pasando por unos de esos momentos. Nuestra cristiandad occidental 
y burguesa, es decir, contaminada por los valores burgueses del indivi-
dualismo, del confort, de la reducción de la fe a la esfera de la intimidad 
personal sin incidencia en lo público; una cristiandad, por otro lado, que 
aún no se ha liberado del todo de los estilos feudales y que imita el modo 
de acción de su presencia en la sociedad de los poderes mundanos y que 
usa sus medios y acumula poder social para influir, y que todavía no se 
ha desprendido del lenguaje de los poderosos... Esta cristiandad nuestra 
al parecer ha entrado en crisis, en una lenta agonía. Como decía 
Mounier, es una “cristiandad difunta”: ya no dice casi nada, suscita po-
cas adhesiones, no genera esperanza y no encuentra caminos para trans-
mitir la fe a les nuevas generaciones. 

Es una situación como esta, la Iglesia, como se desprende de su 
misma historia, tiene ante sí un doble reto: por un lado, debe renovarse 
en el sentido de despojarse, separar y liberar el cristianismo de los ele-
mentos caducos y contingentes que el devenir histórico ha incrustado en 
él; y, por otro, preparar con el pensamiento, la vida y la acción el adve-
nimiento de una nueva cristiandad. Vistas así las cosas, podemos decir 
que estamos llamados a ser, no los últimos cristianos, sino “los prime-
ros” de una nueva cristiandad. Este parece ser nuestro destino actual. 

Nadie sabe qué rostro presentará esa nueva cristiandad; ni cono-
cemos con certeza los caminos que nos llevarán a ella; y, por supuesto, 
ignoramos cuándo comenzará a hacerse presente. Humanamente ha-
blando, vamos a tientas, pero también dejándonos llevar por el Espíritu 
Santo, que alienta, sugiere, guía y suscita en la Iglesia sus movimientos y 
trabajos. 
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5. Pero lo que si podemos saber con cierta seguridad, pues la 
historia misma de la Iglesia nos lo enseña, es por qué caminos no debe-
mos transitar. Los tiempos de crisis, como hemos dicho, son necesaria-
mente tiempos de desorientación; y los tiempos de desorientación 
suelen engendrar soluciones desorientadas. Fundamentalmente las dos 
siguientes. 

La primera, y hoy muy extendida, es lo que podemos llamar 
“reacción identitaria”. Se trata de los que creen que la única manera de 
hacer de nuevo significativo el Evangelio para nuestro mundo consiste 
en recuperar la identidad perdida restaurando formas de pensar y len-
guaje, modos de religiosidad, estilos de presencia y acción en el mundo 
que, bien examinados, sólo son en su mayor parte fragmentos y formas 
de pensamiento y lenguaje pertenecientes a la “cristiandad” que se des-
morona. En realidad, con la excusa de recuperar la identidad lo que se 
quiere es volver al pasado; se tiene miedo ante un futuro incierto; se han 
perdido seguridades y se pretende “reactulizar” formas pasadas y contin-
gentes de ser cristiano y de ser Iglesia. Se tiene nostalgia de otros tiem-
pos que se supone son la expresión auténtica de la verdadera tradición 
cristiana. Y se propugna, aunque no abiertamente, una nueva alianza de 
la Iglesia y el poder temporal, utilizando medios mundanos para realizar 
su misión de propagar el Evangelio y poniendo mucho énfasis en recupe-
rar signos externos de identidad (hábitos, sotanas, procesiones, grandes 
asambleas,...) buscando con ello hacerse presente en la sociedad. Se des-
confía del diálogo abierto y sincero con los hombres de nuestro tiempo y 
sus problemas, y se crea una espiritualidad de grupo cerrado que se sien-
te perseguido por el mundo y la cultura pagana, y todo ello sin la más 
mínima conciencia crítica. 

En realidad se pretende volver a un pasado mitificado. Y la memoria 
se transforma en nostalgia, que se caracteriza por la incomodidad de vi-
vir el presente y por la desconfianza e inquietud ante el futuro. En el 
fondo, aquí la memoria sirve para evadirse y huir de un presente incó-
modo, haciendo imposible un caminar hacia adelante. Se cree que todo 
lo que no es fidelidad a un determinado pasado constituye una traición. 
Por supuesto, esta actitud no es exclusiva de la Iglesia, sino que se da 
también en otros ámbitos, como, por ejemplo, la política; pero en la Iglesia 
la tentación de seguir este camino es grande. 

Y como una identidad así entendida suele ser una identidad frente 
a lo otro, en este caso “el mundo”, por este camino se puede acabar 
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cayendo en lo que conocemos como “fundamentalismo”; esto es, en 
una defensa agresiva, algo histérica e irracional, de lo que se considera 
propio y diferencial. En el mejor de los casos aparece el “neo-
conservadurismo”, una actitud que sólo ofrece a los problemas del pre-
sente soluciones de pasado; y que olvida que la verdadera fidelidad a la 
tradición es siempre creadora, mientras que la fidelidad de superficie es 
repetitiva y estéril. 

Pero en tiempos de crisis y de desorientación hacen su aparición 
también movimientos que se autodenominan “progresistas”, aunque hoy 
son los menos en la Iglesia. En líneas generales estos movimientos sue-
len pensar que la crisis de fe y de la Iglesia tiene que ver con el hecho de 
que no se ha sabido adaptar a los nuevos tiempos del mundo y de la cul-
tura. La Iglesia, dicen, no ha sido capaz de seguir los pasos del pensa-
miento moderno, de la ciencia y de los cambios sociales, y se ha quedado 
rezagada en su manera de comprender el mundo y el hombre. Están per-
suadidos de que no pocos aspectos de su doctrina y su moral deben cam-
biar pues ya no dicen nada al hombre de hoy y son más bien un 
obstáculo para la fe. La Iglesia, afirman, tiene que acomodarse al mundo 
y reinterpretar su doctrina desde las ideas y valores que tienen futuro. En 
general hay en estos movimientos un cierto desprecio a la tradición viva 
y auténtica de la Iglesia y un excesivo entusiasmo por todo lo que es 
tenido por nuevo. 

En esta actitud “progresista” hay, lo que podemos llamar, una fijación 
negativa al pasado; y la memoria, o recuerdo, adquiere con frecuencia la 
forma de resentimiento. Se mira hacia atrás con ira. El pasado, lejano o 
inmediato, es siempre el responsable de los problemas de la sociedad y 
del individuo. Las tradiciones, que perpetúan el pasado, son el enemigo a 
batir. Y el futuro es visto como promesa de liberación según una imagi-
nada situación ideal a la que a veces se sacrifica el presente; en cualquier 
caso, se produce una nueva evasión de la realidad presente y sólo se tie-
nen ojos para un futuro en el que se han depositado todas las esperanzas 
dignas del hombre. 

En la Iglesia y en lo referente a la fe, este progresismo acaba afir-
mando la absoluta autonomía de lo humano y considerando el mismo 
cristianismo del pasado (con sus dogmas, liturgias y moral) como algo 
que prolonga a destiempo la minoría de edad del hombre. Y se propugna 
una Iglesia según el modelo de las sociedades humanas y una teología 
reconvertida en antropología. Y la religión pasa a ser una moral humani-
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taria y el Reino De Dios se identifica con la justicia social. En el fondo, 
el cristianismo se pierde en favor del mundo. 

Pues bien, a mi entender el futuro de la fe y de la Iglesia no pasa 
por ninguno de estos dos caminos: ni por la defensa y restauración de 
una supuesta identidad que no es otra cosa que la nostalgia de formas 
muertas del pasado; ni por el vaciamiento de la entraña misma de la fe, 
invocando una necesaria acomodación al mundo sin apenas sentido críti-
co y sin fidelidad a lo esencial de la fe y la auténtica tradición eclesial. 

6. Pero hay una forma de considerar al pasado y su memoria dis-
tinta de la nostalgia restauracionista y de la fijación negativa del progre-
sismo; y otra de ver y vivir el futuro que no implique modo alguno de 
evasión del presente. Es la memoria, o recuerdo, que toma la forma de 
compromiso y esperanza: compromiso con respecto al presente y espe-
ranza con respecto al futuro. Es una memoria que favorece la fidelidad a 
lo positivo del pasado y que es causa de liberación. Es la memoria, por 
ejemplo, que está presente en las conmemoraciones humanas, sean per-
sonales o colectivas. Y, en otro orden de cosas, la memoria propia de la 
liturgia (“Haced esto en memoria mía...”; “acuérdate de Jesucristo...”) y 
en general la memoria de los acontecimientos constitutivos de la historia 
de la Salvación. 

Así, por ejemplo, el acontecimiento de la independencia de un 
pueblo suele celebrarse con fiesta y alegría, como momento fundacional 
de la nación; o, por poner otro ejemplo, la conmemoración en Francia de 
la Revolución de 1789. Este tiempo de conmemoración tienen como fi-
nalidad avivar el espíritu que hizo posible esos acontecimientos, infundir 
ánimos y reforzar el compromiso de cara a un futuro mejor. O la con-
memoración que hacen los judíos de la liberación de la esclavitud de 
Egipto, que es a la vez celebración litúrgica y fiesta nacional, que invita 
a reforzar el compromiso con la libertad. Y en el orden personal, tene-
mos, por ejemplo, las celebraciones que conmemoran la fecha de un ma-
trimonio, celebraciones en las que el amor, aquilatado durante años, se 
hace presente para rejuvenecer sus exigencias. Estas conmemoraciones o 
memorias no son evasiones del presente, sino más bien maneras de forta-
lecer o recuperar la voluntad y el compromiso de proseguir el camino 
que se inició con esos acontecimientos. Aquí el recuerdo ratifica el com-
promiso real e invita a la esperanza. 
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Como ya se ha señalado, a este orden de memoria pertenece, 
mutatis mutandis, la memoria cristiana que se actualiza en la liturgia. La 
celebración litúrgica de los acontecimientos salvadores es “memorial”: 
no es un mero recordar algo que sucedió en el pasado, sino actualizarlo y 
hacerlo operativo y eficaz en cada momento de la vida de la Iglesia y de 
cada uno de los fieles. Más que celebrar el pasado, la liturgia lo hace 
presente y, con ello, fuerza a poner la mirada en la salvación haciendo 
posible la esperanza. 

7. Es curioso, tanto la reacción identitaria como la actitud progre-
sista responsabilizan al Concilio Vaticano II de los males actuales de la 
Iglesia y del retroceso, al parecer imparable, de la fe en nuestra sociedad. 
Para los primeros el Concilio ha supuesto una ruptura con la tradición au-
téntica de la Iglesia, no una purificación de tradiciones humanas adheridas 
a la fe a lo largo de los tiempos. No han visto en el Concilio el esfuerzo 
por “volver a las fuentes de la fe” para renovarse, asumiendo sus actitudes, 
no repitiéndolas sin más, sino una ruptura grave con lo que, según ellos, 
siempre fue la fe y la Iglesia. No ven en el Concilio renovación sino más 
bien revolución: piensan que fue demasiado lejos e hizo excesivas conce-
siones al mundo moderno. Para los segundos el Concilio se ha quedado 
corto; no fue suficientemente renovador y no ha habido una clara voluntad 
posterior de desarrollar sus intuiciones más positivas, especialmente en lo 
que hace referencia a las estructuras de la Iglesia, o a la forma de su pre-
sencia en el mundo, como también a algunos aspectos de su doctrina mo-
ral o de disciplina eclesiástica, como el celibato obligatorio de los 
presbíteros o la ordenación de las mujeres por señalar algunos ejemplos. 

Y en esto estamos. Las resistencias que al parecer está encontran-
do el papa Francisco en su empeño por hacer más evangélico el rostro de 
la Iglesia y su acción en el mundo es una muestra de ello. Su apuesta por 
una actitud más abierta en algunos temas de moral y disciplina de la 
Iglesia le ha granjeado no pocas enemistades. En mi opinión el papa 
Francisco encarna hoy lo que he llamada “fidelidad a lo esencial”, no de 
superficie y repetitiva, sino creativa. La lectura de sus documentos, lo 
mismo que algunas de sus decisiones de gobierno lo confirman. 

8. El malestar sano, el que conduce o puede conducir a una reno-
vación y purificación de la Iglesia y de la vida cristiana, debiera estar 
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siempre presente; nunca hay que pensar que ya hemos alcanzado la 
perfección y no estamos necesitados de conversión como Iglesia y como 
fieles. Esta autosatisfacción supondría algo así como la muerte del alma 
cristiana. 

En lo que se refiere al otro malestar, el que hace su presencia en 
situaciones de crisis y cambios profundos en la sociedad y en el mundo, 
es preciso abordarlo y vivirlo desde la fe, y no solamente con criterios 
humanos. Y desde la fe la crisis que está afectando a la Iglesia puede y 
debe vivirse como una situación de gracia, como un momento oportuno 
para dejar lastre y volver a lo esencial. Es normal que el “adelgazamien-
to” del cuerpo de la Iglesia por el que nos estamos convirtiendo cada vez 
más en una “pequeña y débil grey” en un mundo inmenso y poderoso, 
nos preocupe seriamente. Pero, por otro lado, esta situación nos retrotrae 
a los tiempos apostólicos y primeros siglos del cristianismo y, como en-
tonces, hemos de estar convencidos de que la pequeña grey en que nos 
estamos convirtiendo lleva en germen una nueva cristiandad, pues lo que 
realmente se está desmoronando no es el “cristianismo”, sino una deter-
minada encarnación del cristianismo. Este desmoronamiento está aún en 
curso y es probable que se prolongue aún durante un tiempo. Por eso, a 
diferencia de los primeros siglos del cristianismo en los que la “pequeña 
grey” experimentaba que, a pesar de las dificultades, crecía en todos los 
órdenes, nosotros, que venimos de una situación en la que la fe cristiana 
era casi coextensiva a la sociedad, tenemos la experiencia de ser cada día 
menos y nos entra el temor de si no seremos los últimos cristianos de es-
te espacio cultural que es el mundo occidental. Obviamente, como cre-
yentes, no podemos ver así las cosas; abordar con ojos de fe esta 
situación, que probablemente será larga, supone confianza en Dios, de-
jarse llevar por el Espíritu y ser dóciles a sus inspiraciones. Dios cuida 
de su Iglesia, es su obra más que la nuestra. A través de ella se hace pre-
sente la salvación del mundo; por medio de ella se sigue anunciando el 
Evangelio a todos los hombres y el nombre de Cristo resuena en todo el 
mundo; y continúa suscitando generosidad, solidaridad y amor al próji-
mo sin distinción de lengua, raza o religión. Y si Dios permite esta situa-
ción en que se encuentra su Iglesia es sin duda alguna porque con ello 
nos está diciendo algo. A la Iglesia, a nosotros, nos corresponde escuchar 
con fidelidad y estar disponibles para la obediencia, procurando, en co-
munión con toda la Iglesia y fundados en su tradición viva, no transitar 
por caminos errados. Como dice el papa Francisco en el documento cita-
do, a la “pequeña grey” que es hoy la Iglesia, le corresponde la tarea, una 
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vez más en su historia, “de iniciar procesos más que ocupar espacios” de 
poder o de relevancia social; 

Dios se manifiesta en el tiempo y está presente en los procesos de la his-
toria. Esto hace privilegiar las acciones que generan dinámicas nuevas; y 
reclama paciencia, espera. Para esto urge que leamos los signos de los 
tiempos con los ojos de la fe, para que la dirección de este cambio des-
pierte nuevas y viejas preguntas con las cuales es justo y necesario con-
frontarse. 
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