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DELIBES Y NAVARRA

Ramén GARCIA DOMINGUEZ

rgardiado@hotmail.com

Estamos conmemorando, en este anno 2020, el Centenario del nacimiento del escritor castellano
Miguel Delibes, y me pide la revista Pregon, a la que tan vinculado me siento, que escriba una
cronica sobre la presencia y vigencia del novelista en nuestra tierra navarra. Presencia fisica,
poca, vigencia de su obra, toda. En Navarra, en Pamplona, se lee a Delibes, se estudia a Deli-
bes, se habla de Delibes (yo mismo lo he hecho en diferentes foros pamploneses, tudelanos, co-
rellanos...), se escribe sobre Delibes (Pregon ha sido palestra delibeana en mds de una oca-
sion), se han presentado sus novedades bibliogrdficas, y se han representado sus adaptaciones
teatrales y proyectado las versiones cinematogrdficas de sus novelas. Sin embargo, Miguel De-
libes no frecuenté nuestra tierra. Estuvo en Pamplona en muy contadas ocasiones, y yo quiero
prestar atencion en esta cronica a dos de ellas.

ERIODISTA Y NOVELISTA

Como cultivador de ambas facetas

literarias visitd Delibes Pamplona.

Delibes fue un periodista senero vy

paradigmdatico en un largo periodo
de su vida, si bien la prdactica novelistica
eclipsé en parte la periodistica. Y a sacar de
ese cierto olvido su quehacer en prensa se
dedicd un profesor de la Universidad de Na-
varra, José Francisco Sdnchez, elaborando su
tesis doctoral, que luego se convertiria en li-
bro, sobre "Miguel Delibes, periodista".

Y en la defensa de la tesis estuvo presente,
en el Aula Magna de la Universidad de Navo-
rra, el escritor y periodista Delibes. El propio
profesor S&nchez, de cuya amistad me pre-
cio, me conté el desarrollo de aquella jorna-
da, para él inolvidable. Relato que volveria a
evocar, en el nimero 706 de la revista Nues-
tro Tiempo (mayo -junio de 2010), a raiz de la
muerte del escritor.

La defensa fue el 27 de enero de 1987. Pero
vayamos mds al principio. "No fue facil dar el
primer paso y convencer a Delibes de la per-
tinencia del estudio de su biografia periodisti-
ca, y menos de convertirla en tesis doctoral.
Me desplacé a Valladolid desde Pamplona,
nuestra primera charla duré dos horas largas,
pero no sali convencido de haberle conven-
cido.

"Dediqué luego, en una y ofra estancia en la
ciudad del Pisuerga, horas y mds horas en los
archivos y hemeroteca de "El Norte de Casti-
lla", peridédico en el que trabajaba Delibes y
en el que desarrolld prdcticamente toda su

carrera periodistica, y un dia, al fin, culminé
mi frabajo. Nada menos que 700 folios que le
envié y que no sé sillegd a leer. La Unica ob-
servacidén que me habia hecho en uno de
nuestros encuentros en Valladolid es que, si la
mencionaba, no llamase Angelines a su es-
posa, "en casa nunca la llamamos asi, sino
Angeles, ese era su nombre".

VALLADOLID-PAMPLONA EN SU COCHE

Y llegd el dia fijado para la defensa de la tesis
del profesor José Francisco Sdnchez. El 27 de
enero de 1987. Yo le habia invitado por telé-
fono y él me habia respondido: "Iré, salvo que
caiga una gran nevada'. Y cayo.

"La vispera, el 26 de enero, dando por hecho
gue no vendria, llamo a Fernando Altés Villa-
nueva, gerente del periddico, vy su secretaria
me informa de que estd de vigje a Pamplo-
na, con el senor Delibes, para asistir a una
tesis doctoral.

"Imaginate mi sorpresa".

El dia de la defensa, el aula Magna de la Uni-
versidad - se habia corrido la voz de la pre-
sencia de Delibes - estaba a rebosar. Sin em-
bargo, el escritor, una vez terminado el acto
y felicitado al doctorando, emprendio su via-
je de regreso a Valladolid, disculpdndose por
no atender la invitacidn a comer por parte
del Rectorado. "No vaya a nevar otra vez'".
Monté en su Volvo plateado, con Fernando
Altés como copiloto, y, siempre conduciendo
él (jsi sabré yo de esto...l), deshizo los 350 kil6-
metros Pamplona Valladolid.
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Sélo anadiré como epilogo a esta crénica,
gue el lioro compendio de la tesis de José
Francisco S&nchez se publicd en 1989, con el
titulo "Miguel Delibes, periodista”, y se trata
del estudio mds riguroso y documentado de
la faceta periodistica del novelista caste-
llano, y el complemento mds imprescindible
para conocer su biografia literaria al comple-
to.

AL ESTRENO TEATRAL DE "LAS GUERRAS DE
NUESTROS ANTEPASADOS"

Sila primera vez, en 1987, viajd Miguel Delibes
a Navarra, a Pamplona, como periodista,
ahora lo hacia como novelista. O como autor
teatral, si el lector lo prefiere asi. Me explico:
Las novelas "Cinco horas con Mario" y "Las
guerras de nuestros antepasados” fueron lle-
vadas al teatro, y sendos personajes fueron
encarnados por Lola Herrera y por José So-
cristdn respectivamente. Y ambas obras re-
calaron en Pamplona y en otros puntos de
Navarra, incluso en diferentes ocasiones y
reposiciones.

En octubre de 1990, cuando apenas le que-
dan a Miguel Delibes unos dias para cumplir
los 70 anos, se desplazd a Pamplona y esta
vez yo le acompané. Dos vigjes largos hici-
mos juntos ese ano fuera de Valladolid - tam-
bién en coche y también conduciendo ex-
clusivamente él - y ambos viajes fueron por el
mismo motivo: asistir al estreno teatral de "Las
guerras de nuestros antepasados”.

Viagjes y estrenos que coincidieron en octubre
de 1990. El de Pamplona el dia 11 y el de Bar-
celona dos semanas después, el dia 25. El
estreno mundial habia tenido lugar un ano
antes, el 7 de setiembre de 1989, en el teatro
Bellas Artes de Madrid.

Los dos vigjes de octubre del 90 los hicimos -
ya lo he dicho - en coche, en el confundente
Volvo del escritor. El de Pamplona, 350 kilo-
metros, y el de Barcelona, mds del doble, ca-
si 750.

Me habia concedido Delibes el privilegio de
colaborar con él en la adaptacion teatral de
la novela, pero nunca, en ninguno de los via-
jes que hicimos juntos en su coche -y en con-
creto en estos que acabo de mencionar - me
dejo "colaborar' con él en el manejo del vo-
lante. "Es que miras mucho el paisaje, Ramon,
y hay que mirar sélo a la carretera” (Mira
quién fue a hablar...)

El viaje a Pamplona lo recuerdo con especial
complacencia. Le faltaba al novelista una
semana para su septuagésimo cumpleanos -
17 de octubre de 1920 -, y la frontera o raya
de este aniversario nos ocupd gran parte de
nuestra charla vigjera.

El se habia propuesto - y asi me lo habia ex-
presado en diferentes ocasiones - que los se-
tenta serian el remate, el punto final de algu-
nas actividades: una cazar y la otra escribir
novelas. La Ultima publicada habia sido
"Madera de héroe" (1987) y en nuestro viaje a
Pamplona me insistia en su propdsito: "Voy a
cumplir 70 anos, Ramoén, y ya me ha salido
“La hoja roja" en el librillo de la vida, como a
mi personaje el viejo Eloy. Para escribir una
novela se requiere una cabeza en plena for-
ma y no quiero que la incapacidad para no-
rrar me pille narrando".

Sin embargo, también en la chdchara de
aqguel vigje Valladolid-Pamplona, se retractd
de su negativo propdsito cinegético.

- Si, si, siempre me habia fijado los setenta
como el limite para seguir cazando, me lo
has oido mds veces, pero me lo he pensado
mejor y voy a seguir mientras el cuerpo
aguante. Mds que nada para demostrar que
cazar no es sélo llenar el morral, sino salir al
campo, respirar el aire puro y disfrutar de la
naturaleza.

O seq, que no cumplid su prondstico de sus-
pender su actividad venatoria, pero es que
tampoco la decision de no escribir mds nove-
las. A "Madera de héroe" le siguieron "Senora
de rojo sobre fondo gris" (1991), "Diario de un
jubilado" (1995) y, muy particularmente, "El
hereje" (1998), su postrera y magistral novela.

EL NoBEL A OcTAVIO PAZ

En nuestro vigje pamplonica nos acompand
un actor francés, Francois Segura, que habia
venido a Valladolid para entrevistarse con
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Rueda prensa por estreno “Las guerras de nuestros antepasados”. Pamplona, octubre 1990.
Miguel Delibes con Ramon Garcia, Dominguez José Sacristdn y un actor francés.
(Fotografia cedida por Diario de Navarra).

Delibes, ya que andaba en ganas y trdmites
para montar "Las guerras' en Paris y queria
conocer la puesta en escena de Pepe Sacris-
tan. Si bien luego no seria este actor quien
llevase a cabo el proyecto dramdtico pari-
sino, Frangois Segura participd en la confe-
rencia de prensa que tuvo lugar en una cafe-
teria aledana al teatro Gayarre, junto con
Delibes, José Sacristdn y yo mismo.

Conferencia de prensa a la que acudimos
con apenas tiempo para pasar por el hotel y
dejar el equipaje, y que Miguel Delibes afron-
td, no obstante, con gallardia y absoluta pre-
disposicion. "El vallisoletano - escribia al dia
siguiente un cronista de la ciudad - se presen-
t6 en Pamplona en cazadora beige, camisa
blanca y corbata estampada granate con
motas verdes".

Con las prisas de la llegada y, sobre todo,
porgue no llevdbamos radio en el coche, ni
nos habiamos enterado de la concesién del
Premio Nobel de Literatura 1990 al mexicano
Octavio Paz esa misma tarde, hacia sélo
unas horas.

Fueron los periodistas quienes nos informaron
de la noticia. Delibes se mostrdé gratamente
sorprendido: "Me alegro mucho - comentd -.

Con este premio se hace en parte justicia a
Borges, a Moravia y a Graham Green. Paz
escribe con una meridiana luminosidad y clao-
ridad expresiva, y eso a mi me atrae por enci-
ma de todo. Un hombre de pensamiento co-
mo Paz que se exprese con la claridad con la
gue él escribe, no tiene precio. Porque Octa-
vio Paz es un gran poetfa y un gran ensayista;
me satisface mucho este premio, de verdad".

Delibes, Sacristdn y yo mismo hablamos con
la prensa mds expresamente de la versidon
teatral de la novela "Las guerras de nuestros
antepasados”, el escritor reconocid que es
mds dificil, "a mi entender, adaptar una nove-
la al teatro que al cine vy, sin embargo, el re-
sultado teafral, cuando se logra como en
este caso con José Sacristdn, es mucho mas
atractivo y satisfactorio". Hablé también Deli-
bes de la extensa galeria de sus personajes, y
calificé prdacticamente a todos, y muy en es-
pecial a Pacifico Pérez, protagonista de "Las
guerras...", como seres acosados por el en-
torno, por la sociedad, por las doctrinas totali-
tarias. Dicho bien y pronto, "mis personajes
son fundamentalmente perdedores".

Asimismo, habld Delibes, a nada que los re-
porteros le tiraron de la lengua, de la Selec-
cién espanola de futbol, que acababa de
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perder no me acuerdo ahora confra quien.
"Mientras los futbolistas - solté el novelista -
corran con mds afdn detrds de los millones
que detrds del balén, no hay nada que ha-

cer.

Todos los presentes pudieron constatar, si fo-
davia no lo sabian, que Miguel Delibes nunca
tuvo, en relacién a cualquier asunto, pelos en
la lengua.

Asistimos a la espléndida funcidén de Pepe
Sacristdn en el teatro Gayarre, cenamos lue-
go con el actor, hicimos noche en Pamplona
y regresamos sin prisas a Valladolid a la ma-
nana siguiente. Por descontado que en el
vigje comentamos los pormenores de la jor-
nada de la vispera, nos divertimos con los di-
mes y diretes de siempre, y en los intervalos
de chdchara, Miguel tarareaba entre dientes
fragmentos de zarzuela.

NAVARRA EN LA NOVELA "EL HEREJE"

Miguel Delibes no estuvo mds veces, presen-
cialmente, en Navarra ni en Pamplona. Pero
si lo estuvo en evocaciones, estudios y char-
las sobre su persona y obra.

Alguna vez también de mi mano. Cuando yo
publico mi libro biogrdfico delibeano "El
quiosco de los helados”, en 2005, vigjo a
Pamplona, el 27 de junio de ese mismo ano,
a presentarlo en sociedad y nada menos que

de la mano del entonces director de el Diario
de Navarra, José Javier Uranga. El acto tuvo
lugar en la sede comercial del peridédico, en
calle Zapateria, y asistieron al acto el presi-
dente de la Comunidad Foral, mi paisano
corellano Miguel Sanz, la alcaldesa de Pam-
plona, Yolanda Barcina, y otras personalida-
des navarras de la politica y la cultura.

Delibes y Uranga siempre cultivaron una mu-
tua admiracién y vieja amistad, ya desde los
tiempos en que ambos dirigian los periddicos
"El Norte de Castilla" y el "Diario de Navarra®.

Y recordando ofra "presencia" académica
de Miguel Delibes en Pamplona, no hace
tanto, en septiembre de 2018, y con motivo
del vigésimo aniversario de la novela "El here-
je", fuiinvitado por la revista Pregdn a pronun-
ciar una charla en el Casino Principal de la
Plaza del Castillo, que centré sobre los perso-
najes femeninos de la novela y muy en parti-
cular sobre la figura de Minervina Capa.

Y ya que salié "El hereje" a colacién, voy a
permitirme constatar, en esta crénica que
gira en forno a las presencias navarras de
Delibes, que, si bien el novelista no volvié a
pisar nuestra tierra después de su asistencia al
estreno en el Gayarre de "Las guerras de
nuestros antepasados’, que he contado y
comentado antes en extenso, si lo hicieron
suUs personajes literarios y muy en particular

Pamplona, junio 2005. Presentacién de la Biografia de Miguel Delibes.
Ramén Garcia con José J. Uranga (fotografia cedida por Diario de Navarra,).
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Universidad de Navarra, 1997. Entrega a Miguel Delibes del I premio Luka Brajnovic.

Cipriano Salcedo, protagonista de "El hereje”.

Pero situémonos primero histérica vy literaria-
mente. La novela transcurre en la primera
mitad del siglo XVI, y en concreto entre el 31
de octubre de 1517, fecha del nacimiento de
Cipriano, y el 28 de mayo de 1559, fecha de
su muerte en la hoguera inquisitorial. La nove-
la estd, pues, enclavada en las primeras dé-
cadas de la Reforma Luterana, en tiempo del
Imperio de Carlos V e inicio del reinado de
Felipe Il.

En dos ocasiones se traslada Cipriano de Va-
lladolid a Navarra, y en ambas con intencién
de pasar a Francia, y luego a Europa. La pri-
mera vez lo consigue, pero en el segundo
infento es sorprendido y apresado por la In-
quisicién, acusado de herejia luterana.

El primer vigje responde a una mision que le
encomienda el doctor Agustin Cazalla, ca-
beza del grupo luterano de Valladolid, de
vigjar a Europa, a Alemania principalmente,
para entrevistarse con Melanchton, sucesor
de Lutero, y adquirir libros que en Espana es-
taban prohibidos.

3Y por dénde atraviesa Cipriano la frontera?

Por el pueblecito navarro de Zilbeti (Delibes
escribe Cilveti, él me dijo que lo habia encon-
trado asi), secundado por Pablo Echarren,

vecino del pueblo, "que llevaba gente hasta
la raya con Francia, fugados, refugiados, exi-
liados, confrabandistas..." El novelista descri-
be Cilveti como "una aldea de montana, con
casas de piedra y escasos habitantes".

La aventura le sale bien a Cipriano Salcedo,
y los resultados de ese vigje a Alemania po-
demos leerlos en el "Preludio”" de la novela,
donde se narra - fransgrediendo la linealidad
del relato - el regreso del viagjero a Espana,
ahora por mar, a bordo de una "galeaza" de
nombre "Hamburg", con la misién cumplida.

No ocurre otro tanto en el segundo vigje -
frustrado en esta ocasién - de Cipriano Salce-
do. Intenta de nuevo el paso de la frontera
por el pueblecito de Cilveti (sigo respetando
la grafia del novelista), y con la colabora-
cién, igual que la vez anterior, de Pablo
Echarren. Salcedo, sin embargo, que ahora
busca pasar a Francia huyendo de la Inquisi-
cién, es detenido en casa de Echarren por
una patrulla del Santo Oficio.

"En nombre de la Inquisicidon daos preso - dijo
el alguacil. Cipriano no ofrecié resistencia”.

Y de inmediato lo trasladan a la "cdrcel san-
ta" de Pamplona. "Su celda era pequena,
apenas el petate, una mesa, una silla y un
gigantesco orinal con tapadera en un rin-
con".
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Al cabo de dos dias, ingresan también en la
cdrcel dos significadas figuras del grupo lute-
rano de Valladolid, Carlos de Seso y fray Do-
mingo de Rojas, detenidos ambos, lo mismo
que Cipriano, en la frontera navarra con
Francia.

Casi en secreto, don Carlos de Seso le infor-
ma a Salcedo "de que en Valladolid habia
habido una gran redada de presos, que no
cabian en la cdrcel secreta, que habian em-
pezado los procesos y que el doctor Cazalla
era el centro de todos".

Cuatro dias mds tarde llega a la prision de
Pamplona Juan Sé&nchez, criado de los Caza-
lla, y al dia siguiente se pone en marcha la
comitiva, camino de Valladolid. "Era un grupo
heterogéneo y extravagante, de poco mds
de dos docenas de personas, acogido en los
pueblos y aldeas que atravesaban con de-
nuestos y amenazas.”

Menciona el novelista algin otro lugar nava-
rro por donde pasa la comitiva de presos,
Puente la Reina, por ejemplo, y aqui podrio-
mos decir que termina la presencia, fugaz
por lo demds, de algunos personajes de Deli-
bes en tierras navarras.

"PREGON" Y EL NOBEL PARA DELIBES

El grupo literario navarro Pregdn, y la revista
que edita con el mismo nombre - esta que
tienes en las manos, lector -siempre ha pres-
tado una atencién muy especial a la figura y
obra de Miguel Delibes. En sus pdginas pode-
mos encontrar reportajes sobre el novelista
vallisoletano, como este que ahora estoy re-
dactando.

Pero es que, ademds, ha promovido y or-
guestado campanas, a nivel internacional,
solicitando el Premio Nobel de Literatura para
el autor de "El hereje". Su voz y sus requeri-
mientos se hicieron mds patentes y potentes
precisamente a raiz de la publicacién, en
1998, de esta novela.

Maria José Vidal, actualmente directora de
la revista, pero ya entonces perteneciente al
grupo Pregdn, y siempre, ademds, interesada
por la obra de Miguel Delibes, me ha conto-
do cémo nacio esta iniciativa del Nobel.

"En una de las tertulias de Pregdn, y a raiz del
Premio del ano 2000 a un escritor chino para
fodos nosofros desconocido, nos preguntao-
mos como se elegia el Premio Nobel, si exis-
tian presiones politicas en su concesion, quién
y cémo se presentaba a los candidatos..., vy
decidimos consultar fodo esto con la emba-

jada sueca en Madrid.

"Nos contestaron en tres dias y constatamos
gue nosotros, como Asociacién Literaria, po-
diamos promover y presentar la candidatura
al Nobel de Miguel Delibes. jPues manos a la
obra! Contactamos contigo, querido Ramon,
la iniciativa te parecid extraordinaria, y echa-
mos a andar la maquinaria. La respuesta de
apoyo de instituciones, fundaciones, universi-
dades de todo el mundo, hispanistas y perso-
nalidades del la politica y la cultura fue abru-
madora. Sin embargo, el 16 de octubre de
2001, a pesar de tantisimos apoyos, la acade-
mia sueca no otorgd el Premio Nobel a Mi-
guel Delibes.

"Nos quedamos decepcionados en Pregdén,
pero tuvimos la satisfaccidén de que, a raiz de
nuestra campana para promover el Nobel, la
Asociacion Internacional de Hispanistas cred
la Catedra Miguel Delibes, con sedes en las
universidades de Nueva York y Valladolid".

LA UNIVERSIDAD DE NAVARRA PREMIA
A DELIBES

Pero si la academia sueca no se dignd pre-
miar al novelista castellano, si lo hizo la Univer-
sidad de Navarra, otorgdndole el Premio Lu-
ka Brajnovic de la Comunicacién, en su pri-
mera convocatoria, el aino 1997. Lo hacia en
reconocimiento "a una trayectoria profesio-
nal comprometida con los valores de la liber-
tad, solidaridad y tolerancia; asi como por su
actitud de independencia en el peculiar régi-
men de prensa que le tocd vivir",

No vino esta vez Delibes a Pamplona a reco-
ger el Premio: fue el Decano de la facultad
de Comunicacién, Alfonso Sdnchez Taberne-
ro, la vicedecana Mercedes Montero, y José
Francisco Sanchez, autor de la tesis doctoral
de la que he hablado mds arriba, quienes
viajaron a Valladolid a entregdrselo.

Yo estuve presente en la entrega del galar-
dén en Valladolid, y Delibes, en sus palabras
de agradecimiento, se manifestd sorprendido
de que, "a estas alturas de mi biografia,
cuando parecia que el novelista habia eclip-
sado al periodista, la prestigiosa universidad
de Navarra me premie ahora como tal’.

Delibes y Navarra, Delibes y Pamplona. Son
estos algunos apuntes de esa relacién.m
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