
 

 

DELIBES Y NAVARRA 

P 
ERIODISTA Y NOVELISTA 
Como cultivador de ambas facetas 

literarias visitó Delibes Pamplona. 

Delibes fue un periodista señero y 

paradigmático en un largo periodo 

de su vida, si bien la práctica novelística 

eclipsó en parte la periodística. Y a sacar de 

ese cierto olvido su quehacer en prensa se 

dedicó un profesor de la Universidad de Na-

varra, José Francisco Sánchez, elaborando su 

tesis doctoral, que luego se convertiría en li-

bro, sobre "Miguel Delibes, periodista". 

Y en la defensa de la tesis estuvo presente, 

en el Aula Magna de la Universidad de Nava-

rra, el escritor y periodista Delibes. El propio 

profesor Sánchez, de cuya amistad me pre-

cio, me contó el desarrollo de aquella jorna-

da, para él inolvidable. Relato que volvería a 

evocar, en el número 706 de la revista Nues-

tro Tiempo (mayo -junio de 2010), a raíz de la 

muerte del escritor. 

La defensa fue el 27 de enero de 1987. Pero 

vayamos más al principio. "No fue fácil dar el 

primer paso y convencer a Delibes de la per-

tinencia del estudio de su biografía periodísti-

ca, y menos de convertirla en tesis doctoral. 

Me desplacé a Valladolid desde Pamplona, 

nuestra primera charla duró dos horas largas, 

pero no salí convencido de haberle conven-

cido. 

"Dediqué luego, en una y otra estancia en la 

ciudad del Pisuerga, horas y más horas en los 

archivos y hemeroteca de "El Norte de Casti-

lla", periódico en el que trabajaba Delibes y 

en el que desarrolló prácticamente toda su 

carrera periodística, y un día, al fin, culminé 

mi trabajo. Nada menos que 700 folios que le 

envié y que no sé si llegó a leer. La única ob-

servación que me había hecho en uno de 

nuestros encuentros en Valladolid es que, si la 

mencionaba, no llamase Angelines a su es-

posa, "en casa nunca la llamamos así, sino 

Ángeles, ese era su nombre". 

VALLADOLID-PAMPLONA EN SU COCHE 

Y llegó el día fijado para la defensa de la tesis 

del profesor José Francisco Sánchez. El 27 de 

enero de 1987. Yo le había invitado por telé-

fono y él me había respondido: "Iré, salvo que 

caiga una gran nevada". Y cayó. 

"La víspera, el 26 de enero, dando por hecho 

que no vendría, llamo a Fernando Altés Villa-

nueva, gerente del periódico, y su secretaria 

me informa de que está de viaje a Pamplo-

na, con el señor Delibes, para asistir a una 

tesis doctoral. 

"Imagínate mi sorpresa". 

El día de la defensa, el aula Magna de la Uni-

versidad - se había corrido la voz de la pre-

sencia de Delibes - estaba a rebosar. Sin em-

bargo, el escritor, una vez terminado el acto 

y felicitado al doctorando, emprendió su via-

je de regreso a Valladolid, disculpándose por 

no atender la invitación a comer por parte 

del Rectorado. "No vaya a nevar otra vez". 

Montó en su Volvo plateado, con Fernando 

Altés como copiloto, y, siempre conduciendo 

él (¡si sabré yo de esto...!), deshizo los 350 kiló-

metros Pamplona Valladolid. 

Estamos conmemorando, en este año 2020, el Centenario del nacimiento del escritor castellano 

Miguel Delibes, y me pide la revista Pregón, a la que tan vinculado me siento, que escriba una 

crónica sobre la presencia y vigencia del novelista en nuestra tierra navarra. Presencia física, 

poca; vigencia de su obra, toda. En Navarra, en Pamplona, se lee a Delibes, se estudia a Deli-

bes, se habla de Delibes (yo mismo lo he hecho en diferentes foros pamploneses, tudelanos, co-

rellanos...), se escribe sobre Delibes (Pregón ha sido palestra delibeana en más de una oca-

sión), se han presentado sus novedades bibliográficas, y se han representado sus adaptaciones 

teatrales y proyectado las versiones cinematográficas de sus novelas. Sin embargo, Miguel De-

libes no frecuentó nuestra tierra. Estuvo en Pamplona en muy contadas ocasiones, y yo quiero 

prestar atención en esta crónica a dos de ellas. 

Ramón GARCÍA DOMÍNGUEZ 
rgardiado@hotmail.com 
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Sólo añadiré como epílogo a esta crónica, 

que el libro compendio de la tesis de José 

Francisco Sánchez se publicó en 1989, con el 

título "Miguel Delibes, periodista", y se trata 

del estudio más riguroso y documentado de 

la faceta periodística del novelista caste-

llano, y el complemento más imprescindible 

para conocer su biografía literaria al comple-

to. 

AL ESTRENO TEATRAL DE "LAS GUERRAS DE 

NUESTROS ANTEPASADOS" 

Si la primera vez, en 1987, viajó Miguel Delibes 

a Navarra, a Pamplona, como periodista, 

ahora lo hacía como novelista. O como autor 

teatral, si el lector lo prefiere así. Me explico: 

Las novelas "Cinco horas con Mario" y "Las 

guerras de nuestros antepasados" fueron lle-

vadas al teatro, y sendos personajes fueron 

encarnados por Lola Herrera y por José Sa-

cristán respectivamente. Y ambas obras re-

calaron en Pamplona y en otros puntos de 

Navarra, incluso en diferentes ocasiones y 

reposiciones. 

En octubre de 1990, cuando apenas le que-

dan a Miguel Delibes unos días para cumplir 

los 70 años, se desplazó a Pamplona y esta 

vez yo le acompañé. Dos viajes largos hici-

mos juntos ese año fuera de Valladolid - tam-

bién en coche y también conduciendo ex-

clusivamente él - y ambos viajes fueron por el 

mismo motivo: asistir al estreno teatral de "Las 

guerras de nuestros antepasados". 

Viajes y estrenos que coincidieron en octubre 

de 1990. El de Pamplona el día 11 y el de Bar-

celona dos semanas después, el día 25. El 

estreno mundial había tenido lugar un año 

antes, el 7 de setiembre de 1989, en el teatro 

Bellas Artes de Madrid. 

Los dos viajes de octubre del 90 los hicimos - 

ya lo he dicho - en coche, en el contundente 

Volvo del escritor. El de Pamplona, 350 kiló-

metros, y el de Barcelona, más del doble, ca-

si 750. 

Me había concedido Delibes el privilegio de 

colaborar con él en la adaptación teatral de 

la novela, pero nunca, en ninguno de los via-

jes que hicimos juntos en su coche - y en con-

creto en estos que acabo de mencionar - me 

dejó "colaborar" con él en el manejo del vo-

lante. "Es que miras mucho el paisaje, Ramón, 

y hay que mirar sólo a la carretera" (Mira 

quién fue a hablar...) 

El viaje a Pamplona lo recuerdo con especial 

complacencia. Le faltaba al novelista una 

semana para su septuagésimo cumpleaños - 

17 de octubre de 1920 -, y la frontera o raya 

de este aniversario nos ocupó gran parte de 

nuestra charla viajera. 

Él se había propuesto - y así me lo había ex-

presado en diferentes ocasiones - que los se-

tenta serían el remate, el punto final de algu-

nas actividades: una cazar y la otra escribir 

novelas. La última publicada había sido 

"Madera de héroe" (1987) y en nuestro viaje a 

Pamplona me insistía en su propósito: "Voy a 

cumplir 70 años, Ramón, y ya me ha salido 

“La hoja roja" en el librillo de la vida, como a 

mi personaje el viejo Eloy. Para escribir una 

novela se requiere una cabeza en plena for-

ma y no quiero que la incapacidad para na-

rrar me pille narrando". 

Sin embargo, también en la cháchara de 

aquel viaje Valladolid-Pamplona, se retractó 

de su negativo propósito cinegético. 

- Sí, sí, siempre me había fijado los setenta 

como el límite para seguir cazando, me lo 

has oído más veces, pero me lo he pensado 

mejor y voy a seguir mientras el cuerpo 

aguante. Más que nada para demostrar que 

cazar no es sólo llenar el morral, sino salir al 

campo, respirar el aire puro y disfrutar de la 

naturaleza. 

O sea, que no cumplió su pronóstico de sus-

pender su actividad venatoria, pero es que 

tampoco la decisión de no escribir más nove-

las. A "Madera de héroe" le siguieron "Señora 

de rojo sobre fondo gris" (1991), "Diario de un 

jubilado" (1995) y, muy particularmente, "El 

hereje" (1998), su postrera y magistral novela. 

EL NOBEL A OCTAVIO PAZ 

En nuestro viaje pamplonica nos acompañó 

un actor francés, François Segura, que había 

venido a Valladolid para entrevistarse con 
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Delibes, ya que andaba en ganas y trámites 

para montar "Las guerras" en París y quería 

conocer la puesta en escena de Pepe Sacris-

tán. Si bien luego no sería este actor quien 

llevase a cabo el proyecto dramático pari-

sino, François Segura participó en la confe-

rencia de prensa que tuvo lugar en una cafe-

tería aledaña al teatro Gayarre, junto con 

Delibes, José Sacristán y yo mismo. 

Conferencia de prensa a la que acudimos 

con apenas tiempo para pasar por el hotel y 

dejar el equipaje, y que Miguel Delibes afron-

tó, no obstante, con gallardía y absoluta pre-

disposición. "El vallisoletano - escribía al día 

siguiente un cronista de la ciudad - se presen-

tó en Pamplona en cazadora beige, camisa 

blanca y corbata estampada granate con 

motas verdes". 

Con las prisas de la llegada y, sobre todo, 

porque no llevábamos radio en el coche, ni 

nos habíamos enterado de la concesión del 

Premio Nobel de Literatura 1990 al mexicano 

Octavio Paz esa misma tarde, hacía sólo 

unas horas. 

Fueron los periodistas quienes nos informaron 

de la noticia. Delibes se mostró gratamente 

sorprendido: "Me alegro mucho - comentó -. 

Con este premio se hace en parte justicia a 

Borges, a Moravia y a Graham Green. Paz 

escribe con una meridiana luminosidad y cla-

ridad expresiva, y eso a mí me atrae por enci-

ma de todo. Un hombre de pensamiento co-

mo Paz que se exprese con la claridad con la 

que él escribe, no tiene precio. Porque Octa-

vio Paz es un gran poeta y un gran ensayista; 

me satisface mucho este premio, de verdad". 

Delibes, Sacristán y yo mismo hablamos con 

la prensa más expresamente de la versión 

teatral de la novela "Las guerras de nuestros 

antepasados", el escritor reconoció que es 

más difícil, "a mi entender, adaptar una nove-

la al teatro que al cine y, sin embargo, el re-

sultado teatral, cuando se logra como en 

este caso con José Sacristán, es mucho más 

atractivo y satisfactorio". Habló también Deli-

bes de la extensa galería de sus personajes, y 

calificó prácticamente a todos, y muy en es-

pecial a Pacífico Pérez, protagonista de "Las 

guerras...", como seres acosados por el en-

torno, por la sociedad, por las doctrinas totali-

tarias. Dicho bien y pronto, "mis personajes 

son fundamentalmente perdedores". 

Asimismo, habló Delibes, a nada que los re-

porteros le tiraron de la lengua, de la Selec-

ción española de fútbol, que acababa de 
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Rueda prensa por estreno “Las guerras de nuestros antepasados”. Pamplona, octubre 1990. 

Miguel Delibes con Ramón García, Domínguez José Sacristán y un actor francés. 

(Fotografía  cedida por Diario de Navarra). 



 

 

perder no me acuerdo ahora contra quien. 

"Mientras los futbolistas - soltó el novelista - 

corran con más afán detrás de los millones 

que detrás del balón, no hay nada que ha-

cer". 

Todos los presentes pudieron constatar, si to-

davía no lo sabían, que Miguel Delibes nunca 

tuvo, en relación a cualquier asunto, pelos en 

la lengua. 

Asistimos a la espléndida función de Pepe 

Sacristán en el teatro Gayarre, cenamos lue-

go con el actor, hicimos noche en Pamplona 

y regresamos sin prisas a Valladolid a la ma-

ñana siguiente. Por descontado que en el 

viaje comentamos los pormenores de la jor-

nada de la víspera, nos divertimos con los di-

mes y diretes de siempre, y en los intervalos 

de cháchara, Miguel tarareaba entre dientes 

fragmentos de zarzuela. 

NAVARRA EN LA NOVELA "EL HEREJE" 

Miguel Delibes no estuvo más veces, presen-

cialmente, en Navarra ni en Pamplona. Pero 

sí lo estuvo en evocaciones, estudios y char-

las sobre su persona y obra. 

Alguna vez también de mi mano. Cuando yo 

publico mi libro biográfico delibeano "El 

quiosco de los helados", en 2005, viajo a 

Pamplona, el 27 de junio de ese mismo año, 

a presentarlo en sociedad y nada menos que 

de la mano del entonces director de el Diario 

de Navarra, José Javier Uranga. El acto tuvo 

lugar en la sede comercial del periódico, en 

calle Zapatería, y asistieron al acto el presi-

dente de la Comunidad Foral, mi paisano 

corellano Miguel Sanz, la alcaldesa de Pam-

plona, Yolanda Barcina, y otras personalida-

des navarras de la política y la cultura. 

Delibes y Uranga siempre cultivaron una mu-

tua admiración y vieja amistad, ya desde los 

tiempos en que ambos dirigían los periódicos 

"El Norte de Castilla" y el "Diario de Navarra". 

Y recordando otra "presencia" académica 

de Miguel Delibes en Pamplona, no hace 

tanto, en septiembre de 2018, y con motivo 

del vigésimo aniversario de la novela "El here-

je", fui invitado por la revista Pregón a pronun-

ciar una charla en el Casino Principal de la 

Plaza del Castillo, que centré sobre los perso-

najes femeninos de la novela y muy en parti-

cular sobre la figura de Minervina Capa. 

Y ya que salió "El hereje" a colación, voy a 

permitirme constatar, en esta crónica que 

gira en torno a las presencias navarras de 

Delibes, que, si bien el novelista no volvió a 

pisar nuestra tierra después de su asistencia al 

estreno en el Gayarre de "Las guerras de 

nuestros antepasados", que he contado y 

comentado antes en extenso, sí lo hicieron 

sus personajes literarios y muy en particular 
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Pamplona, junio 2005. Presentación de la Biografía de Miguel Delibes.  

Ramón García con José J. Uranga (fotografía cedida por Diario de Navarra). 



 

 

Cipriano Salcedo, protagonista de "El hereje". 

Pero situémonos primero histórica y literaria-

mente. La novela transcurre en la primera 

mitad del siglo XVI, y en concreto entre el 31 

de octubre de 1517, fecha del nacimiento de 

Cipriano, y el 28 de mayo de 1559, fecha de 

su muerte en la hoguera inquisitorial. La nove-

la está, pues, enclavada en las primeras dé-

cadas de la Reforma Luterana, en tiempo del 

Imperio de Carlos V e inicio del reinado de 

Felipe II. 

En dos ocasiones se traslada Cipriano de Va-

lladolid a Navarra, y en ambas con intención 

de pasar a Francia, y luego a Europa. La pri-

mera vez lo consigue, pero en el segundo 

intento es sorprendido y apresado por la In-

quisición, acusado de herejía luterana. 

El primer viaje responde a una misión que le 

encomienda el doctor Agustín Cazalla, ca-

beza del grupo luterano de Valladolid, de 

viajar a Europa, a Alemania principalmente, 

para entrevistarse con Melanchton, sucesor 

de Lutero, y adquirir libros que en España es-

taban prohibidos. 

¿Y por dónde atraviesa Cipriano la frontera? 

Por el pueblecito navarro de Zilbeti (Delibes 

escribe Cilveti, él me dijo que lo había encon-

trado así), secundado por Pablo Echarren, 

vecino del pueblo, "que llevaba gente hasta 

la raya con Francia, fugados, refugiados, exi-

liados, contrabandistas..." El novelista descri-

be Cilveti como "una aldea de montaña, con 

casas de piedra y escasos habitantes". 

La aventura le sale bien a Cipriano Salcedo, 

y los resultados de ese viaje a Alemania po-

demos leerlos en el "Preludio" de la novela, 

donde se narra - transgrediendo la linealidad 

del relato - el regreso del viajero a España, 

ahora por mar, a bordo de una "galeaza" de 

nombre "Hamburg", con la misión cumplida. 

No ocurre otro tanto en el segundo viaje - 

frustrado en esta ocasión - de Cipriano Salce-

do. Intenta de nuevo el paso de la frontera 

por el pueblecito de Cilveti (sigo respetando 

la grafía del novelista), y con la colabora-

ción, igual que la vez anterior, de Pablo 

Echarren.  Salcedo, sin embargo, que ahora 

busca pasar a Francia huyendo de la Inquisi-

ción, es detenido en casa de Echarren por 

una patrulla del Santo Oficio. 

"En nombre de la Inquisición daos preso - dijo 

el alguacil. Cipriano no ofreció resistencia". 

Y de inmediato lo trasladan a la "cárcel san-

ta" de Pamplona. "Su celda era pequeña, 

apenas el petate, una mesa, una silla y un 

gigantesco orinal con tapadera en un rin-

cón". 

Personajes 
n

º 5
7
 o

c
tu

b
re

 2
0

2
0
 

23 

Universidad de Navarra, 1997. Entrega a Miguel Delibes del I premio Luka Brajnovic. 



 

 

Al cabo de dos días, ingresan también en la 

cárcel dos significadas figuras del grupo lute-

rano de Valladolid, Carlos de Seso y fray Do-

mingo de Rojas, detenidos ambos, lo mismo 

que Cipriano, en la frontera navarra con 

Francia. 

Casi en secreto, don Carlos de Seso le infor-

ma a Salcedo "de que en Valladolid había 

habido una gran redada de presos, que no 

cabían en la cárcel secreta, que habían em-

pezado los procesos y que el doctor Cazalla 

era el centro de todos". 

Cuatro días más tarde llega a la prisión de 

Pamplona Juan Sánchez, criado de los Caza-

lla, y al día siguiente se pone en marcha la 

comitiva, camino de Valladolid. "Era un grupo 

heterogéneo y extravagante, de poco más 

de dos docenas de personas, acogido en los 

pueblos y aldeas que atravesaban con de-

nuestos y amenazas." 

Menciona el novelista algún otro lugar nava-

rro por donde pasa la comitiva de presos, 

Puente la Reina, por ejemplo, y aquí podría-

mos decir que termina la presencia, fugaz 

por lo demás, de algunos personajes de Deli-

bes en tierras navarras. 

"PREGÓN" Y EL NOBEL PARA DELIBES 

El grupo literario navarro Pregón, y la revista 

que edita con el mismo nombre - esta que 

tienes en las manos, lector -siempre ha pres-

tado una atención muy especial a la figura y 

obra de Miguel Delibes. En sus páginas pode-

mos encontrar reportajes sobre el novelista 

vallisoletano, como este que ahora estoy re-

dactando. 

Pero es que, además, ha promovido y or-

questado campañas, a nivel internacional, 

solicitando el Premio Nobel de Literatura para 

el autor de "El hereje". Su voz y sus requeri-

mientos se hicieron más patentes y potentes 

precisamente a raíz de la publicación, en 

1998, de esta novela. 

María José Vidal, actualmente directora de 

la revista, pero ya entonces perteneciente al 

grupo Pregón, y siempre, además, interesada 

por la obra de Miguel Delibes, me ha conta-

do cómo nació esta iniciativa del Nobel. 

"En una de las tertulias de Pregón, y a raíz del 

Premio del año 2000 a un escritor chino para 

todos nosotros desconocido, nos pregunta-

mos cómo se elegía el Premio Nobel, si exis-

tían presiones políticas en su concesión, quién 

y cómo se presentaba a los candidatos..., y 

decidimos consultar todo esto con la emba-

jada sueca en Madrid. 

"Nos contestaron en tres días y constatamos 

que nosotros, como Asociación Literaria, po-

díamos promover y presentar la candidatura 

al Nobel de Miguel Delibes. ¡Pues manos a la 

obra! Contactamos contigo, querido Ramón, 

la iniciativa te pareció extraordinaria, y echa-

mos a andar la maquinaria. La respuesta de 

apoyo de instituciones, fundaciones, universi-

dades de todo el mundo, hispanistas y perso-

nalidades del la política y la cultura fue abru-

madora. Sin embargo, el 16 de octubre de 

2001, a pesar de tantísimos apoyos, la acade-

mia sueca no otorgó el Premio Nobel a Mi-

guel Delibes. 

"Nos quedamos decepcionados en Pregón, 

pero tuvimos la satisfacción de que, a raíz de 

nuestra campaña para promover el Nobel, la 

Asociación Internacional de Hispanistas creó 

la Cátedra Miguel Delibes, con sedes en las 

universidades de Nueva York y Valladolid". 

LA UNIVERSIDAD DE NAVARRA PREMIA 

A DELIBES 

Pero si la academia sueca no se dignó pre-

miar al novelista castellano, sí lo hizo la Univer-

sidad de Navarra, otorgándole el Premio Lu-

ka Brajnovic de la Comunicación, en su pri-

mera convocatoria, el año 1997. Lo hacía en 

reconocimiento "a una trayectoria profesio-

nal comprometida con los valores de la liber-

tad, solidaridad y tolerancia; así como por su 

actitud de independencia en el peculiar régi-

men de prensa que le tocó vivir". 

No vino esta vez Delibes a Pamplona a reco-

ger el Premio: fue el Decano de la facultad 

de Comunicación, Alfonso Sánchez Taberne-

ro, la vicedecana Mercedes Montero, y José 

Francisco Sánchez, autor de la tesis doctoral 

de la que he hablado más arriba, quienes 

viajaron a Valladolid a entregárselo. 

Yo estuve presente en la entrega del galar-

dón en Valladolid, y Delibes, en sus palabras 

de agradecimiento, se manifestó sorprendido 

de que, "a estas alturas de mi biografía, 

cuando parecía que el novelista había eclip-

sado al periodista, la prestigiosa universidad 

de Navarra me premie ahora como tal". 

Delibes y Navarra, Delibes y Pamplona. Son 

estos algunos apuntes de esa relación.■ 
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