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EL CUERPO DE CLARICE LISPECTOR
O COMO SALVARSE DE ESTE MUNDO

CLARICE LISPECTOR'S BODY
OR HOW TO GET A REDEMPTION

Edgar Tello Garcia
Universidad Autonoma de Barcelona

etello@xtec.cat

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Clarice Lispector, Objetos, Cosas, Remo Bodei, Trascendencia }

Este trabajo se pregunta por todas las investigaciones que han procura-
do una trascendencia a nuestras disquisiciones subjetivas. Por ello, nos
preguntamos por el trabajo del intelecto, en cuanto se basa en abstrac-
ciones no empiricas. La busqueda de una espiritualidad perdida, ¢logra
algo mas que un narcisismo egoista? En este camino utilizamos el propio
método empirico. Concluimos que pensando sobre el espiritu vamos a
dar en el cuerpo del sentido. El trabajo esta concebido como una lectu-
ray homenaje a Clarice Lispector.

ABSTRACT

KEYWORDS { Clarice Lispector, Things, Objects, Remo Bodei, Transcendence }

This work asks for the transcendence we inherit from philosophical in-
vestigations. We question intellectual abstraction, as they follow non em-
pirical methods. Looking for some lost spirituality, do we find something
more as a kind of selfish narcissim. We try to shed some light upon these
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Edgar Tello Garcia

questions by using some empirical methodology. We conclude that thin-
king of our spirits we find the body of sense (s). This work is conceived as
a homage to Clarice Lispector.

Tengo ganas de no hablar de ella, de escucharla escribir; de escuchar la misica
densa himeda silenciosa de su paso de escritura (Cixous, 2001: 132)

«Mi pregunta, si la tenia, no era: «quién soy», sino «entre quiénes
soy»», escribe Clarice Lispector (2018: 25) con su profunda pa-
sion. Sus trabajos minan con sus palabras las posibilidades de la
verdad y afabilidad. Sus palabras no son pocas: para decirnos que
no hay palabras, escribe con palabras que se acumulan, aunque
nunca sean suficientes para comprenderla, hasta el punto de que
es dificil sustraerla a los infinitos limites impuestos por la critica.
Si la comprendiéramos la perderiamos, porque en su prosa hay
una querencia hacia las verdades que solo emanan a través de
opuestos, en el momento del desprendimiento tltimo, a «la hora
de la estrella»'. ;:Como escribir entre sus frases si no se hace des-
de una posicion resguardada por la poesia que, paraddjicamente,
se pretende descifrar? Si la «verdad» que rodea su discurso fuera
descubierta, perderiamos su gracia, €l don y la gratitud posible.
«Quiero la verdad que solo me es dada a través de su opuesto, la
no verdad». (Lispector, 2015: 20).

El universo capitalista, incluso corregiria de manera tajante
a Lispector: lo importante no es «entre quiénes» somos sino, mas
bien, «entre qué cosas» somos. Al final, la modernidad, con sus
epigonos, sin la necesidad de ataques, simplemente por su capaci-
dad de acumulacion y almacenamiento, se vuelve ingravida, y no

1. «Nadie le ensenaria un dia a morir: sin duda que iba a morir un dia como si antes se
hubiese estudiado el papel de la estrella. Porque en la hora de la muerte uno se vuelve
como una brillante estrella de cine, es el instante de gloria de cada uno y se parece al
momento en que en el canto coral se oyen agudos sibilantes» (2014: 31).
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dice nada para aquellos/as que no deseen recoger los fragmentos
en una narracion «con sentido». Su significacion es la falta de
sentido y los contrastes que de esa implosion dual podemos en-
tretejer conforman nuestro mundo ingravido, que se desvanece
en el aire, segtn la repetida frase de Marx®. A lo largo de su obra,
Lispector insiste en que, en algin momento, las cosas acabaran
revelandose. Insiste tanto como los alquimistas en la posibilidad
de su ciencia. Al cabo, la obstinacion revela lo que sospechamos:
la «cosa en si» no es mas que otra opinion velada bajo la forma
del prejuicio. La cosa en si, sigue siendo una cosa, y nosotros la
llamamos objeto. Como las opiniones, los objetos son infinitos y
la razén no puede contenerlos en los esquemas que nos salvan
del miedo a las pérdidas. En la pérdida del miedo también hay
alegria, nos recuerda Hélene Cixous (2001: 129). La traduccion
que hace el sujeto pensante del fendmeno que experimenta no es
mas que una triste traicion: «las cosas eran dificiles porque, si se
explicasen, no pasarian de incomprensibles a comprensibles sino
de una naturaleza a otra. Solo la mirada no las alteraba». (Lispec-
tor, 2016: 89). Fija su mirada en lo incomprensible, pero no al
modo de la teoréticos del Romanticismo a la bisqueda de la otre-
dad «unverstandlich», sino que la autora no permite que nuestra
mirada sea ajena al relato que «cae en el discurso». (Lispector,
2015: 23), y nos obliga a rompernos en el espacio que hay entre
inspiracion y expiracion, pues logra hallar ahi la transformacion
en lo Otro. Es, por tanto, y pese a toda su vitalidad, una poética
de la muerte que debe permanecer impregnada de lo oculto, sin
analizarla demasiado, s6lo lo justo para saborearla: «Hundir el
cuchillo en la carne le excitaba. Ambos salieron de la carniceria
satisfechos. Sin embargo, ella se preguntaba: :qué gusto tendra
esa carne?». (Lispector, 2014: 58-9). ¢Y qué gusto tendrian sus pa-

2. Sigo a Lispector: «Sélo después iba yo a entender: lo que parece falta de sentido
es el sentido. Todo momento de ‘falta de sentido’ es exactamente la aterradora certi-
dumbre de que alli hay un sentido, y que no solamente no capto, sino que no quiero
porque no tengo garantias». (Lispector, 2018: 32).
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labras, si nos las pudiéramos comer? La respuesta: no sufririan la
misma descomposicion que las del lenguaje recto.

En el discurso recto, aqui, de hecho, ¢a quién le importa lo
que vayamos a decir, suponiendo que tuviéramos algo que decir,
tras esta inicial peticion de principios? Lo ideal, si somos coheren-
tes, seria presentarnos ante el posible publico de estos articulos
académicos (un publico inexistente) y «dejarnos ver», permitir
ser mirados con atencion por nuestros videntes. ¢Y, si fuera asi, si
alguien deseara escuchar, qué quedaria de todo lo dicho y pensa-
do en unos segundos? Lispector nos habla de la pregunta que es
posterior a la respuesta (2014: 118). Para responder a esa pregun-
ta debemos realizar un robo, el robo de un corcel, que nos aleje,
mientras todavia haya tiempo, de este mundo de los objetos: es
posible que al robar el corcel tuviéramos que matar al Rey (2014:
111). El esfuerzo tecnologico consistira en encontrar lo buscado
entre excrementos previamente digeridos y comunicaciones frus-
tradas por el empacho de la autorreferencia. Los tecnoéfobos, en
cambio, creeremos que ese resto que incluira los rudimentarios
pensamientos de los australopitecos que se morian de frio en in-
vierno sin pensar, ni existir; el estremecimiento de la primera mu-
jer que acarici6 un gato; el moribundo que fue consciente, por se-
gunda vez de que iba a morir en una lucha estipida, todos ellos y
todas ellas quedaban enterradas en nuestro presente imaginado.
Se llame asi, o se llame lugar del entre, «inconsciente colectivo»;
«espacio nictologico». (Gilbert Durand), en este mundo del espi-
ritu la nada astral perdura. En este espacio sujeto a una mirada
constantemente relevada «la mente puede presentarse, quiza, si
no como una especie de rival de la vida, si como una expresion
de descomposicion de la vida en si misma, que ya no sigue, sin
cuestionamientos, sus caminos habituales, sino que imagina un
mundo creado por ella misma». (Gadamer, 2017: 72).

No debemos alcanzar una nada ataraxica para que la forma-
cion de este nuevo mundo sea lo mas justa posible, pero si ale-
jarnos de la sencillez del altruismo. «LLa bondad me da ganas de
vomitar», diria la narradora de Cerca del corazon salvaje. La verdad
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es impasible y solo su luz revela algin objeto existente. En ocasio-
nes sorprendemos el simbolo de las cosas en las propias cosas. Y
ese simbolo, da la impresion, es un simbolo profético del mal, una
imagen del porvenir apocaliptico. El horror es saber que ese mun-
do es cierto, y que sea mas facil encontrar el rostro de Dios en este
mundo inventado que en el marasmo cotidiano de estadisticas y
aplicaciones. Regresar a las palabras, y a su insignificancia elevada
a dictum, es la tarea de los locos y las locas, del atico, de los gatos,
de los que se esconden en los comités de empresa, en sesudos
debates, o en el metro de camino al trabajo. «Todo caso de locura
es que algo ha regresado». (Lispector, 2018: 62). Re-producimos,
re-petimos (volvemos a pedir) el sentido, re-creamos, y ello es lo
que, mas alla de la claridad y la correccién, nos vuelve hermosos,
porque re-generamos las viejas palabras de la tribu, como si la
tribu supiera algo que nosotros/as hemos olvidado. ;Qué saben
€s0s ancestros que nosotros no sabemos? Que «la humanidad esta
impregnada de humanizacion, como si fuese necesario». (Lispec-
tor, 2018: 134), como si el proyecto individual de ser ciudadanos,
0 no, tuviera que expandirse a sistemas y racionalizaciones violen-
tas. ¢Pero hasta qué punto estamos paranoicamente controlados
y hasta qué punto lo estan nuestras palabras? La comprension de
esta pregunta es el inicio de la acumulacion de palabras, que se
marchitan, que no significan nada, que se vuelven rancias, pero
que son las Gnicas que nos salvan. En fin, con esta idea se com-
prende que la trascendencia es «la cosa misma». Que no es nece-
sario trascender mas. Con una palabra bastaria. La relacion que se
establece con el mundo narrado no es otra que una relacion ver-
tical de afecto piadoso: «la piedad es mi forma de amor. De odio
y de comunicacion», explica el personaje de Juana en Cerca del co-
razon salvaje (2019: 30). Para que el mundo se sustente y la certeza
de que se esta viviendo en €l exista la autora inventa la ilusion de
alegria, que viene consecuentemente tras la piedad. Estos juegos
lingtiisticos no dejan de tener su engano (otro mas), y la autora,
en busca de esa revelacion simbolica se recrimina constantemente
el artificio: «¢por qué no usar las palabras propias y enmaranarme
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y envolverme en imagenes?» (2019: 85). Tanto es asi que tal reve-
lacion s6lo surge cuando la técnica es de una pasividad absoluta,
cuando permitimos la expresion del otro, por torpe e incompren-
sible que esta sea (2019: 88). Decir es preciso, pero mas preciso es
esperar a ser dicha.

Puede quedar un resto de todo este proceso de revestimien-
to, espera Yy, acaso, descubrimiento de lo emanado y renacimiento
en el simbolo, sin embargo, el mejor lugar donde encontrarlo no
es en el espiritu, sino en el cuerpo, que nos permite volver cons-
tantemente a la dicotomia textual y sexual: «<hay cosas indestruc-
tibles que acompanan el cuerpo hasta la muerte con €l. Yuna de
esas es lo que surge entre un hombre y una mujer que viven juntos
ciertos momentos» (Cerca del corazon salvaje, 122). La narradora
que es Lispector busca el Erlebnis, o la experiencia redentora, que
solo halla, al fin, en pequenas marcas de nacimiento que hablan
de intervalos vacios y desapegados del tiempo cronologico.

Construimos con el pensamiento, y vivimos en un mundo vir-
tual plenamente intelectualizado y sensible. La frase que nos da la
narradora de la ciudad sitiada es oprimente. Nos regimos por for-
mas y cuerpos, en la ausencia del espiritu. «Cuando una cosa no
pensaba, la forma que tenia era su pensamiento». (Lispector, La
ciudad sitiada, 2016: 60). El trabajo de los humanos es un trabajo
de reconstruccion, con la finalidad de comprension, de existen-
cia. Lo que no se entiende no existe: «el valor, sin embargo, era
decidirse a comenzar. Mientras no empezase la ciudad seguiria
intacta. Y bastaria empezar a mirar para romperla en mil pedazos
que no sabria juntar después. Era una paciencia de construir y
demoler y construir otra vez y de saber que podria morir un dia
exactamente cuando, al construir, hubiera demolido». (Lispector,
La ciudad sitiada, 2016: 60).

¢Pero qué queda de esa(s) palabra(s), realmente? :O en qué
nos afecta, en este universo teleologico? Sombras en nuestras
suposiciones, una herencia ciertamente heuristica y el simbolo,
poderoso, a la par que reducido en cualquier explicacion. Lo
«expliegamos» («desplegamos») en escritos y en films, y todo ello
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retorna a su centro de silencio, excepto en el viejo aqui, el ahora
de los manuales que buscan, como ladrones, algo de la moderna
felicidad negociada.

Retengo una imagen feliz. Mi padre abrigado y fumando su
puro en Caldes de Malavella, el dia de Ano Nuevo, bien entrada
la madrugada. La sensacion de frio era tan afilada que me impe-
dia salir a hacerle compania, a solidarizarme con el pobre fuma-
dor que se acercaba con paso dubitativo al final de su tramo vital.
Comprender en el ver, viendo, eso es ser. Y, por definicion, el ser
es bello y horrible, lo uno junto a lo otro, en su trascendencia en-
tre la realidad y lo que consideramos la divinidad Real. «<Amor era
entonces lo que yo entendia de una palabra. Pero hay algo que es
preciso decir, es preciso decir [sic.]». (Lispector 2018: 100). Lo
que es horrible es lo no dicho, porque no ha sido vivido, necesario
como el silencio para la vida. Se trata de una nueva ausencia de
vida, que no tiene nada que ver con lo que acostumbrabamos a
llamar la vida, pero que es precisamente la vida. Ya esta mas de mil
veces dicho, pero ¢y si toda la vida no fuese mas que un sueno? Si
esto es lo que nos diferencia de la animalidad pura, ;no estamos
convencidos ya de que estamos ante un error garrafal? Somos ani-
males, en cambio, con manos para tocar, y para realizar complejas
cirugias, también, que van siendo abandonadas por imperfectas.
La perfeccion es la maquina. Si la diferencia con maquinas y ani-
males no humanos es la solemnidad, entonces no hay diferencia:
somos igual de solemnes. Nuestros rituales también son idénticos.
Lo que nos distinguia eran las perturbaciones en los rituales, las
fluctuaciones de personalidad y de accion, en fin, la ausencia de
fiabilidad al no corresponder con nuestra vida en la vida. ;Qué
veia yo en mi padre, que podria no haber sido visto? ;Qué era
recuperable de mi, de él, como humanos? ¢La posibilidad de que
el tono de este escrito se divida de manera esquizoide?

Deseariamos quedar(nos) un poco mas; o, incluso, que nues-
tra voz se escuchara un poco mas alto que las demas, a pesar de la
arrogancia que condena al ostracismo. No se nos ocurre otra for-
ma de hablar que la hermética, incomprensible, y, en altima ins-
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tancia, ironica, plagada de significados indirectos, opacos, siem-
pre diferentes y ajenos. Hablar rechazandose y con una intencion
bien distinta. Atn asi, este pensamiento desaparecera con su eco
de éxitos sin proporcionar el fruto de la nada, que s6lo puede
obtenerse en el silencio radical.

Perduran los poderosos, y los que destacan entre las capas
inferiores, acaso sea con el permiso de los poderosos. Conjuras y
revoluciones han quedado fijadas en esloganes de hermosas ca-
misetas. Hace casi un siglo que no existe mas que la reproduc-
ciobn mecanica, a pesar de que pretendemos ir resucitando los
viejos dioses espectrales. Lo que realmente perdura es lo fugitivo,
mientras que las etapas historizadas en formol desaparecen a un
ritmo vertiginoso. Buscamos métodos para que el compostaje de
los textos perdure en la vida. ;Pero qué ocurriria si apagasemos
todos los cerebros y todas las formas de consciencia por medio de
alguna bomba técnica? ¢Ha sucedido ya? :Qué si todo se borrara
por arte de un universal y terrible Alzheimer? ;Y qué si lo que nos
empujara a sentirnos vivos, fuera lo que fuese, se fundiera con un
pequeno chispazo de absoluto?

No sé si la respuesta esta en el inconsciente. Si dormimos
(¢mago mortis) nos recreamos en ese espacio en el que queda todo
lo que fue, lo posible y los filtros del miedo y la represion desata-
dos. En ese altermundo no hay ilusiones, ni control. La vida como
el horizonte de todas las posibilidades es mas bien imposible, por-
que hay algo de lucidez paradoéjica en cada sueno, por profundo
y verosimil que este sea. Nos resulta dificil perdurar en lo incons-
ciente, mas alla de las divertidas distopias que nos seducen. Nos
relacionamos con gente desconocida durante un esfuerzo que
podemos soportar, pero no mas. Mientras lo escribo hay conven-
cimiento y autoengano, pero no hay contra-argumentacion aqud.
He firmado un pacto de ficcion conmigo, pese a que todavia quie-
ro saber por qué lo he firmado y qué gano dejandome enganar,
porque todavia mantengo, aqui, la ilusion por ganar algo.

En esta sociedad en la que queremos recordar, el cuerpo es
el signoy el significante. ;Entonces, por qué perdemos el tiempo?
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¢Por qué apenas no recordamos nada de los primeros anos de
vida? «No conocemos ni concebimos y ni tan siquiera imaginamos
algo que no sea el cuerpo significante. El cuerpo del que tampoco
importa que esté aqui, que sea el aqui o el ahi de un lugar, pero
del que importa que opere primeramente en tanto que lugarte-
niente y vicario de un sentido». (Nancy, 2016: 51). Concebimos
su «dentro» como el espiritu. Pero mas que el cuerpo, lo preciso
para el recuerdo es el oyente, o el vidente del cuerpo. Aquel que
lo ha tocado y lo ha visto y sentido (Nancy, 2006: 18). «Escribo
porque no tengo nada que hacer en el mundo: estoy de sobra y
no hay lugar para mi en la tierra de los hombres. Escribo por mi
desesperacion y mi cansancio, ya no soporto la rutina de ser yo,
y si no existiese la novedad continua que es escribir, me moriria
simbolicamente todos los dias [...]». (Lispector, 2014: 22). ;Y qué
les queda a los demas, a sus lectores y lectoras? No resistirse de-
masiado.

Acaso logre permanecer intelectualmente, entre estos cuer-
pos efimeros, Remo Bodei. Mas bien, perdurara el cuerpo de
Remo Bodei, es decir, la produccion de su pensamiento a través
de sus ensayos publicados. Nadie logra fijar el sentido, «la cosa
en si», de una manera mas bella y perdurable, sin caer en los re-
duccionismos de cualquier escritura: «los hombres desean ser
reconocidos y también amados, pero la dialéctica del reconoci-
miento, que desemboca en la creacion de un yo autonomo, capaz
de englobar en si la alteridad y de convivir con ella, es un feno-
meno relativamente reciente». (Bodei, 2014: 261). Pero las cosas,
por muy en si que sean, también son efimeras para nosotros. Si,
como sostiene Gadamer, «toda interpretacion correcta debe guar-
darse de la arbitrariedad de las ocurrencias y de la limitacion de
los habitos mentales inadvertidos», no se esta buscando sino esa
concordancia del pensamiento con la trascendencia (alteridad),
con el fin de alcanzar el sentido divino, que hoy tiende a denomi-
narse cientifico. (Gadamer, 2015: 66). No conozco otra propuesta
mejor que el punto intermedio fijado por Bodei: al convivir con
la alteridad, «ocurrencias», «opiniones» y «pensamientos» poseen
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un cuerpo mucho mas saludable y duradero que el de cualquier
otro ensayista que pretendiera fijar una objetividad, evitando el des-
angramiento temporal. Gadamer insiste, siguiendo a Heidegger, en
que el circulo hermenéutico es positivo y no «un circulo vicioso»,
algo con lo que el pesimismo deconstruccionista no estaria tan de
acuerdo. Para Gadamer, la cosa en si, debe revelarse en algiin ins-
tante final, dejando en un segundo plano los prejuicios y las opinio-
nes suscitada e inevitables durante el proceso. Su insistencia es pa-
recida a la de los teosofos que predican la «verdad» de su religion.
No obstante, la cosa en si no es mas que una serie de prejuicios y
opiniones transformados, alterados en el delirio del que nos avisa
Bodei (o el mismo Gadamer en otro de sus trabajos sobre El estado
oculto de la salud). Gadamer habla de «la necesidad de abstraccion
sobre los prejuicios incontrolables» (ibid., 2015: 68), pero lo cierto
es que esa elevacion hacia lo empirico no persigue (o no logra)
otra finalidad que un nuevo estatuto: el de la autoridad censora
creadora del canon. «El hecho de que atin se pueda hablar de un
lenguaje de las cosas nos recuerda lo que son las cosas en realidad:
un material que se usa y se consume; no una herramienta que se
utiliza y se deja de lado, sino algo que tiene consistencia en si 'y
es “empujado hacia la nada” (Heidegger)». (Gadamer, 2015: 73).
Si, por tanto, todo objetivismo historicista posee algo de eunuco,
como afirmaba Droysen, la parte investigadora tiene su parte de
teologia mistica. Asi, podemos concluir la cuestion junto al pro-
pio Gadamer: toda comprension no es sino «autocomprension»,
autorreferente, o selbsverstindnis. Asi, «la verdadera cuestion no es
como se puede comprender el ser, sino como la comprension es
ser». (Gadamer, 2015: 125). Teniendo en cuenta que solo podemos
comprendernos a través de las palabras, en el sentido biblico que le
damos a la palabra logica. El juicio, asimismo, necesita de la imagi-
nacion para generar estrategias éticas. La imaginacion, companera
de la ficcion, es aquella que nos acerca a la alteridad trascendente
de larealidad y nos permite comprenderla. Es lo que permite al yo,
«suspendido entre la realidad y la irrealidad, en la frontera entre
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el mundo logico-perceptivo y el mundo fantastico, durar y reunirse
consigo mismo». (Bodei, 2014: 131).

«El delirante no solo desea abandonar una realidad hostil,
negando tercamente todo lo que contradice su delirio. Para evi-
tar el sufrimiento —a la vista de una inminente catastrofe real
o presagiada— reconstruye el mundo en el que ha vivido hasta
entonces sirviéndose de los materiales a su disposicion» (Bodei,
2002: 39). ¢No es toda la escritura una forma de delirio, entonces?
El que lea estas lineas, la que lea estas lineas, actia a modo de te-
rapeuta y nadie le paga su salario. ;Pero todavia estas ahi? «Antes
de plantearnos como ha llegado la sal a adquirir la significacion
de semen, es justo constatar que durante siglos ha tenido un signi-
ficado especifico como tal». (Erikson, 1979: 186). En este camino
la soledad es el cauce indicado para el soliloquio gratuito.

Ellector ideal, por tanto, nos cura no recibe su sal/semen, en
pago, que de una manera freudiana podria efectuar la verdadera
cura de todo lo que ha quedado reprimido. Hermes, Pitagoras,
Leibniz, Pico della Mirandola, Swedenborg, Paracelso, Madame
Blavatsky, Jamblico, todos ellos trataban de cifrar el secreto de esta
cura, para el usufructo individual. En cierto modo, la mistica con-
lleva un egoismo individualista y el capitalismo ya ha hundido sus
raices esmaragdinas en la nueva religion del Imperio de la Felici-
dad. «No hay religion mas alta que la verdad», decian los te6sofos.
¢Y qué sentido tienen todas estas citas, si no existen en un sentido
ruinoso, benjaminiano? Las citas alimentan el mercado de las re-
vistas académicas y pagan su salario. El Ginico interés que poseen
es el alivio momentaneo del que las inscribe en un discurso. Es
el Fragmentenworke que nunca alcanza su kerigma. Lo esperamos
en vano y vamos hacia su centro sin movernos de la periferia. Se
presta atencion a lo exotérico de lo simbdlico, a la hipotenusa de
Pitagoras, al cero de Leibniz, y después se fijan significados redu-
cidos a la espera de la siguiente generacion; mientras, lo esotérico
sigue esperando su sentido. Hay alguien vivo al que esto todavia
le preocupa.
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Cuando menos, Freud proporciona el alivio falico. Lo sexual
puede ser saciado porque el sexo es la mistica para todos. El her-
mano bastardo del amor intelectivo. Al margen de nuestros estu-
dios, y a pesar del ruido, podemos sonar con un falo que es bien
real, aunque nos dé un poco de reparo reconocerlo.

Olvidamos que el intelecto humano es una potente herra-
mienta de abstraccion frente a una naturaleza arbitraria. Las in-
ferencias y revelaciones que de ahi extraigamos son igualmente
arbitraria: el milagro, por tanto, es la reintegracion coincidente
de la armonia entre la capacidad de abstraccion dirigida por un
sujeto, y la arbitrariedad de las cosas. El cuerpo se posiciona en
ese ambito senalando un camino de sentidos, por lo que nos ha-
llamos ante la nueva paradoja de que este milagro de relacion
no tiene nada de espiritual, sino que es bien corporeo (o, al me-
nos, su primera sinapsis lo es). La hipostasis del sentido no es una
posibilidad, sino que el tinico medio para la individuacion. «La
convulsion de la significacion le quita todo el cuerpo al cuerpo».
(Nancy, 2016: 51). Pero esta convulsion es constante y porque es
la manera en que el cuerpo busca su supervivencia ultima, en su
sentido, e «incluso se podria pensar que el advenimiento religioso
o teofanico es un antidoto de la historia, una promesa y una alian-
za contra la muerte, una “resurreccion”», nos recuerda Gilbert
Durand en una de las conferencias de Eranos (Durand, 2011: 58).

La bisectriz ante la que nos sitia Lispector es la de la posibi-
lidad de estar ante un discurso pleno carente de sentido, descu-
briendo, a la par, en la falta de sentido, el sentido pleno. A medida
que se preocupa la autora por el sentido de las palabras, como
si en ellas pudiera encontrar una especie de redencion, a la que
tampoco dota de importancia, y es en este sutil descuido donde su
prosa encuentra las profundidades de la primera inocencia artis-
tica —precisamente en los tiempo en que dicha inocencia parecia
radicalmente desterrada: «Le gust6 la imagen que habia obteni-
do, como la luciérnaga que se esfuma... y noté que por primera
vez en su vida habia pensado en una luciérnaga y sin embargo ha-
bia vivido tanto tiempo junto a ellas... Reflexion6 confusamente
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sobre el placer de pensar en algo por primera vez» (La lampara,
2017: 92). El recurso de la antitesis, con los extranamientos que
conlleva puede detectarse asiduamente: «La hora de vivir es tan
infernalmente inexpresiva que es la nada. Aquello que yo llamaba
“nada” estaba, no obstante, tan pegado a mi que era... ;yo?». (Lis-
pector, 2018: 68). No obstante, es justamente en la exégesis de sus
textos que nos damos cuenta de la futilidad de la empresa. Solo
autoras (casi) a su altura, como Héléne Cixous, pueden enfren-
tarse a un texto que nos habla de lo absurdo de los materiales de
desecho, vaciados de sentido, con los que forjamos el orden del
discurso académico. Y, si hablamos de una sensibilidad especial
para percibir los matices de su prosa, también podriamos decir
que, «qué aburrida era la comprension de los otros». (Lispector,
2017: 101). En cualquier caso, no sabemos qué frases salvar de
entre un mundo compuesto de ruinas, ironias, y atisbos de pu-
reza. En tal universo critico: «Es necesario llegar a una nada tal
que con indiferencia se ame o no se ame al delincuente que nos
mata». (Lispector, 2014: 90). Este tipo de discurso académico sor-
prende a los/as narradores/as vy, al cabo, no sabemos para quién
escribimos, para qué, si no es para el interrogante con el que nos
cuestionan los personajes de Lispector. La manera de saborear su
literatura, no cabe dudas en ellos, es la de dejarse llevar evitando
la busqueda del dominio de los textos. Lo explica mejor Marta
Tafalla, vacunandonos, en cierto modo, con una actualizacion de
unos textos escritos para una humanidad en busca de sentidos:

Cuando un ser humano escribe poemas, admira las estrellas y ela-
bora perfumes, sigue siendo un primate, sigue siendo un mami-
fero, sigue siendo un animal. Y, en realidad, eso es lo fascinante.
Ser un mamifero al que la evolucion ha regalado la capacidad de
escribir poemas y elaborar perfumes es una historia mas fabulosa
que ser un alma de otro reino atrapada en un cuerpo pecaminoso
que debe reprimir. No hace falta olvidar que somos animales para
gozar de los placeres estéticos. Somos primates, siéndolo, podemos
también admirar las estrellas. Si la realidad es tan profundamente
fascinante ¢para qué inventarse una fantasia tan superficial? Si re-
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nunciamos al dominio, podremos liberarnos del mal cuento del

dualismo. (Tafalla, 2019: 92).

Para la confusion entre bondad y animalidad debemos entender
que el reino de lo abierto es un universo lleno de depredadores
y de relaciones simbiéticas que alejan de la carnaza de la cosa en
si. Para leer animalmente es preciso oler las hojas, escuchar la
musicalidad del texto, e incluso comer la pagina con el fin de que
se nos deshaga en el interior y se transforme en parte de nuestras
células.® Que este proceso surja de manera artificial. Por medio
de una escritura plenamente consciente y técnica, no es obstacu-
lo para que el simbolo se manifieste de manera cruda y «real».
Este tipo de encrucijadas filosoficas acaban volviendo plausible
la idea de que tal vez nuestra vida no se describa bien por me-
dio del término «real», o que sea mas «artificial» de lo que pen-
samos, mientras andamos distraidos/as con diversos estimulos.
¢Cual es entonces la realidad de la escritura? En Cerca del corazon
salvaje es donde mas cerca estamos de comprender (y, por tanto,
de no comprender) las claves de su escritura no dual: «porque
si yo digo, la tia come con el tio, no hago vivir nada. Lo mismo
si digo: voy a pasear, y me paseo... y nada existe. Pero si digo,
por ejemplo: flores encima de la tumba, de repente surge una
cosa que no existia antes de que yo pensara flores encima de la
tumba. Y con la musica, lo mismo. ¢Por qué no tocaba sola todas
las musicas que existian?». (Lispector, 2019: 47). Lo mas cerca
que estamos de esa brecha hacia la consciencia plena es el proce-
so de concentracion que conduce del pensamiento a la accion,
pero reduciéndolo a ese instante preciso de la conversion de la

3. Esta es una de las busquedas constantes de Lispector, a través de la escritura: «Una
puerta abierta balanceandose de alla para aca, rechinando en el silencio de una tar-
de... Yde repente, rechinando en el silencio de una tarde... Y de repente, alli estaba
la cosa verdadera. Un retrato antiguo de alguien a quien no se conoce y nunca se
reconocera porque el retrato es antiguo o porque el retratado se convirtié en polvo
[...] Para tener una visién, la cosa no necesitaba ser triste o alegre o manifestarse
[...]. La vision consistia en sorprender el simbolo de las cosas en las propias cosas».
(Lispector, 2019: 51).
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«cosa» en «simbolo». ;Como leer a Lispector? Es una pregunta
que cada lector/a habra respondido a su modo. Una de las mas
aceptadas seria la de Cixous (2001: 130), a quien ya hemos men-
cionado: «no he proyectado en ella ningan deseo, ninguna red,
ningain temor. No la he parado. No la he puesto delante de una
de mis personas. No le he dirigido una oracion. ¢No la habia ya
encontrado?». A nuestro modo de ver, se trataria de una poética
de la no-lectura, entendiendo esta ultima como una imposicion
a la que el régimen patriarcal nos tiene acostumbrados/as segin
el canon y las tradiciones exegéticas. No «enfrentarnos» a los
textos. No utilizar personas, ni yoes poéticos, segun las formulas
humanistas inventadas por arquetipicos hombres. No deja de re-
sonar la solucion propuesta en La pasion segun G.H.: alimentémo-
nos con el texto, busquemos, tras la atenta observacion, la fusion
con el mismo. Contentémonos con este sucedaneo, hipostasis del
propio cuerpo de Lispector, que ha escrito para salvarnos. Probé-
moslo, mastiquémoslo en la boca, sin ningtn tipo de metaforas.
Volvamos a la tradicion olvidada de las trobairitz, Santa Teresa y
Sor Juana Inés. Y deshagamoslo todo de una manera creativa, sin
bondades cristianas.

«Porque la mejor frase, e incluso la primera, era: la bondad
me da ganas de vomitar. La verdad era tibia y sin consistencia,
olia a carne cruda guardada mucho tiempo. Sin que llegara a pu-
drirse enteramente pese a todo. De vez en cuando la refrescaban,
le echaban un poco de condimento, el suficiente para conservar-
la como un pedazo de carne tibia y quieta». (Lispector, Cerca del
corazon salvaje 2019: 27). La experiencia estética es la experiencia
sensual: que nadie espere una objetivacion fija de una realidad
percibida como fenémeno estatico. Por el contrario, cuando los
objetos son percibidos por un sujeto animal cobran vida, como
parte de este organismo vivo, con el que se relacionan de una
manera que puede equivocarnos a pensar en el fetiche: «se co-
municaba en silencio con los objetos de su alrededor con una
mania tenaz y desprevenida que sin embargo era su manera mas
interior y verdadera de existir». (Lispector, 2017: 130).
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También podemos repetir la cancion de la escritura feme-
nina o judia (mas que feminista) que Lispector crea en su prosa.
Seria cierto si entendemos esta ruptura como una ruptura radical
con el sentido tradicional de comprension y desciframiento de
los textos. Benjamin Moser (2017: 17) relaciona esta prosa con la
cabala y la mistica judia, poniendo en el portico de su biografia
sobre Lispector una cita de Abulafia. La poética de la lectura, si
podemos denominarla asi, consistiria en disfrutar de los sonidos
y de las letras que componen cada pagina, hasta que, al fin, una
lectura atentisima, o iniciada, podria percibir las letras de fuego y
los nombres sagrados, tan cerca del 6sculo divino (y mortal). Por
suerte, con esta tipologia de discursos cientificos, nada debemos
avanzar. Por desgracia, acumularemos textos académicos, como
detritus, en esta carrera cientificista hacia el regreso. Parafrasean-
do a Szymborska, en esta carrera, la advertencia de «no pisar el
césped» resulta una advertencia delirante.
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