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«CANTO VILLANO» DE BLANCA VARELA:
EL POEMA COMO ESPACIO DE (RE)
CONOCIMIENTO Y TRASCENDENCIA

BLANCA VARELA'S « CANTO VILLANO»:
THE POEM AS A (RE)COGNITION
AND TRANSCENDENCE PLACE

Ana Nadal Quiros
Universidad de Puerto Rico

ana.nadal@upr.edu

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Poesia peruana, Blanca Varela, lenguaje, haika, Maria Zambrano }

Se propone el poemario Canto villano de Blanca Varela como un
punto de inflexion de un ejercicio poético que responde, por un
lado, al anhelo —que es principio ético y estético— de desvelar
lo que de auténtico se esconde tras la realidad aparente y que, a
su vez, se traduce en un lenguaje mas reducido y fragmentado y,
por el otro, a la necesidad metafisica —que no religiosa— de al-
canzar un centro originario y unitario que le dé sentido a su con-
dicion humana.

Pocticas, ano V, n.° 12, 5-30, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Fecha de recepcion: 24/06/2020 Fecha de aceptacion: 20/09,/2020



Ana Nadal Quirés

ABSTRACT

KEY WORDS { Peruvian Poetry, Blanca Varela, language, haiku, Maria Zambrano }

The poetry collection Canto villano by Blanca Varela is proposed
as a turning point in a poetic exercise that responds, on the one
hand, to the desire —which is an ethical and aesthetic principle—
to reveal what is truly hidden behind apparent reality and which,
in turn, it is translated into a more reduced and fragmented
language and, on the other, to the metaphysical need —not a
religious one— to reach an original and unitary center that gives
meaning to its human condition.

PRELIMINARES

La poesia de Blanca Varela es un ejercicio ad continuum que no
deja de forzar los limites de la realidad en la medida que ello sirve
para desvelar lo que de auténtico se esconde tras las apariencias;
lo que exige una postura determinada que, una vez tomada, debe
permitir la apertura del campo de vision. Tal postura es la del exi-
lio existencial interior asumido con la esperanza de contaminar lo
menos posible una busqueda, arraigada en la duda y la sospecha
siempre, en la que la linea que separa lo auténtico de lo aparente,
lo «verdadero» de lo falso, se vuelve cada vez mas difusa:

Reja

cual es la luz
cual es la sombra

(Varela 129)

El canto villano es pues el canto disidente de una poeta cuyo dis-
curso se trama, sin por ello estar enajenado del mundo, desde la
marginalidad, a partir de la cual, como una especie de panoptico,
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el sujeto poético vareliano va mostrando su realidad desde distin-
tas perspectivas, todas ellas complementarias. Al mismo tiempo,
lo que de «popular» atribuye a su canto adquiere en este contexto
un significado mas profundo, distante del discurso «superficial»
de los valses criollos (que son también expresion popular), que
resemantizara en su poemario anterior Valses y otras falsas confe-
siones. Identificar su poesia con el canto del pueblo «llano», mas
alejado de los discursos institucionalizados de la élite —o de la
nobleza y la Iglesia parapetadas intramuros en la época de Vi-
llon'—, es identificarla con un canto mas rustico e indecoroso
(como sugiere la definicion de villano), mas auténtico si cabe en
el sentido de que prescinde, en ambos planos lingtistico y social,
de florituras o imposturas que distraigan de lo esencial. El canto
villano es también relacion con la tierra, simbolo del origen y la
identidad de los pueblos, de la riqueza ancestral a la que la propia
poeta apela desde el principio en ese tozudo intento por encon-
trar respuestas a su realidad.
En este poemario, senala Cristina Graves,

la obra poética de Blanca Varela alcanza un refinamiento estilistico
y una claridad expresiva que revelan un largo y esmerado proceso,
una labor de sintesis, de cristalizacion, de su filosofia y su lenguaje
hasta el momento. El poema ya no reclama: revela y refleja. Se vuelve
pregunta y respuesta simultaneamente, tesis y antitesis enfrentadas
en una dialéctica dinamica. A través de su intensidad vibrante, las
esencias vitales se manifiestan en toda su ambivalencia. (Graves 93)

1. Francois Villon fue un poeta francés (1431- desaparecido en 1462) notorio por
sus constantes refriegas con la ley y con la Iglesia, dentro de la que creci6 y contra
la que luego escribié. Como dice Blanca Varela, «era un tipo que hacia barbaridad y
media [...] que era hasta un malhechor [y] cantaba.» (Valcarcel 6) Considerado por
algunos el precursor de los poetas malditos, escribi6 siempre desde la marginalidad.
Posiblemente sea esta la razo6n —junto al contexto histérico en el que vivib— por la
que, al poner el titulo de su cuarto poemario, Blanca Varela pensé en el poeta me-
dieval francés. A proposito de su obra, véase Jane H. M. Taylor: The Poetry of Frangois
Villon. Cambridge: Cambridge University Press, 2001.
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Un trabajo de sintesis en la que se va dando cuenta, al mismo
tiempo, del proceso de profundizacion de la experiencia interior
de la poeta, cuya intuicion poética va «alcanzando grados cada vez
mas hondos de subjetividad.» (Maritain, 216) En ese proceso, el
lenguaje también sufre cambios, no solo tipograficos (se eliminan
signos de puntuacion y letras mayusculas), sino también expresi-
vos, pues nos encontramos frente a una poesia de una evidente
contencion verbal que se puede observar sobre todo en la pri-
mera parte del poemario «Ojos de ver» y que, a partir de ahora,
definira los poemarios subsiguientes.

ETICA Y ESTETICA DE LO BREVE

Los ocho poemas que la componen presentan una evidente co-
rrespondencia con el haiku japonés por su brevedad y capacidad
de evocacion:

Juego

entre mis dedos
ardio el angel

(130)
Después
tras la rosa
sombra

(132)

En efecto, esta similitud con la poesia japonesa no es fortuita si
tomamos en cuenta que la escritura de este poemario, como ha
admitido Blanca Varela, coincide con una época suya de especial
interés —posiblemente acuciado por su amigo y gran estudioso
también de la cultura japonesa, Javier Sologuren— por la literatu-
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ra oriental y el zen (Matilla)®. Una relacion que ya advirti6é Cristi-
na Graves, quien ve en estos poemas lo que Alan Watts, en su The
Way of Zen, identifica como las cualidades del haik y que citamos
a continuacion:

En poesia el espacio vacio es el silencio circundante que requiere
un poema de dos versos —un silencio de la mente en el que no se
«piensa sobre» el poema, sino mas bien se siente la sensacion que
este evoca— tanto mas fuerte habiendo dicho tan poco.

[...] un buen haiku es una piedrita arrojada en el estanque que es
la mente del oyente, suscitando asociaciones mas alla de la riqueza
de su propia memoria. Invita al oyente a participar en lugar de
dejarlo atontado con admiraciéon mientras el poeta se luce. [...] el
haiki percibe las cosas tal y como son. (Watts 183-185)

A partir de esta definicion, Graves considera que los poemas de
«Ojos de ver» «comunican esa ‘mismidad’ que es la esencia de
una naturaleza, la sutil interdependencia en que los opuestos se
entrelazan. La poeta reconoce el ser y el no ser, la luz y la sombra,
la pregunta y la respuesta, como realidades interdependientes.»
Por lo que no sorprende —anade— «que estos poemas sean ca-
racteristicamente enigmaticos y evocativos» (Graves 94), como lo
es también el mismo titulo que los agrupa, en cuyo pleonasmo
—que apela a la logica visual— se reconoce, por omision de su
opuesto, que existen ojos de «no-ver», acaso los que se nos ha
dado por naturaleza (los ojos fisicos) y por los que al mismo tiem-
po que se nos da a conocer el mundo, se nos oculta, por su inhe-
rente capacidad de engano:

2. Javier Sologuren cultiv también una poesia inspirada en el haiki japonés precisamente
a partir de la década del setenta, con poemarios como Surcando el aire (1970) y, posterior-
mente, Jaikus escritos en un amanecer de otorio (1986). El que fuera también miembro del
Centro de Estudios Orientales de la Pontificia Universidad Cat6lica del Pert, dedicé varios
escritos que revelan su profundo interés y respeto por la cultura nipona (Véase «El rumor
del origen» y «Aspectos de la cultura del Japon» en Gravitaciones y tangencias, 1988).
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Noche
vieja artifice
ve lo has hecho de la mentira
otro dia

(133)

Asi pues, los «ojos de ver» responden a la voluntad visionaria del
poeta que, a través de la palabra busca «ver» el lado vedado a
nuestros ojos de la realidad o, en su defecto, re-crearla a su mane-
ra con el fin de darle un sentido y de aceptar una existencia que
se va descubriendo contradictoria y ambivalente:

A la realidad

y te rendimos diosa
el gran homenaje
el mayor asombro
el bostezo
(131)

En palabras de Cote Botero, «la idea de la realidad y sus codigos
esta desacralizada; en este poema la ironia de Varela consiste en
recordar que lo que hay ante ella es mas que nada una enuncia-
cion del tedio al que nos arroja. [...] la realidad ofende el anhelo
de trascendencia del hombre por ser ella profana, por resabida y
finita.» (141) Pero no se trata tanto de una llana animadversion
a la realidad como de un profundo deseo de liberacion del ser
constrenido en un mundo-realidad gobernado por los convencio-
nalismos —que a la larga nos terminan «cegando» a causa del
desgaste que se deriva de la costumbre— de los que el lenguaje
hace parte y de cuya arbitrariedad dificilmente podemos escapar.
Es ahi entonces que el poeta, paradojicamente, hace del lenguaje
la «puerta» a esos espacios de la realidad ocultos de los que habla
Maria Zambrano (Hacia un saber 47) en su determinacion por dar
«el justo golpe»; de atisbar lo esencial, que ya a estas alturas del
camino emprendido en su primero poemario, Ese puerto existe, no
pretende definir o describir sino evocar:
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Tapies

(puertas)

1
hombre en la ventana
medio punto negro
angel ciego o dormido

2
puerta con noche encima
abajo y dentro

3
ubre de yeso lagrima de yeso
pisada en el centro de la nube

4
como el mundo
puerta entre la sombray la luz
entre la vida y la muerte

5
el justo golpe
la mano la musica de la mano
la rebusca en el fuego

(136)

Este poema, que cierra la primera parte del poemario, consolida,
por un lado, la relaciéon entre pintura y poesia caracteristica de la
obra vareliana, en la que el claroscuro se erige como una suerte
de metafisica, y por el otro, el compromiso de la autora con la
palabra, en cuya fragmentacion y silencios, cada vez mas acentua-
dos, se produce, en conjunto con el lector, una reverberante ex-
pansion de sentidos que nos incita inapelablemente a participar
de su «desesperacion auténtica». Una vez mas, el dialogo —que
es también identificacion filosofica y artistica— que Blanca Va-
rela establece con sus pares, en este caso con la obra plastica de
Antoni Tapies (1923-2012), para quien, al igual que para la poeta
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peruana, las puertas y ventanas son especialmente significativas,
refuerza ain mas, si cabe, su vision del mundo y su actitud vital y
poética frente a él:

La obra de Tapies se caracteriza también por su funcién de indice, por
el intento de senalar o evocar sutilmente el significado detras de las
formas. Sus obras son exigentes, incitantes; son «puertas» de la percep-
cién que dan a una realidad que no es formal sino esencial. Basandose
en el uso de las formas plasticas mas comunes, el artista intenta descu-
brir, ilustrar la realidad [...] Los cuadros de Tapies, como estos poemas
de Varela, son busquedas, confrontaciones, cuerdas vibrantes de la exis-
tenciay de la conciencia individuales [...]. (Graves 95)

Con «Tapies», senala Modesta Suarez, «pasamos a otro nivel en
que, tanto el poema como los cuadros en trasfondo, poseen una
energia que modifica nuestra percepcion del mundo, nos obliga
a actuar de otra forma ante la referencia.» (52) En efecto, como
también ha dado cuenta la estudiosa, la forma poética del haika
guarda una estrecha relacion con la pintura. Esta forma minima
de hacer poesia, muy cercana a la abstraccion plastica’®, comparte
con la pintura lo que para Yves Bonnefoy supone la caracteristica
principal del texto breve: «[la] capacidad acrecentada de abrir-
se a una experiencia especificamente poética» (Bonnefoy), en la
medida que en €l no cabe el relato sino alusiones —como el trazo
sobre un lienzo— que nos evocan un instante, una percepcion
inmediata de una parte de la existencia, en cuya inmediatez yace,
por lo mismo, «ese sentimiento de unidad que el discurso largo
nos haria perder». (Bonnefoy) Es, como dice el poeta 'y pensador
francés a proposito del haiku:

une notation sans arriére-pensée spéculative et qui reste aussi silen-
cieuse en son évidence, aussi soudaine que la trainée de couleur

3. «Estamos sin duda en los limites de una escritura que se centra en una pintura ain
figurativa o que se acerca ya a la abstraccion [...] «Tapies» es un poema en el que el
lector s6lo puede discernir vacios. Remitiendo a la pintura, siguen presentes colores
y formas peor ya se reducen a su minimo [...]» (Suarez 53)
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que laisse un pinceau sur la toile. Il n’est pas agi de dégager une
architecture de la broussaille des apparences, mais de fair corps
avec un instant. (Citado en Suarez 22)

En ese «hacer cuerpos con un instante» del que habla Bonnefoy,
el espacio en blanco, como en la pintura de los artistas zen, de
sugerentes y pocos trazos suaves y fluidos sobre un papel o lien-
zo, adquiere especial protagonismo. Los espacios «vacios» en el
poema —como en una pintura zen u obra abstracta como la de
Tapies; como los silencios en una partitura— son vacios relativos,
pues la ausencia de un signo o un trazo son a su vez presencias
que completan el todo del instante poético al que se nos quiere
acercar, esos «pequenos y diversos chispazos o descargas eléctricas
(intuiciones) que luego dejan en el alma una profunda resonan-
cia» (Varela Iglesias 166).

En «Tapies», como en el resto de los poemas de este con-
junto, la imagen poética, «tan integramente relacionada a sus es-
pacios vacios, produce la sensacion del «maravilloso Vacio», del
cual el acontecimiento [poético] emerge repentinamente» (Watts
179). La imagen, el instante o emocion que brota de «pinceladas»
verbales y silencios en estos poemas breves, se asemeja a la imagen
del circulo abstracto o «perfecto» de la pintura zen, que se va ha-
ciendo —dice Watts— mas «concreto y natural», se va pareciendo
mas a lo que es en si mismo —a su esencia— mientras mas se aleja
«de las formas inteligibles del geémetra y el arquitecto» a las que
nuestros ojos estan habituados. A partir de aqui, el vacio existen-
cial al que apela el discurso vareliano, se va transformando a me-
dida que avanza en un fecundo «vacio» poético, esa «puerta entre
la sombra y la luz/ entre la vida y la muerte» que es también el
acto creativo, de donde van surgiendo nuevas «formas» de carac-
ter inefable, imperceptibles a nuestros sentidos —pero apelando
siempre a ellos—, con las que poblar su mundo, que habiendo
aceptado su materialidad en paulatino proceso de desintegracion,
se debe ir traduciendo —al menos ese es su deseo, también su
consuelo, si alguno— en una mayor profundidad de espiritu:
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Canto villano

y de pronto la vida

en mi plato de pobre

un magro trozo celeste cerdo
aqui en mi plato

(...)

este hambre propio

existe

es la gana del alma

que es el cuerpo

es la rosa de grasa
que envejece
en su cielo de carne

mea culpa ojo turbio
mea culpa negro bocado
mea culpa divina nausea

no hay otro aqui

en este plato vacio

sino yo

devorando mis ojos y los tuyos

(140)

EL POEMA COMO ESPACIO
DE (RE)CONOCIMIENTO Y TRASCENDENCIA

«Canto villano», que le da titulo al libro y a la segunda seccion del
poemario —compuesto de trece poemas de distinto aliento y te-
matica diversa—, se presenta como el canto doloroso del ser-mu-
jer que se reconoce en su humanidad-animalidad intrascendente,
un motivo poético que a partir de Valses..., se convertira en el hilo
conductor de su discurso. Una vez mas, la rosa como simbolo del
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ideal de belleza, de lo imperecedero o eterno, se desmitifica para
«nombra[r] lo que queda, lo mas endeble del «ser» humano, lo
corruptible» (Guerrero 57), una corruptibilidad fisica de la que
no queda exenta la mujer, a la que casi se le exige ser reflejo siem-
pre de lo que se entiende por perfeccion moral y fisica:

[...] porque es la flor por excelencia, y la belleza «por excelencia»
me revienta. No creo en ese tipo de perfeccion. Es también lo que
tradicionalmente se espera de la mujer: que sea una rosa, siempre
fresca, siempre fragante. No se acepta jamas que puedas decir cier-
tas cosas ni que seas de otra manera.

[la imagen de la rosa en el plato] es la rosa de carne, de grasa. Es
la mujer, la rosa, la mujer que llega a su apogeo de edad y de hor-
monas. Esa flor no es una flor emblematica sino de aceptacion de
lo que va a sobrevenir: que la flor se marchita y queda solo la grasa
o el hueso. Es el simbolo de la declinacion de la carne y de la consecuente
«elevacion» del espiritu. (Kristal 147. La cursiva es nuestra)

Como subraya Jean Franco, «la trascendencia es involucrada en lo
carnal, lo sagrado en lo perecedero. La «rosa», simbolo mariano,
es de «grasa» e indefectiblemente carnal, algo que no resiste al
tiempo. El cielo del poema también es de «carne» y por lo tanto
efimero y no eterno.» (238) Lo trascendente ligado a la animali-
dad hace patente el perenne y cada vez mayor sentimiento de va-
cuidad existencial, cuyo limite infranqueable lo marca la muerte:

[...] el sujeto de deseo quiere un absoluto, un cielo, una comu-
nioén, aunque el plato solo le produce la «divina nausea» de saberse
mortal. Al reconocer que no hay otro, al devorar sus propios ojos,
los 6rganos de la vista, del entendimiento, del conocimiento, de-
vora también la reciprocidad, la posibilidad de reconocer a otro,
una confirmacion de la obsesion de Varela con lo que sufrimos en
comun mas que con diferencias y especificidades. (Franco 239)

Violeta Barrientos ha senalado la indisociabilidad de la condicion
humana y su relaciéon con Dios en la obra de Blanca Varela, sobre
todo aquella a partir de Valses..., en la que se puede constatar «el
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reproche constante al abandono de un Dios cristiano, asi como
referencia a la condicion mortal del hombre, su materialidad.»
(Barrientos 221) En esta misma linea, la «intuicion mistica» hacia
la que, segtn Ferrari, tiende su poesia, gira en torno a una unica
certeza, que es su desesperanza también: la duda o escepticismo
que planea siempre sobre el caracter trascendente de la existencia
misma, y saber que ante ella la escritura tampoco salva, que «no
va —dice Blanchot— hacia un mundo mas seguro, mas hermoso,
mejor justificado, donde todo se ordenaria segtn la claridad de
un dia justo.» (22). Es esa busqueda descreida lo que hace de
su poesia una suerte de rebelion ante el inevitable absurdo de la
vida, y que justifica que «el rostro mistico de mi palabra [sea] una
feroz soberbia de angel caido.» (Sarda)

El mito judeocristiano al que alude en esta entrevista nos
sirve para encausar una de las corrientes originarias de su obra,
opuesta a cualquier religiosidad pero al mismo tiempo —y sin ne-
gar la primera—, de una profunda raiz espiritual en la medida
que su poesia responde a la tension entre la aspiracion del ser y su
consecuente fracaso metafisico y poético de trasvasar el umbral de
sombras al que ha sido arrojado: su condicion humana («Porque
ya no eres un angel sino un hombre solo sobre dos/ pies cansados
sobre esta tierra que gira y es terriblemente joven todas las ma-
nanas.» De «Auvers-sur-oise», Valses y otras falsas confesiones, Varela
124)’yla de un dios ausente, o cuando menos un dios indiferente,
antipatico, en cuyo espejo solo se ve una semejanza monstruosa
(«Tuimagen en la feria me habla de una terrible/ semejanza.» De
«Vals del Angelus», Valses. .., Varela 99).

Hay un evidente rechazo frontal a la esperanza cristiana, a la
fe en la resurreccion (en la teologia cristiana implica la salvacion
del hombre entero en tanto es cuerpo y alma) que tiene como
hito la muerte de Jesas en la cruz. No solo cuestiona el papel au-
sente del Padre, sino también la divinidad de su hijo, desembara-
zando la crucifixion de toda trascendencia en el momento en el
que se reduce el acto al caracter mas miserable del ser humano, el
sufrimiento de la carne:
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Cruci-ficcion

de la nada salen sus brazos

su cabeza

sus manos abiertas

sus palmipedas manos

su barba redonda negra sedosa
de fakir

hecho a medias

un nino

un dios olvidadizo

lo deja sin corazéon

sin higado

sin piernas para huir

en la estacada lo deja

asi colgando en el aire

en el aire arrasado de la carniceria

ni una linea para asirse
ni un punto

ni una letra

ni una cagada de mosca

—en donde reclinar la cabeza
(144)

El sujeto lirico relega la piedra fundacional de la escatologia cristiana
a una mera «ficcion», a una creacion mas del hombre que necesita
una razon ciega a la que agarrarse en ese deseo de darle un sentido
a su existencia finita, a todas luces intrascendente. «Sin un Dios con-
solador —observa Violeta Barrientos— o una promesa de salvacion
preestablecida, pareciera que la intencion de esta poesia es la de dotar
de una base moral firme y cierta al ser humano, llevarlo a asumir un
destino contingente y, por lo tanto, a experimentar la nausea existen-
cial y fisiologica, ante la propia realidad material.» * Toda credibilidad

4. «Contemporanea a la poeta, la filosofia sartreana y su reflexion central en torno
a la existencia y al cuerpo, estan presentes en la poesia de Blanca Varela. Los seres
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de trascendencia esta perdida: «<no hay nada aqui, nada mas alla.»
(De «Calle catorce», en Luz de dia 48). Solo la palabra que, aun-
que tampoco redime, al menos permite al poeta la posibilidad
de asir su existencia a ella, pues en ella se anula cualquier para-
doja, se entienden y se funden los opuestos, en una comunion
que nos evoca la unidad perdida a la que aspira: «<no he llegado/
no llegaré jamas/ en el centro de todo esta el poema/ intacto
sol/ ineludible noche» (De «Media voz», en Canto villano 155).

Una existencia, ademas, que no esta libre de sufrimiento —
fisico y metafisico—, que es también la condicion sine qua non
de la vida al igual que la del poeta en su perenne y desenganada
contienda con el lenguaje, tal y como prodiga «Curriculum vitae»,
una suerte de arte poética y actitud vital:

digamos que ganaste la carrera

y que el premio

era otra carrera

que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal

que jamas escuchaste de perros

y que tu sombra

tu propia sombra

fue tu inica y desleal competidora

(150)

Asirse a la palabra poética como tnico —y falible— método posi-
ble de trascendencia en el tiempo, es aceptar la soledad existen-
cial a la que todo ser humano moderno parece estar condenado.
Los avances de la ciencia —hito de la modernidad—, si bien han
optimizado el conocimiento sobre la vida, de alguna forma han

humanos en su animalidad, como cuerpos, existen, aparecen sobre la tierra sin que
medie la propia voluntad. El hombre se encuentra en situacion sin haberla escogido,
solo dotado de una angustiante libertad para poder encontrar su justificacion exis-
tencial y dar a su vida un sentido.» (Barrientos, «La nausea vareliana» 222)
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contribuido a esta soledad ontologica, en la medida que la razon
cientifica, de caracter empirico, ha minado por lo mismo la fe
ancestral de un plan «a lo divino» que le dé un sentido a nuestra
existencia: «La antigua alianza se rompio; el hombre sabe que
esta solo en la inmensidad indiferente del Universo, de donde
aparecio por casualidad. Ni su destino ni su deber estan escritos
en ninguna parte.» (Monod) Por suerte, el poeta, contrario al
cientifico, tiene la licencia y la virtud de buscar —y encontrar,
Jpor qué no?— respuestas sobre el sentido de la vida en ambitos
de la razén, como el emocional, en el que dificilmente la ciencia
empirica —como la biologia— puede hacerlo con relacion a las
cuestiones referentes al funcionamiento de los organismos vivos.
Tal es el reclamo del poema «Monsieur Monod no sabe cantar»,
en alusion a las ideas propugnadas por el bidlogo francés Jac-
ques L. Monod (1910-1976) en su El azar y la necesidad (1970),
«ese popular libro cientifico [...] que explica la vida como una
conjuncion afortunada de nuestros mecanismos bioquimicos.»
(Oviedo 20) Este poema amoroso «no personal», tal y como lo
describe Oviedo, es el canto a la vida de un yo lirico que escu-
cha «el arrastrado paso/ de la vida/ a la muerte» no tanto como
una prosaica concatenacion de eventos biologicos, como de una
concatenacion de sentimientos y emociones, de pasiones y expe-
riencias como el amor y su recuerdo, que, sin negar la primera,
le dan una razén de ser —aunque sea contingente— a la vida,
cada vez mas cerca del «horizonte de la historia», de la muerte.
Sélo y gracias a la memoria, «ese disco rayado antes de usarse...
mar intemporal», se preserva una parte de nuestra existencia tan
importante como la que surge gracias a los innegables mecanis-
mos biologicos:

porque el recuerdo como las canciones
la peor la que quieras la Gnica

no resiste otra pagina en blanco

y no tiene sentido que yo esté aqui
destruyendo

lo que no existe
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querido mio

a pesar de eso

todo sigue igual

el cosquilleo filosofico después de la ducha

el café frio el cigarrillo amargo el Cieno Verde
en el Montecarlo

intacta la estupidez de las nubes

intacta la obscenidad de los geranios

intacta la vergtienza del ajo

los gorrioncillos cagandose divinamente en pleno cielo
de abril

[...]

y siempre la patita de cangrejo atrapada

en la trampa del ser

o del no ser

o de no quiero esto sino lo otro

ta sabes

esas cosas que nos suceden

y que deben olvidarse para que existan

[...]

entre millones y millones de huevecillos moteados
tayyo

you and me

toi et moi

tea for two en la inmensidad del silencio

en el mar intemporal

en el horizonte de la historia

porque dcido ribonucleico somos

pero acido ribonucleico enamorado siempre.

(153-154)

Oviedo indica que «las imagenes del poema han soldado del todo
la realidad interior a la objetiva [...], ambas forman ya un solo
plano por el que la conciencia [...] se desliza por dentro y por
fuera sin transiciones perceptibles.» (19) A lo que anade mas ade-
lante: «Con delicado sarcasmo, sin otro argumento que su certeza
de que la vida es algo mas que una encrucijada del azar con las
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reglas inmutables de la especie, Blanca Varela lanza una respues-
ta en defensa de aquélla que es, significativamente, una variante
del célebre verso de Quevedo: porque acido ribonucleico somos/
pero acido enamorado siempre.» (19) En efecto, subyace en esta
reescritura la angustia quevediana por la falta de un sentido tras-
cendente de la existencia. De alguna forma, al igual que Queve-
do, «a través de la poesia amorosa, [Blanca Varela] expresa su
situacion existencial, y en ultimo término procura convencerse
de que, por la fuerza del amor, puede trascender la aniquilacion
de la muerte.» (Olivares 144) Sin embargo, contrario al poeta ba-
ITOCO, cuya aspiracion, a pesar del espiritu pesimista propio de su
época, apuntaba a una trascendencia de caracter religioso —la
esperanza de que el almay el cuerpo se fundiera con Dios después
de la muerte—, Blanca Varela apuesta toda su fe o esperanza a la
vida misma y a su continuidad genética, a los sentimientos como
el amor, inherentes a ella, gracias a los que la existencia, cuando
llegue la muerte, podra haber tenido algin sentido mas alla del
simple «azar y necesidad» biologicos, pues «para la poesia, a la
muerte nada la vence, sino es momentaneamente el amor. Solo el
amor. Pero el amor desesperado, el amor que va irremisiblemente
también, hacia la muerte» (Zambrano, Filosofia y poesia 34), como
a la muerte vamos todos.

La poética vareliana corresponde toda ella al vuelo del alma
enamorada del mundo atraida por ese «centro errabundo —
dice Zambrano— que con su atraccion mueve la mirada y lo por
ella arrastrado circularmente, mas sin establecer o6rbita alguna.»
(«Del método en filosofia...» 123) Y en esa atraccion, el «proceso
de recordar»— también una forma de vision— es «adentramien-
to en y de lo vivido» (Revilla 93). El poeta no renuncia a nada
de lo vivido sino que, justamente, por su apego natural —que no
material— y amoroso a las cosas —de la que los sentimientos son
también parte—, siente la necesidad de volver siempre a los luga-
res ya visitados, de recapitular sus experiencias, con la esperanza
de «salvarse de las apariencias» (Zambrano, Filosofia y poesia 20) y
encontrar en su heterogeneidad la tan anhelada unidad perdida
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de la que el poema ya es presencia.” En consonancia con esta idea,
«Camino a Babel», que cierra su cuarto poemario, es, como dice
la propia autora, el resultado «de una acumulacién de experien-
cias, de sentimientos. [...] una especie de viaje, de caminata de
la vida a la muerte, [en el que el] ser que narra [y] al final se va
transformando, [tiene la obligacion de] actuar en el teatro de la
vida.» (Forgues 82)

Este poema, como indica Cristina Graves, «es una cronica,
dividida en siete etapas, de una exploracion interior, de una aven-
tura personal cuya fuerza acumulada no podria expresarse de otra
forma: un grito que es una afirmacion individual dentro de la
confusion de Babel.» (Graves 98) En €l se hace patente la condi-
cion del alma exiliada que emprendio6 su vuelo en Ese puerto existe
(1959) buscando, en un primer lugar, su identidad, y que tres poe-
marios después, todavia sigue errando por el mundo («un alma
que anduvo por las ciudades/ vestida de perroy de hombre/ paja-
ro errante/ [...] pajaro de la urbe/ pajaro de la cocina», p. 156),
apatrida («y si me preguntan diré que he olvidado todo/ que ja-
mas estuve alli/ que no tengo patria ni recuerdos», p. 159), yendo
y viniendo en movimiento circular —o, mas bien en espiral (Zam-
brano, Las palabras del regreso 198) —, con el deseo y desesperanza
a la vez —de ahi su angustia y profundo sentimiento de soledad y
abandono («hiel durea amarga conciencia ausencia/ automatica
de dios inmanencia de la mirada/ extrana y delimitadora/ orfan-
dad amorosa...si yo encontrara un alma como la mia/ eso no exis-
te»)— de encontrar ese lugar «donde las cosas y los seres no han
sido dominados del todo por el afan de definicion, donde atn
palpitan asomandose por entre las rendijas de un mundo todavia
sin cristalizar.» (Zambrano, «La Cuba secreta» 61)

5. «[...] el poeta, en su poema crea una unidad con la palabra, esas palabras que tratan
de apresar lo mas tenue, lo mas alado, lo mas distinto de cada cosa, de cada instante. El
poema es ya la unidad no oculta, sino presente; la unidad realizadora, la unidad encar-
nada. El poeta no ejerci6 violencia alguna sobre la heterogeneidad de las apariencias y
sin violencia alguna también logré la unidad.» (Zambrano, Filosofia y poesia 22)
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En ese deslizarse entre la realidad interior y la realidad obje-
tiva de la que habla Oviedo, el poema se convierte en el espacio
en el que el ser se revela en toda su naturaleza: animica (interior)
y corporea (exterior)®, siendo esta tltima «el punto de referencia
desde el cual el individuo intenta abarcar la totalidad de las co-
sas» (Graves 99); materia finita a la que la infinitud del alma, muy
a pesar del sujeto lirico con cuyo canto intenta liberarla, estara
subyugada hasta la muerte: «y la carne dormida/ sobresaltada/
mar perseguido mar aprisionado mar calzado.../ cuerpo orilla de
todo cuerpo.../hasta la consumacion del propio tiempo». El alma,
indisociable del cuerpo y de su animalidad, encuentra en los sen-
timientos como el amor —tan contingente como la carne— la
ocasion de experimentar una suerte de huida de si, de trascender
la «simple vida» y ser imbuida por el recuerdo del instante amoro-
so, que es también eternidad, cuya lejania y ausencia del amado, a
la manera de los poetas misticos, hace patente el vacio existencial,
la fragmentacion a la que esta condenada la condicion humana:

dormimos con los animales a campo raso juntos el uno
sobre el otro el uno en el otro.

soledad infinita del amor bajo toda luz.

y desperté a la manana siguiente con su cabeza sobre mis
hombros ciega por sus ojos bianca alucinatta tutta.

a césar lo que le pertenece y al cielo la espalda sacudida por
el amory el temory el tedio y la esperanza, etc.

(158)

El poeta, exiliado de la «realidad cotidiana», «como el mistico,
como el filésofo que sospecha de la razon racionalista [...], mas
alla de la tentacion de existir [...], se afana por la recuperacion de un
centro de identidad y una unidad no aprehensible mediante la razon

6. «<En la intuicién poética, la realidad y la subjetividad, el mundo y el conjunto del
alma coexisten de modo inseparable. En ese momento, el sentido y la sensacion son
llevados al corazoén, la sangre al espiritu, la pasion a la intuicién, y —por obra de un
impulso vital, pero no conceptual del intelecto— todas las facultades del alma son asi
mismo conmovidas e impulsadas en sus raices.» (Maritain 196)
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discursiva o los dogmas construidos por el espiritu «geométrico»
de la razén fisico-matematica.» (Zambrano, «lLa Cuba secreta»
61) Es por ello que, como viene siendo constante de su poesia, el
sujeto lirico vareliano de «Camino a Babel» apela al «sueno crea-
dor» del que habla Zambrano, alli donde «despierta la realidad
ain dormida en los confines de la vigilia» (Zambrano, El suenio
creador 35) que, encarnado en la palabra poética, se convierte en
la «puerta de escape», de libertad, del «teatro» de la vida, pues

su esencia es la de abrir «un espacio entre nosotros y el mundo.»
(Revilla 149)

Y que nosotros

los poetas los amnésicos tristes

los sobrevivientes de la vida

no caemos tan facilmente en la trampa
yque

pasado y presente y futuro

son nuestro cuerpo

una cruz sin éxtasis gratificante del calvario
y que no hay otra salida

sino la puerta de escape que nos entrega

ala enloquecedora jauria de nuestros suenos
nosotros o ellos

acertijo joker moneda perdida en el aire.
tibios temblorosos nonatos

sin estirpe ni prole

dispuestos siempre.

(159)

«El acto poético como errancia, peregrinacion o viaje interior
[...] es una manera de participar en el ritmo universal y de reco-
brar la mirada cosmica, primigenia, una vivacidad instantanea.»
(Verani 37) En ese sentido, el valor simbolico del ntimero siete’,

7. «Orden completo, periodo, ciclo [...] Corresponde a las siete direcciones del es-
pacio (las seis existentes mas el centro). Corresponde a la estrella de siete puntas, a la
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de evidente presencia en el poema, no solo es alusion y concien-
cia participativa de la armonia césmica y lo que de sagrado tiene,
sino que, ademas de estructurar el poema (dividido en 7 partes),
integray pone al servicio de ese «ritmo universal», que es también
ciclico, su arte poética:

con botas de 7 leguas

7 colores 7 colores 7

Cuerpo arcoiris

cuerpo de 7 diasy 7 noches

que son uno

camale6n blanco consumido en el fuego

de 7 lenguas capitales

mar settimana
cuerpo orilla de todo cuerpo
pentagrama de 7 notas exactas
repetidas constantes invariables

hasta la consumacion del propio tiempo

ergo

1. detén la barca florida

hunde tu mano en la corriente

preguntate a ti mismo

responde a los otros

muestra tu pecho

da de tu mar al sediento

N o oUe N

olvida
amén

(157)

«Camino a Babel» es el canto, el lamento a la dificultad que supo-
ne, por los limites intrinsecos a la condicion humana, de llegar a
ese centro originario (Babel, ese espacio en el que, antes de rei-
nar el caos, alguna vez goz6 de la unidad de entendimiento bajo
una misma lengua, la lengua originaria) que parece imposible.

conexion del cuadrado vy el triangulo, por superposicion de este (cielo sobre la tierra)
o por su inscripcion en su interior. Gama esencial de los sonidos, de los colores y de las
esferas planetarias. Namero de los planetasy sus deidades, de los pecados capitales y de
sus oponentes. Corresponde a la cruz tridimensional. Simbolo del dolor.» (Cirlot 330)
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Aceptados sus limites, y a falta de un fin trascendente, del «éxta-
sis gratificante del calvario», «los poetas los amnésicos los tristes»
sienten la necesidad —como el exiliado— de abrir camino «alli
donde no hay camino, donde la amenaza de ser devorado por
la tierra no se hace sentir tan siquiera, donde nadie le pide ni le
llama, extravagante como un ciego sin norte, un ciego que se ha
quedado sin vista por no tener a donde ir» (Zambrano, Los bien-
aventurados 33). Por ello solo resta invocar con ironia al «mantra
purisima,/ divinidad del es6fago y el piloro»; a las entranas de su
ser que es alma y también cuerpo, pues s6lo en su profundidad
brotara la palabra que haga ascender el espiritu y atisbar la luz
que solo se ve con la razon poética:

eres el imposible
el otro lado
el que llega
el que parte
el que entiende lo indecible
el santo del desierto que se traga la lengua
el que vuelve a nacer forzando a la madre
de su madre
el nadador contra la corriente
el que asciende de mar a rio
de rio a cielo
de cielo a luz
de luz a nada
(161)

Termina este poemario con una imagen de ascenso: la del alma
del sujeto poético que, transfigurada en pajaro al comienzo del
poema —simbolo que también comparte con los poetas misti-
cos®— y convencida de que mas alla del cielo, limite de lo terre-
nal, no existe promesa alguna de eternidad, siente, por naturale-
za, un impulso irrefrenable de rebasar y trascender con sus alas

8. Véase Luce Lopez-Baralt. «Simbologia mistica musulmana en San Juan de la Cruzy
Santa Teresa de Jestus». Nueva Revista de Filologia Hispanica 1 (1981): 21-91.
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—simbolo, a su vez, de espiritualidad, imaginacioén y pensamiento
tal y como recoge Cirlot (60)— los muros del mundo y el cuerpo
que la aprisionan. «El poder natural del ala es levantar lo pesado,
llevandolo hacia arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses.
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuerpo, es
lo que mas unido se encuentra a lo divino.» (Platon, Fedro 347);
pero para «subir sobre todas las cosas transitorias» como diria San
Juan de la Cruz, admirado poeta de la autora, el pajaro vareliano
—contrario al pajaro mistico que, despojado de todo, incluso de
su cuerpo, busca el ascenso para encontrarse con su Amado— ha
de descender nuevamente y volar a ras de suelo para instalarse alli
donde el mundo se descubre en toda su materialidad y el cuerpo
se degrada, pues es el amor al mundo y la sed de verdades autén-
ticas ocultas bajo sus vestiduras, el motor de su busqueda existen-
cial y poética.

CONCLUSION

La profundidad de la experiencia poética que se transmite en
Canto Villano se corresponde con la evolucion del proceso espiri-
tual —que no religioso— que padecey, a su vez, va significando al
sujeto lirico, definido siempre con relaciéon al mundo, a la memo-
riay a la palabra misma. En su caracter cada vez mas fragmentado
y reducido, esta altima ya no pretende explicar sino evocar esas
«sombras y destellos que deja sospechar, mas alla, un orden esta-
blecido, desconocido, que nunca se presenta directamente a la
conciencia o a los ojos» (Ferrari 138), y que definira una poética
que, a partir de este poemario, se inclinara indefectiblemente ha-
cia el mas elocuente de los silencios.
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