ANTONIO SAURA
MENTIRA Y SUENO

DE FRANCO

Tras la muerte de Antonio Saura en 1998, al desmontar su estudio parisino, su
hija Marina Saura encontré en uno de sus cajones un paquete envuelto en pa-
pel de estraza, «donde guardaba la serie Mentira y sueno de Franco, con el sub-
titulo Una parabola moderna. Acompanando los cuarenta y un dibujos estaba la
lista mecanografiada con sus titulos, que corresponden a las frases que se pue-
den leer manuscritas en las pinturas», explica la hija del pintor. «La sorpresay la
emocion admirativa que nos produjo el hallazgo fueron enormes. Las pinturas tie-
nen una fuerza, una inmediatez y una irreverencia descomunales. Es dificil de ex-
plicar qué se siente cuando se abre un paquete que lleva muchos anos cerrado y
que al abrirse revela una obra que corta el aliento. Desde el primer momento su-
pimos que su divulgacion debia cuidarse al maximo y por ello buscamos autores
que ayudasen a situar histéricamente las escenas y los hechos representados y
al mismo tiempo se sintieran libres de interpretar unos titulos, en ocasiones, tan
enigmaticos. Los elegidos fueron el historiador Bartolomé Bennassar y el pintor
y escritor Eduardo Arroyo». Extractos de los textos de ambos autores acompanan
en las paginas siguientes una seleccion de esos cuarenta y un dibujos que con-
formaron la exposicion Antonio Saura: Mentira y sueno de Franco, inaugurada en
el CBA en febrero de 2020.

Con motivo de dicha exposicion, y para hablar acerca de las relaciones entre arte
y politica en el contexto de la Espana de Franco y la Transicién, se invitd a Manuel
Fontan del Junco y a Aimudena Grandes, que intervino via streaming, pues ya ha-
bia empezado el confinamiento.

EXPOSICION ANTONIO SAURA: MENTIRA Y SUENO DE FRANCO
19.02.20 > 17.05.20

COMISARIADO ARCHIVES ANTONIO SAURA

ORGANIZA CBA

LOS LUNES, AL CiRCULO

CONFERENCIA MANUEL FONTAN DEL JUNCO: «;CULPABLES DE SER INOCENTES? ABSTRACCION, DICTADURA Y
DEMOCRACIA»

02.03.20

CONFERENCIA ALMUDENA GRANDES: «LA DIFiCIL MEMORIA DE UNA GUERRA»

30.03.20
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En estas paginas reproducimos una seleccion de las pinturas de la serie
de Antonio Saura Mentira y sueno de Franco, acompanadas de extractos de los textos
firmados por el historiador Bartolomé Bennassar y el pintor y escritor Eduardo Arroyo,

publicados en el libro homdnimo.

ANTONIO SAURA. MENTIRA Y SUENO DE FRANCD

IMAGENES © SUCCESSION ANTONIO SAURA / WWW.ANTONIOSAURA.ORG / A+V AGENCIA DE CREADORES VISUALES 2020. TEXTOS © SUS AUTORES
[TEXTOS EXTRAIDOS DEL LIBRO MENTIRA Y SUERO DE FRANCO, GEORG EDITEUR Y ARCHIVES ANTONIO SAURA, GINEBRA, 2017]

Volvera a reir la primavera, manchado deseo de verano, 1962,
técnica mixta sobre papel, 49,7 x 64,4 cm

«[...]1os primeros dibujos se refieren a la Guerra Civil: por ejemplo, el
dibujo n.° 2 [Volverd a reir la primayvera, manchado deseo de verano] que
muestra a Franco subido en la torreta de un carro de combate [...], o los
n.% 4.y 6 jAtila Legion!y jVivala muerte!, que aluden al papel fundamental
dela Legion (el Tercio) en las primeras semanas de la Guerra Civil. Se re-
conoce al coronel Millan-Astray, autor del famoso ;Viva la muerte!, quien
favoreci6 el ascenso de Franco a dicho mando y a quien se representa en
el dibujo n.° 6 con sus medallas y galones y su ojo tuerto>.

Bartolomé Bennassar

«Cuando, de 1958 a 1962, Antonio Saura concibe y realiza
una serie de cuarenta y un dibujos «satiricos» (segan su pro-
pia definicion) que titula Mentira y suefio de Franco: Una pa-
rabola moderna, se sitta de lleno en la tradicién del panfleto
politico del cual Goya dio el primer gran ejemplo con Los de-
sastres de la guerra y que Picasso ilustré también con un ti-
tulo casiidéntico al de Saura: Suefio y mentira de Franco. [...]

Los dibujos que componen esta suite se realizaron mediante
técnicas mixtas sobre un mismo tipo de papel, todos de idén-
tico formato que asocia casi siempre al aguado, la tinta china
yla mina de plomo. [...] Todos se crearon en un mismo mo-
mento, uno tras otro. [...] Todos ellos tienen la particularidad
de referirse aun acontecimiento, una anécdota o una persona
vinculados directamente al advenimiento del franquismo, a
la Guerra Civil o ala persona de Franco».

Bartolomé Bennassar

iViva la muerte!, 1962, técnica mixta sobre papel, 64,4 x 49,7cm
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«Los once primeros dibujos, o sea la cuarta
parte de la serie, versan sobre la Guerra Civil
que termina con el silencio de las sepulturas.
Realmente, no se puede hablar de cemente-
rios, pues estos suponen de ordinario el co-
nocimiento de la identidad de los muertos, la
participacién de las familias y el homenaje que
se rinde a los desaparecidos. Se trata aqui de
muertos anénimos, victimas de todas las for-
mas de guerray a menudo enterrados deprisa
y corriendo, colectivamente y sin cruz alguna
tras el furor de la masacre. Tales son Campos
de soledad, mustio collado [...] que significan la
conclusién de la guerra. La expresion procede
del poema de Rodrigo Caro, autor de princi-
pios del siglo xvi1, 4 las ruinas de Itdlica, que
Saura sabe de memoria:

Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado
fueron un tiempo Italica famosa [...]».

Bartolomé Bennassar

«Estos tres dibujos de Antonio Saura evocan
mejor que una fotografia las capas geolégicas
de lasvictimas. He contado, como simple apro-
ximacién al desastre, mas de cincuenta cuer-
pos de asesinados que descansan —segun la
expresion consagrada— amontonados, apila-
dos en una obscuridad impenetrable, en una
noche sin luz.

Antonio Sauralos dibujé uno auno con do-
lor, con rabia, ynos los entrega despedazados.
Adivinamos entonces cada una de aquellas mi-
radas fijas y sinvida, aquellos ojos que ninguna
mano cerrd, alld al fondo, de un paisaje des-
pués de una batalla, irrisorio Waterloo en me-
dio del siglo xx».

Eduardo Arroyo

Campos de soledad, mustio collado n.° 1, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,6 x 64,4 cm

Campos de soledad, mustio collado n.° 2, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,6 x 64,4 cm

Campos de soledad, mustio collado n.° 3, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,8 x 64,5 cm
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El sefor de las moscas, 1962, técnica mixta sobre papel, 64,5 x 50 cm

«Apesardel caosydelainvencion, mirando con atencién
los retratos de Antonio Saurauno se entera de que se parecen
siempre al modelo: el perro de Goya al perro de Goya, Bri-
gitte Bardot a Brigitte Bardot y Francisco Franco a Francisco
Franco con sugorro cuartelero, suros. Dicho sea de paso, asi
sellama académicamente esta prenda de uniforme porque
la invent6 un militar llamado Ros de Olano. Ese sombrero
puntiagudo miraal cieloy con suborla que danza por encima
delafrente —auténtico badajo de las campanas de iglesiasy

catedrales—ademas sirve para ahuyentar a las moscas que
todavia no se han posado sobre la casaca del uniforme ni
se han concentrado en el lugar de las condecoraciones.

El Senior de las Moscas es el propietario indiscutible de
todas las moscas espafiolas nacidas y por nacer, es el duefio
delafinca Espaia—del paraiso de las moscas, segtin el nom-
bre que le puse a la peninsula ibérica—>.

Eduardo Arroyo
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«Antonio Saura delinea, repite y calca una
fotografia de Robert Capa de 1937, tomada
enel Cerro Espejo (Cordoba) [...] El pintor
dibuja con intensidad rafagas de ametralla-
dora evocadoras: primero posa la mancha
sobre el papel, luego imprime velocidad al
trazo: la velocidad de tiros disparados casi
abocajarro.

Esta fotografia, y muchas mas, hicieron
que la revista Life, que la publicé, redactara
que «silos vivos rehtiyen mirar alos muer-
tos, la muerte de estos ha sido vana». Con
sus dibujos, Antonio Saura no rehtye mi-
rar alos muertos porque sabe que, sino los
mira, sino los dibuja, si no los recuerda, si
no los impone, la muerte para aquellos ha-
brasidovana, aun a sabiendas de que “esta-
mos condenados de antemano y sin embargo
continuaremos una lucha feroz”, como es-
cribia Arturo Barea en su estremecedora tri-

logia La forja de un rebelde>.

Eduardo Arroyo

«Me tocé vivir ese coctel explosivo que
amarg6 mi infanciay mi adolescencia; este
siniestro petardeo inttil le apené mucho
més a Antonio Saura por mayor de siete
anos. Compartimos aquel enorme plato de
lentejas caducadas, malolientes y sin ben-
diciones que nos manché salpicindonos.
Sobre el papel dibujado por el pintor, la ex-
plosién se desparrama y todo salta por los
aires. Cuarenta anos. Cuarenta afos. Enlas
enciclopedias, se explica que la voz “cesa-
rismo” esun término tomado de la historia
del Imperio romano que alude a una dic-
tadura que, teniendo origenes militares, se
sirve del poder civil para consolidar sulide-
razgo dentro del aparato militar>.

Eduardo Arroyo

Temblor del instante: Capa viendo al miliciano de la camisa blanca, 1962,
técnica mixta sobre papel, 50 x 64,5 cm

Democracia organica y sindicato vertical, educacién y descanso de la mirada, 1962,
técnica mixta sobre papel, 49,9 x 65 cm
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«Ese negro espaiiol inextricable bajo un sol plomizo es el natural decorado del Lianto por Ignacio
Sdnchez Mejias, un matador de toros herido de muerte que asoma la cabeza por el burladero antes

de caer de bruces sobrela arena... “jOh, blanco muro de Espaia! ;Oh, negro toro de pena!”».
Eduardo Arroyo
Blanco muro de cal, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,7 x 64, 3 cm Blanco muro de cal, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,7 x 64, 4 cm

«Francisco de Goya encarnando a Francisco de Goya ante un piblico desgastado y triste de ibé-
ricos perdidos enlanada, derechos como muiiecos del pim pam pum, salidos de los dibujos de
Antonio Saura cuando decide perpetuar a Espafioles, apretujados unos contra otros, hundidos
en butacas desvencijadas color parpura. Son todos mudos espectadores de un drama sin fin
que se muerde la cola, de una obra mil veces ensayada y mil veces representada. A esas hojas
llenas de Espafioles, Saura las titula Detrds, en la esperanza. ;Qué esperanza?>.

Eduardo Arroyo

Detras, en la esperanza, 1962, técnica mixta sobre papel, 49,8 x 64,4 cm



