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El escritor Bruno Galindo traza un recorrido por la fotografia japonesa de la segunda mitad
del siglo Xx a partir de la exposicion colectiva La mirada de las cosas. Fotografia japonesa

en torno a Provoke, una de las tres muestras que acogi6 el CBA en la ultima edicion

e PHotoEspana. La exposicion reuni6 fotografias de distintos autores publicadas en la
revista experimental Provoke (1968-1970), que aglutin6é a toda una generacion de fotégrafos
del Japén moderno. Esas imagenes forman parte de los fondos de la Coleccion Per Amor

a I’Art, de Bombas Gens, la coleccion mas importante de fotografia japonesa del periodo

1957-1972 en manos privadas fuera de Japodn.
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El pudor ante la derrota, la vergiienza ante el poder caido, la ruina
atémica. La genuflexién ante el enemigo y la imposibilidad de de-
nunciar por genocidio alanacién del Enola Gay, porque los ven-
cidos siempre pierden derecho sobre el relato y porque esta vez
son, ademds de vencidos —y esto lo saben bien sus vecinos co-
reanosy chinos—, tiranos. Estos son los sinsabores que tiene que
tragar el viejo Japén, vencido y humillado, cuando se rinde el 2 de

septiembre de 1945 y pasa a ser ocupado y tutelado por los aliados
—con lapresencia predominante de Estados Unidos—hasta1952.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el pais entra en tiempo de
posguerra o Sengo (%1%) y con este, en una crisis de identidad
de la que habra de salir la nueva personalidad nacional. Con-
vertido en estado postimperial, democratico, no absolutista,
sin ejército y ajusticiado en el Juicio de Tokio el banquillo de

Toyoko Tokiwa, Oroku bailando / Dancing Oroku, 1954-1956, Museum of Yokohoma Urban History © Toyoko Tokiwa



52 UNA NUEVA FOTOGRAFIA PARA UN JAPON POSTIMPERIAL MINERVA 35.20

Daido Moriyama, Eros, Provoke n.° 2, 1969,
Coleccion Per Amor a I’Art © Daidé Moriyama Photo Foundation

Takuma Nakahira, Circulacion: fecha, lugar, eventos / Circulation: Date, Place, Events, 1971,
Coleccién Per Amor a I’Art © Gen Nakahira

los culpables, el pais del sol naciente se ve
obligado a reinventarse dejando atras los
«grandes errores» y también sus viejas es-
tructuras tradicionales. Igual que en Europa
hara Alemania, con esa misma esperanza
de los arruinados, Japén reconstruira su
autoestima creando a pulso una industria
tecnolégica que —brazos e inteligencia de
millones de japoneses mediante— cambiara
el mundo. El Gran Salto Econémico reque-
rird pisar el acelerador durante tres déca-
das, desde los afios sesenta a los ochenta.
Asi, Japon llegara a ser el tercer pais expor-
tador méds importante del mundo, después
de Estados Unidos y Alemania Occidental,
y el quinto en importaciones. Pero vamos
paso apaso: atin falta para el nacimiento de
la gran potencia nipona, para que las mar-
cas Sony, Sanyo y Toshiba formen parte de
lavida de todos.

Asoma un nuevo Japén, ;cual es?

Siempre es el arte el encargado de na-
rrar el espiritu de los tiempos, sobre todo
su parte menos tangible. Lo hace lalitera-
tura (desde el genio del escritor shogun Yu-
kio Mishima al protopop violento de Ryu
Murakami). Lo hace la musica: la clasica de
corte occidental, que cobra un papel cen-
tral en la educacién musical del pais, y la
moderna que nace enlos sesenta con géne-
ros angléfilos, inspirada por Beatles y Ro-
lling Stones, con resultados locales como
The Tigers y The Spiders. Lo hace el cine,
con la nueva ola local o noveru vagu, y di-
rectores de la talla de Nagisa Oshima (au-
tor de El imperio de los sentidos), o Shohei
Imamuray Hiroshi Teshigahara, laureados
en el Festival de Cannes, sin olvidar a Konn
Ichikawa, autor del documental Las Olim-
piadas de Tokio (Tokyo Orimpikku), realizado
alrededor del macroevento deportivo que
el pais acogi6 en 1964.

Ylo hace lamirada, indiscreta o no—cu-
riosa desde luego que si—de una genera-
cién de fotégrafos dispuestos a indagar en
el trauma nacional para sanar el almay la
piel de un pais, pero sobre todo para saber
cuél es este. Los nombres se retinen en una
lista quizd ignota para nosotros, pero clave
paraviajar en el tiempo al archipiélago ni-
pon de hace medio siglo largo: Eikoh Ho-
soe, Shomei Tomatsu, Kikuji Kawada, Akira
Sato, IkkoNarahara, Akira Tanno, Tadahiko
Hayashi, Toyoko Tokiwa. .. Algunos de ellos
forman parte de la exposicién de 1957 The
Eyes of Ten [Los ojos de diez], muestra a
cargo de una decena de autores que docu-
mentan el momento con una mirada afi-
lada como un cuchillo. Otros son parte del
efimero colectivo VIVO (1959-1961), una
suerte de agencia Magnum nipona enfocada
alafotografia critica, subjetiva, de concep-
tos claros y composiciones meticulosas,
abstracta y abierta a la experimentacion.
Otros forman parte de Provoke (1968-1970),
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larevista experimental fundada porlos fotégrafos Yutaka Takanashiy Takuma Nakahira,
el critico Koji Taki y el escritor Takahiko Okada, oportunamente subtitulada Shiso no
tame no chohatsuteki shiryo, o lo que es lo mismo: «Material provocativo para pensar>».
Prokoye hace propio un estilo basado en el arte del are-bure-boke [grano, barrido, desen-
foquel, y se centra en subvertir las relaciones entre lenguaje y fotografia, y entre arte y
resistencia politica, y entre cuerpo y alma, pues, en su concepcion del género. Se trata,
segun sus principios fundacionales, de fotografiar «prestando el cuerpo al mundo».

Todos ellos proponen un nuevo imaginario fotografico alejado de la hagiografia pic-
torialista de una patria ideal y abocado a la realidad, sea la que esta sea. Son vanguar-
distas, existencialistas, a veces surrealistas, y llevan a cabo con su trabajo una incémoda
denuncia. Son hijos del imperialismo a la fuerza y buscan una nueva esencia en la que
nunca pierden de vista la modernidad ni el pasado.

No es caprichosalaimportancia de la fotografia japonesa de posguerra: es un periodo
de apertura que relajo lalibertad de prensay trajo nuevas revistas. Ademads, es un mo-
mento en que se desarrollan nuevas técnicas de impresién. El ptablico, por fin, puede
y quiere ver el mundo —atn el suyo, humeante pero yalibre de propaganda militar—; es
el momento idéneo para ello.

;Y cual es el punto de arranque? Es imposible determinar cuél es la primera foto, pero
siconsta en la historia de la fotografia que una de las series expuestas que determina la
nueva mirada es la titulada Tierra humana; en japonés, Ningen no tochi (1955), del genio
del blanco y negro Ikko Narahara. Este —abogado e historiador del arte de formacion—
acaba de incorporarse al grupo artistico Jitsuzaisha (voz japonesa para «Existencia ver-
dadera»), yvaavolver a agitar al pablico con su segunda exposicion Okoku [Dominios],
enla que, porunlado, enfoca su cdmara sobre los monjes de un monasterio de laisla de
Hokkaido y, por otro, retrata a una galeria de mujeres presas enla carcel de Wakayama.

Shoémei Tomatsu, El viaje / The Trip, 1959, Coleccion Per Amor a I’Art © Shomei Tomatsu - INTERFACE



Tamiko Nishimura, Shikishima, 1970-1971,
Coleccion Per Amor a I’Art © Tamiko Nishimura

La ocupacion estadounidense, anatema para las generaciones
mayores y objeto de seductora curiosidad para las més jovenes,
también es un tema recurrente en la fotografia de la época. He-
cho cultural de enorme calado, supone el choque de la Coca-cola
contra el pais del sake, por decirlo mal y pronto. El asunto ge-
nera subtemas. Uno de estos, no asociado en exclusividad pero
si préximo: la prostitucion. Ahi la fotégrafa Toyoko Tokiwa —
salida del colectivo amateur femenino Shirayuri Camera Club y
debutante con su exposicién Working Woman [Mujeres trabaja-
doras] en el Tokio de 1956— es la brillante especialista en des-
lizarse por ese mundo que une, desde un lugar turbio y labil, a
soldados y trabajadoras sexuales: ocupantes y ocupadas. Tokiwa
es una de las escasas mujeres en un panorama tradicionalmente
masculino, donde también va a encontrar su lugar otra valiosa
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fotégrafa, Tamiko Nishimura, tan magnifica retratista del gesto
humano como poética y espiritual paisajista.

Eikoh Hosoe, otro de los miembros brillantes de esta genera-
ciéon graduada en los afios cincuenta, retoma el tema del cuerpo,
pero lo trabaja desde otro lugar, concediéndole importancia a
la pureza expresiva y poética, a veces desde el barroquismo y el
drama, aveces desde la zona surrealista. Ejemplo de esto tltimo
son sus sorprendentes retratos a Yukio Mishima, talento colosal
del Jap6n de estos tiempos, si bien militante de una melancolia
decadente que lleva hasta sus tltimas consecuencias suicidan-
dose segin el ritual samurai del seppuku o harakiri. Barakei [Cal-
vario de rosas] es el nombre del trabajo en colaboracién entre
el escritor militar y el rompedor fotégrafo. Y Navel and A-Bomb
[Ombligo y bomba atémical, el de otro trabajo filmado, esta vez
en cine documental, poniendo sumirada en ese otro tema inelu-
dible: el de los ataques nucleares de 1945.

Através de su proyecto de publicacion Chizu, Kikuji Kawada es
uno de los maximos exponentes en trabajos fotograficos referidos
alas masacres de Hiroshimay Nagasaki. Los exhibe con gran im-
pacto en el Fuji Salon Photo de Tokio en1961, y enlibro, en196s5.
Vemos con élla fatalidad del Lucky Strike, que es como la jerga mi-
litar denominé irrespetuosamente al impacto de la bomba.

Un nombre que no puede faltar en un informe sobre la fo-
tografia de la época es el de Akira Sato, otro miembro de The
Eyes of Ten, acaso el mas avedoniano de su generacién. A caba-
llo entre lo documental y lo artistico, Sato obtiene algunos de
sus mejores resultados en sus instantdneas sobre las revuel-
tas estudiantiles, reflejo del disgusto juvenil por la presencia
estadounidense en suelo nipén. Otro gran cronista de ese fe-
noémeno es Takashi Hamaguchi. Suyo es el volumen de 1970 Dai-
gaku Todo Nanaju-nen Ampo E [Revuelta universitaria contra el
Tratado de Seguridad entre los Estados Unidosy Japén], y tam-
bién Sanrizuka Struggle [Revuelta de Sanrizukal. Y uno mas es
Hiroshi Hamaya, que cubrié la revuelta contrala renovacién del
Tratado de Seguridad entre los Estados Unidos y Japén, produ-

ciendo las impactantes imagenes recogidas en sulibro antolégico

Ikkd Narahara, Dominios / Domains, 1956-1958, Coleccion Per Amor a I’Art © |kkdé Narahara



Yutaka Takanashi, Tokiotas 1978-1983 / Tokyoites 1978-1983, 1983, Coleccion Per Amor a I’Art © Yutaka Takanashi

Ikari to kanashimi no kiroku [Una crénica de dolory rabial. Tal eco generé este trabajo
que le supuso a Hamaya la oportunidad de convertirse en el primer fotégrafo asiatico
de la agencia Magnum. Ellos y otros fotégrafos comprometidos, que estan alli en ese
momento, nos recuerdan que son tiempos convulsos a pesar de todo, no solo en Pa-
ris o Berkeley, sino en ese Tokio compuesto y encuadrado no tanto para documentar
como para expresar una experiencia que indaga en la psicologia humana, en ese re-
gistro es donde la visién de estos fotografos escapa a las categorias convencionales.

De Takuma Nakahira, cofundador de Provoke junto al critico Koji Taki, destaca, aparte
de esta revista, el libro de 19770 Kitarubeki kotoba no tame ni [Por un lenguaje por venir],
previo a su participacion del afio siguiente en la VII Bienal de Paris con Circulation: Date,
Place, Events [Circulacion: fecha, lugar, acontecimientos]. Esta tltima es una instalacién
abase de fotografias tomadas en la ciudad francesa el dia anterior y esparcidas al dia si-
guiente por el suelo, algo poco visto hasta el momento. Desenganiado por la experiencia
editorial de Provoke, y acaso porlo frustrante del hecho artistico frente al consumismo que
a esas alturas caracteriza al mercado del arte, Nakahira quema todo su archivo en 1973.

Bien distinta es la experiencia de otro de los pioneros de Provoke, Yutaka Takanashi,
graduado en la prestigiosa Escuela de Disefio Kuwasawa en 1961. Su punto fuerte estd
en la observacién del espacio urbano; la impronta de su personalidad, en cémo su ojo
capturala naturaleza del cambio. Tokio es su tema; sabe contarlo, a través de sus perso-
najes anénimos, en su trabajo de 1966 parala revista Camera Mainichi titulado Tokyo-jin
[Tokiotas], y afios después en su libro Toshi-e [Hacia la ciudad], obra de 1974, que mu-
chos consideran el broche que cierra Provoke. Pocos trabajos retratan tan fielmente ese
punto de separacion (o union) entre el Tokio moderno y alienado que apunta al futuro
y el del pasado que ya nunca volvera.

Un altimo genio: Shomei Tomatsu, fotégrafo nacido en Nagoya en 1930, quien emi-
gra a Okinawa, en las islas tropicales de la region sur, el Kyu-shu, para, mas alla de las
bases estadounidenses, encontrar uno de sus escenarios predilectos, quizd porque en
estazona rural el mundo sigue siendo como antes o, al menos, no cambia a lamisma ve-
locidad. Estas sefas distinguen su trabajo Taiyo no Enpitsu [El lapiz del sol]. Adepto ala
sensibilidad social, en sus fotos es facil dilucidar la critica de la pérdida de valores del
Japon de posguerra bajo el influjo americano.
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