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emoria aztarna da. Gorde-
tzen duguna. Gogoratzen
duguna. Ahaztu ez duguna.
Orainetik iraganera egiten
dugun bidaia. Oraina erai-
kitzeko tresna. Gaurtik etengabe sortzen
dugun dimentsio berria. Baina ez hori
bakarrik. Baizik eta hizki handiz idatzitako
Historiaren bertsio berriak emateaz gain,
identitate propioa eraikitzeko iturria.

Euskal literaturak identitate hori
sortzeko gerra zibilaren aurretik egin zuen
lehenbiziko saiakera: balioak zehaztu
zituen. Eta euskal identitatearen definizio
horrek gaur egunera arte iraun du euskal
literaturari esker. Hasieran, literatura bera
izan zelako aipatu identitatea transmiti-
tzeko bidea. Ondoren, gerra zibilak eta
ondoko isiltasun itunak euskal identitatea
ukatu zuelako eta zerbaiti oratu beharra
zegoelako.

Gaur, oraindik, identitate horren
eraikuntzan dihardu, tradizioa oinarri,
memoria lekuko.

Ez omen zen halakorik sinatu tran-
tsizioko indar demokratiko berrien eta erre-
gimenarekin kolaboratu zutenen artean.
Hala zioten. Ez zela inolako paperik ez
aztarnarik sekula aurkituko.

Zer izan zen, bada, izenik eman ezin
zitzaion eta inon idatzita utzi ez zen itun
hura? Frankismoaren erruaren pisua jaso
zuten “besteek”, eskuak garbi zituztenek.

Eta hauek, demokrata askotariko
berriek, askatasun berri baterantz abia-
tzeko aukera eskuratu zuten.

Kolaboratzaileen gainetik isiltasun
mantua zabaldu zen. Sekula ezer gertatu
ez balitz bezala tratatuak izango ziren.

Ez hori bakarrik. Baizik eta egitura
politiko berrian ere, ezinbestekoak izango
zirela erabaki zen.

Halaxe, bada, hizki handiz idatzitako
Historiari (Espainiakoari, Euskal Herrikoari)
koxka handi bat kendu zitzaion.

Existitu ez zen isiltasunaren itun hark
eragin atzera egilea izan zuen eta aurreko
40 urteak beregain hartu zituen.




Adierazpen askatasunari dagokionean ere,
ez zela munstroa esnatzeko garaia ulertarazi zuten.
Eta itunarekin bat zetorren lengoaia zabaltzen hasi
zen, eufemismoz betea. Azalpen historikoak ingu-
rumariz gainezka.

Munstroak lo jarraitzen zuela bermatu behar
zen. Oraindik esna zitekeen beldur zen anitz lekuko.

Diktadurak diktadura izateari utziko zion eta
“aurreko erregimena” izaten hasi; kaudilloa, handik
aurrera, generala izango zen; eta Gerra Zibilari
buruz, nola ez, interpretazio publiko berri bat eman
zen.

Interpretaziorik objektiboena ere 1939an
bukatzen zen, isiltasunaren ituna 1940 arte helduko
baitzen. Ondotikoez, hizki handiz idatzitako Historia
egingo zen kargu.

Urteak pasatuz doazen heinean, eta leku-
koak denboraren menpe gelditzen, iraganean
gertatutako oro memoria da, akordua. Gogora-
tzen dugunarena, kontatu zigutenarena, ahaztu ez
genuenarena... sarri askotan, beti ez esateagatik,
interes askotarikoek moldatua.

Memoria, halabaina, geratzen dena da.
Daukagun aztarna. Aztarnarik gabe, ez dago
memoriarik eta memoriarik gabe ez dago Historia-
rik. “Memoria da egia bakarra” esango du isiltasun
ituna apurtzera ausartu den Gerra Zibila bizitako
lekuko batek. Memoria, “eskubidea eta justizia da”
esango du beste batek, “gure arbasoei zer gertatu
Zitzaien ezagutzeko, zer ginen eta nolakoak ginen
jakiteko, kantatzen zergatik jarraitzen dugun uler-
tzeko”.

Isiltasunaren itunaren ostean, lekuko
batzuen memoriari tiraka eginez, berauen hitzak
eta isiltasuna jaso ditut. Eta nire memoria laburrari
tiraka eginez, hozka egiten dizkidaten esaldiak
ekarri ditut gogora.

Ariketa honi esker, urte ezberdinetan zehar
egindako bost elkarrizketa eta gomutan iltzatuta
gelditu zaizkidan erantzunak jasotzen eta lotzen
saiatuko naiz.

Lerrootara dakardan lehenbiziko gomuta
1979%koa da. Herriko ETAkide bat hil zutenean,
haren aitari entzundakoa: “Gure semea ez da
alferrik erori. Zuek hemen zaudetelako, beti izango
dugu gogoan”.

EUSKAL IDENTITATEAREN DEFINIZIOAK

GAUR EGUNERA ARTE IRAUN DU EUSKAL
LITERATURARI ESKER

Bigarrena, 1987koa. Gerra Zibilean, ume-
txoa zela, guraso biak galdu zituela kontatu zidan
lekukoak. Ez zeukala ezer gehiago kontatzeko. Ez
zuela merezi. “Gu eskualdunak gerade. .. kantatzen
erakutsi ziguten eta guk kantatzen jarraitu dugu”
aitortu zidan azkenean. Baina begitartea nola argitu
zitzaion gogoratzen dut, kantu haren doinua ezpai-
neratu zuenean.

Hirugarrena, 1991koa. Atxagak Obabakoak
liburuarekin 1989ko Sari Nazionala irabazi ondoren,
literatura tailer batean entzundakoa: “Euskaraz ida-
tzitako nobeletan bestelako mundu bat ageri da,
gainontzeko hizkuntzetan transmititu ezin dena.
Iruditeria eta balioak propioak dira, lekuek eta per-
tsonaiek arima berezia dute”.

Laugarrena, 2004koa. ETAkide bati, kartze-
latik bueltan egin zitzaion ongietorrian entzunda-
koa: “sustraiek mantendu naute tente”.

Eta bosgarrena, 2018koa. Idazle gazte bati
aurrez aurreko elkarrizketan jasotakoa: “Gutaz,
euskaraz, guk bakarrik idatzi dugu”.

Bere horretan, bost esaldiok, xaloak direla
dirudite. Baina berauetatik, tiraka hasita, lanerako
bost ardatz edo ideia atera ahal ditugu:

Batetik, kolektibo batek zerbait partekatzen
duenean (nahiz eta heriotza izan), oroimenerako
aztarna bat gelditzen da eta gogoratuko duten
horrek batu egingo ditu. Aztarnak izateak eta
gogoratzeak zentzua emango die.

Bigarrenik, isiltzera eta desagertzera kon-
denatuta edo derrigortuta egonda ere (gurasoak
bezala hiltzera kondenatua, apika), sinbolo batek,
kantu batek, herri baten eta norbanakoaren identi-
tatea markatzen du eta irautera gonbidatzen.

Hirugarrenik, norbere hizkuntzan (norbere
literaturan) idatzitako obrek ez dute salbokonduk-
turik behar irakurleek beren herria eta honen ezau-
garriak testu horietan deskubritzeko eta horiekin
bat egiteko, salbatu direla arnasteko.
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Laugarrenik, “besteengandik” bereizten gai-
tuena definituta izateak lagundu egiten digu irau-
ten, aurrera egiten.

Bosgarrenik: Gerra Zibilari, trantsizioari,
ETAri buruz idatzitako bibliografian apenas hartzen
da kontuan sortzez euskaraz idatzitakorik. Beraz,
idatzitakoak ez dira existitzen, guretzat izan ezik.
|datzitakoaren ikuspuntua ez du inork, guk izan
ezik.

Memoria gaurtik eta etengabe sortzen
dugun dimentsio berri bat da. Iragana eraikitzeko
edo berreraikitzeko erabiltzen dugun tresna da,
iragana ez baita berreskuratzen, baizik eta azaltzen
edo ulertzen. Eta, prozesu horretan, literaturak, oro
har, eta euskal literaturak bereziki, Historiak baino
egiatiagoa izateko gaitasuna izan du gurean. His-
toria horren pasarte asko isilduak izan zirelako. Gu
geu isilduak izan ginelako. Debekatutako pasarteak
eta dolua bere egin ditu euskal literaturak eta,
horrekin, identitate bat indartu du.

Memoria kolektiboa identitatearekin hertsiki
lotuta dago. Assmann-ek (2) dio identitate kolek-
tiboa kolektibo batek bere buruaz sortzen duen
irudia dela eta taldeko partaideak irudi horrekin
identifikatzen direla. Beraz, memoria eta identitatea
konstrukzio bat dira.

Identitate kolektiboak partekatutako diskur-
tsoen bidez sortzen dira eta taldekideek “gure” eta
“beraien” arteko diferentziak azpimarratzen dituzte,
iraganeko diskurtsoak gogoratzen dituzte, betikoak
izaten jarraitzen dutela sentitzeko, nahiz eta taldeko
pertsonak aldatu (belaunaldi ezberdinak izan).

Talde horretako partaidea izateko norba-
nakoak talde horren Historia onartu behar du. Eta
Historia horrek egiten du norbanako bakoitzak bere

ISILTZERA ETA DESAGERTZERA

KONDENATUTA EGONDA ERE, SINBOLO
BATEK, KANTU BATEK... HERRI BATEN
ETA NORBANAKOAREN IDENTITATEA
MARKATZEN DU ETA IRAUTERA
GONBIDATZEN
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herriaren iraganaz eta gertatutakoaz harrotasuna,
mina edo lotsa sentitzea. “Ez zuen merezi” esan
zuen lekukoak.

Euskal literaturak memoria historikoa berres-
kuratu edo berridatzi ez baina gertakari historikoak
berreraiki nahi izan ditu. Hizki handiz idazten den
Historiak bere diskurtsotik at utzitako “istorioak”
kontatzeko balio izan du. Urteetan eta hamarka-
detan isilarazitako ahotsei protagonismoa ematea
zatekeen helburua, historiografia klasikoak sor-
tutako kolore bakarreko diskurtsoa puskatzea.
Eta isiltasun itunari esker itxi gabe zeuden zauriei
erantzuna eman.

M. Jose Olaziregik bere “La recuperacion
de la memoria historica en la novela” (3) artiku-
luan adierazten duen bezala, XIX. mende bukae-
rako emaitza literarioa baldintzatu zuen fenomenoa
nazionalismoa izan zen. Euskal nazionalismoak
“immagined community” eraiki zuen Foruak, Eus-
kara eta kondaira zaharretan oinarrituz. Testuin-
guru honetan kokatzen dugu lehenbiziko euskal
nobelagiletzat hartzen dugun Txomin Agirreren
“Aufamendiko Lorea” (1898), “Kresala” (1906) eta
“Garoa” (1912) nobelak. Txomin Agirreren eragina
berebizikoa izan zen euskal nobelagintzan baina
baita ere euskal identitatearen definizioan. Txomin
Agirrek bere obraren bidez ideologia nazionalistak
zabaldu nahi zuen Euskal Herriaren, euskaldunaren
eta euskal izatearen ikuspegi idealizatua eta tradi-
zionalista transmititu zuen. Nazionalismoak euskal
iruditeria eta euskaldun estereotipo jakin baterako
elementuak indartu zituen.

Elementu horiek, besteak beste, balioak
ziren, euskaldunen leinuaren (“leinu” terminoa nik
ezarria da) balioak.

Balioak dira euskal identitatearen aztarnak,
euskal literaturak Gerra Zibilaren aurretik zabaldu
zituenak, isiltasunaren itunaren garaian eutsi gura
izan dituenak (eta helduleku izan direnak) eta isil-
tasun itunaren ondoren, berreskuratzetik harago,
birformulatu nahi izan dituenak.

Gerra Zibilaren aurretik euskal literaturak
eraikitako balioen zerrendan, Ifaki Azkoagak
“Vasco, ;como se llama tu pais?” (4) liburuan
honakoak jasotzen ditu:




Zintzotasuna: balio honen baitan, hiru ideia
jasotzen dira nagusiki: batetik, fededuna edo sines-
tuna izatea, fedeak pertsona onak eta zintzoak
egiten zituelako euskaldunak; bestetik, langileak
izatea: familiak eta herriak eraikitzen dakien komu-
nitatea zen euskaldunarena; eta, azkenik, eman-
dako hitza errespetatzea: pertsona fidagarriak,
iruzurrik egingo ez dutenak eta konfiantza irabazten
dutenak izatea.

Ekintzailetza: balio honen baitan, bi ideia
jasotzen dira; batetik, aitzindariak izatea, betidanik
mundu zabalera irekia egon den herria dela defen-
datuz. Bai Elkanok munduari bira egin zionetik,
eta baita baleak harrapatzeko marinelek itsasorik
zabalenak gurutzatzen zituztenetik. Eta, bestetik,
auzolanean aritzen jakitea, hau da, norbanakoaren
interesetatik harago herriaren edo auzoaren mese-
detan elkar bat eginda lanean aritzen jakitea.

ltuna lehenestea: balio honen baitan, bi
ideia jasotzen dira nagusiki: batetik, lege edo foru
propioak izatea eta, bestetik, aitonen seme izatea,
euskaldunek izandako iragan nobletik eratorritako
legeak esaten duenaren arabera administratzea
haziendak.

Kultura propioa izatea: hizkuntza propioa
izatea da balio nagusia eta baita kulturaren mani-
festazio propioak izatea ere (dantza, musika, etab.).

Txomin Agirreren ondoren, 1930eko hamar-
kadan ezagutu zuen euskal literaturak bere mailarik
gorena, Bigarren Errepublikaren garaian, poesiari
esker. Lizardi, Lauaxeta eta Aitzolen helburua eus-
karaz idatzitako poesia euskal identitatea sinboliza-
tuko zuen tresna bilakatzea izan zen.

Euskarari eta hizkuntzaren garbitasunari
ordura arte ez besteko garrantzia eman nahi
zitzaion. Balio nagusitzat joz.

BALIOAK DIRA EUSKAL IDENTITATEAREN
AZTARNAK, EUSKAL LITERATURAK

GERRA ZIBILAREN AURRETIK ZABALDU
ZITUENAK, ISILTASUNAREN ITUNAREN
GARAIAN EUTSI GURA IZAN ZITUENAK
ETA ONDOREN BIRFORMULATU NAHI IZAN
DITUENAK

LIZARDIK, LAUAXETA ETA AITOLEN
HELBURUA EUSKARAZ IDATZITAKO

POESIA EUSKAL IDENTITATEA
SINBOLIZATUKO ZUEN TRENSA
BILAKATZEA IZAN ZEN

1936-1939%ko Gerra Zibilak, ostera, errotik
moztu zuen euskal literaturaren proiekzioa eta eus-
kal identitatea sinbolizatzeko ametsa. Frankismoak
zentsura ezarri zuen, besteak beste. Argitaratzea ia
ezinezkoa zen. Eta mende hasierako balioak izan
ziren helduleku.

Gerra Zibilaren ondoren idatzitako lehen-
biziko eleberri isolatuak, kutsu autobiografikoz
zZipriztindutakoak tarteko, gerraren krudeltasuna
deskribatzen hasten dira.

1975etik aurrera, Franco hil ostean, estatu
espainolari buruzko ikuspegi bakarra, zatiezina eta
banaezinaren ideiarena, aldatzen hasi zen. Testu
alternatiboak agertzen hasi ziren. Eta euskal litera-
turan eta nazioari buruzko definizioetan ere beste
hainbeste gertatuko zen.

Garai honetan, iragana-memoria binomioak
indarra hartzen du. Hizki handiz idatzitako Historia-
ren aurpegi ezkutuak azaleratu nahi dira, iragana
asmatutako eta benetan gertatutako kontakizunez
eraikitako puzzlea dela ulertzen da, gure gaurko
ikuspegiak iragana aldatu egiten duela eta, azken
finean, iragana gure moldaketa dela.

Gerra Zibila ezagutu ez zuten idazleen teno-
rea da. Eta errealitate berri edo ezberdin horiei
buruz hausnartzea izango dute helburu.

Obra hauetan bada aldatzen den aspektu
nagusi bat, ordea, eta zera da: gertakizunekiko
perspektiba eta Nietzschek (5) esan zuen bezala,
Historia monumentala kontatzetik biktimen historia
kontatzera egindako ibilbidea (biktimak, zeintzuek
identitate bat zuten). Eta badira elementu batzuk
mantentzen direnak: balioak. Galdutako mundutik
gelditzen zitzaigun gauza bakarra. “Gu” eta “haiek”
bereizteko balio zuten elementuak. Identitate pro-
pio baterako aztarnak. “Sustraiek mantendu naute
tente” ziostan hark azpimarratu bezala.
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1980tk 2000. urtera bitarteko obrei esker,
iraganaren errepresentazioa aldatuz doa memoria
kolektiboan, oraina aldatzen doan hein berean.
Baina sustraia mantentzen da obretan. Oraingoan,
tradizioaren izenean. Iraganarekin bat egiten lagun-
tzen digun elementu gisa. Nortasun bereko izaten
jarraitzen dugula sentiarazteko. “Gu” eta “beraiek”-
-en artean distantzia mantenduz. Nazio ikuspegia
azpimarratuz. Tradizioa agertzen da balio berri
gisa: eraldatu behar dena, baina oinarria dena.
Gainontzeko balioak ez dira ezeztatzen, baizik eta
tradizioaren barnean sartzen.

“Gu eskualdunak gerade... kantatzen eraku-
tsi ziguten eta guk kantatzen jarraitu dugu’. Isilta-
sun itunaren ostean, lekukoak, isiltasunaren itsasoa
nola nabigatu zuen jakitera eman zigun.

Den eta iraun nahi duen herri batek Historia
bat izan behar duelako, iragan bat, nondik dato-
rren kontatuko duen kontakizun bat. |dentitate
bat behar duelako. Berriro gerrarik gerta ez dadin.
lkasteko, kontzientziatzeko. Sinesgarritasunean
irabazteko. Baketzeko, lasaitzeko. Eta nazio bat
defendatzeko, memoria kolektiboa eraikiz.

Hau guztia eraikitzeko, aingura ezin hobeak
izan dira euskal balioak. Gerra Zibilaren aurretik
euskal literaturak eraikitako aztarnak. Tradizioari
atxikiak.

1980tk aurrerako euskal literaturak, gainera,
Gerra Zibila, frankismoa eta trantsizioa gogoratzeaz
gain, ETAren jaiotza eta existentzia izan ditu azal-
tzeko.

MANTENTZEN DIREN ELEMENTUAK

BALIOAK DIRA. GALDUTAKO MUNDUTIK
GELDITU ZITZAIGUN GAUZA BAKARRA.
IDENTITATE PROPIO BATERAKO
AZTARNAK
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Eta hemen, biraketa gertatzen da. Literatura
nazionalismoaren atzamarretatik banatzeko saia-
kerari eusten zaio. Argi dago, euskaldunen diskur-
tsoak bakarra izateari uzten diola. Eta, gutxienez,
lautan sakabanatzen dela diskurtso berria(k). Eus-
kal Herriaren errealitate sozial eta politiko berriaren
irudi. “Euskaraz idatzitako nobeletan bestelako
mundu bat ageri da. Iruditeria eta balioak propioak
dira, lekuek eta pertsonaiek arima berezia dute”
jaso genuela gogoratuko dugu.

Euskara eta euskal kulturaren aldeko alda-
rria egiten da. Horiek behar dute euskal hiriaren
identitate berriaren balioak: euskara eta euskal
kultura.

Baina baita memoriak eraiki eta gorde dituen
beste hauek ere:

Tradizioa: herri zaharra izateak dakarren
oinarria, sustraia, benetakotasuna. Hasieraren azal-
pena. Aztarnategia. Gogoratu eta gorde dugun
guztia.

Iraun bizitzeko kemena: eta honi lotuta,
berritzeko ahalmena. Hau da, zaharra eta berria,
iragana eta etorkizuna uztartzeko saiakera.

Elkarlana: guztion onerako eta guztion
partaidetzarekin ondasuna sortzeko eta zaintzeko
egituratze modu propioa.

Txikitasunaren handitasuna: globaliza-
zioaren aurrean originala suertatzen den ikuspegia.

Balio hauek ageri dira gaurko euskal litera-
turan. Abangoardia maite duen antzinako herria
garela idatzi zuen Kirmen Uribek (6). Iraganari behar
zaion errespetua erakutsiz, iraganaren eta oraina-
ren artean hausturarik ekarri gabe eta diskurtsoa
etorkizunari egokituz. Balioetatik hasita.

El pacto del silencio, José Antonio Gabriel y Galan, EL PAIS, 1988/02/20.

Communicative and Cultural Memory, J. Assmann, Walter de Gruyter,
2008.

La recuperacion de la memoria histdrica en la novela, M. Jose Olaziregi,
2009 (Boston-eko Northeast MLA's 40th Anniversary Convention-eko
hitzaldirako idatzitako artikulua).

Vasco, (cémo se llama tu pais?, Ifaki Azkoaga, Autoedizioa, 2017.
Vom Nutzen und Nachteil der historie, Nietzsche, 1874.

Abangoardia maite duen antzinako herria, Kirmen Uribe, Eusko
Jaurlaritza, 2018.







	AURKIBIDEA: 


