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El seminario «Nuevos lenguajes en el cristianismo», promovido desde el
Departamento de Filosofía y Ciencias Humanas del ISTIC, tiene como objetivo
estudiar aquellas corrientes del pensamiento contemporáneo que, desde posi-
ciones no confesionales ni teológicas, reivindican el valor y la actualidad del
legado cristiano para reinventar la convivencia, la ética, la política y la cultura
del futuro. Entre estos pensadores destacan Giorgio Agamben, Slavoj Zizek,
Michel Henry, Jacob Taubes, Massimo Cacciari, Jürgen Habermas, Charles Tay-
lor y Jean-Luc Nancy. Asimismo, el seminario presta atención a los recursos dis-
cursivos y hermenéuticos procedentes del psicoanálisis, la estética y la antropo-
logía cultural.

En una primera fase –comenzada en marzo del 2012– hemos estudiado
dos ensayos que podían orientarnos sobre los múltiples sentidos de la seculari-
zación y sobre los precedentes histórico-filosóficos de estos pensadores. Para
ello nos servimos de las obras de dos teólogos: Salmann y Henri de Lubac. Nos
concentramos especialmente en la gran obra del segundo, La posteridad espiri-
tual de Joaquín de Fiore. I de Joaquín a Schelling (trad. J.H. Matín, Encuentro,
2011). El estudio de este libro no era un fin en sí mismo, no se trata de darse a
la erudición por la erudición, sino de tenerlo como marco que permita conectar
con las preguntas en las que se inscribe el seminario.

La primera sistematización que pudimos proponer a partir de los deba-
tes sobre las lecturas fue una propuesta de categorización de grandes posiciones
frente a la secularización. Esta se diría de muchas maneras y entre las que nos
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interesa está la que la piensa como transformación de lo religioso, la seculariza-
ción como acontecimiento cristiano. Usando y trasladando los términos de Joa-
quín de Fiore, cabe hablar de la modernidad como «Edad de Juan». Las demo-
cracias modernas y laicas han metabolizado valores de origen cristiano que, de
forma exclusivamente racional, no es posible fundamentar. 

No son pocos los pensadores contemporáneos de la secularización que
invocan la autoridad de Joaquín de Fiore y su doctrina del Evangelio Eterno1,
del advenimiento de la Edad del Espíritu, para justificar teológicamente la secu-
larización como un fenómeno propiamente cristiano, esto es, como un aconteci-
miento provocado por el mismo cristianismo, que contiene en sí un potencial
secularizador imparable. 

Dos son los pilares de la teoría joaquinita: la estructura tripartita de la
historia –Edad del Padre / creación / ley; Edad del Hijo / redención / sacerdotes;
Edad del Espíritu / glorificación / contemplativos– y la progresiva expansión de
la libertad. No importa tanto la genealogía teológica de estas ideas cuanto la
reinterpretación que de ellas se harán en la Modernidad. Hay una conexión
innegable entre la teología de la historia de Joaquín y las modernas filosofías de
la historia.

Joaquín de Fiore deserta de la exégesis tipológica o alegórica del primer
milenio, y propone la concordancia como método exegético. El Antiguo Testa-
mento no es ya figura del Nuevo, sino que ambos constituyen una figura de la
realidad que advendrá en la Edad del Espíritu, una edad que aparecerá en este
tiempo y sobre esta tierra. ¿Cómo se ha de interpretar la Edad del Espíritu? Es
preciso distinguir dos líneas de interpretación. Por un lado la de quienes releen
la doctrina joaquinita y se sirven de ella como sustrato teórico de sus propios
enunciados (La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, de Henri de Lubac,
recoge la historia de esta línea de interpretación). Por otro lado la de quienes se
esfuerzan por entender lo que Joaquín quiso exactamente decir, desbrozando el
corpus joaquinita de cualquier hermenéutica posterior. Las opiniones acerca del
sentido de la edad del espíritu, tal como la entendió Joaquín, oscilan desde la
comprensión de aquella como un verdadero período histórico a una visión tro-
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1 Cabe citar, como ejemplos representativos, a Gianni Vattimo, Después de la cristiandad. Por un cris-

tianismo no religioso, Paidós, Buenos Aires-Barcelona-México, 2003; Jean-Luc Nancy, La Déclosion
(Déconstruction du christianisme, I), Galilée, París, 2005; Gérard Bensussan, Le temps messianique.
Temps historique et temps vécu, Vrin, París, 2001.



pológica de este tiempo, lo que la convertiría en una imagen de una experiencia
espiritual, dejando de ser una etapa de la historia que ha de venir2.

Una vez constatada la secularización como cristianismo joaquinita, im-
pensable sin la fuerza secularizadora del cristianismo, la pregunta es: ¿cuál es el
lugar futuro de la religión y más precisamente del cristianismo en la sociedad
occidental? En la preparación de esta sesión del seminario identificamos 4 posi-
ciones generales que pueden orientar el debate. Por supuesto, se trata solo de
visiones orientativas y esquemáticas que en la realidad aparecen mezcladas o
con acentos diferentes. 

1. Secularización completa de lo religioso y su permanencia meramente
espiritual como lo absoluto en el hombre. Aquí estaríamos ante el triunfo de
una cierta forma de joaquinismo, para expresar de manera sintética un fenóme-
no político-cultural más amplio y complejo. Se acepta la proveniencia religiosa
de los valores democráticos modernos, pero no se considera actual el contacto
con el origen bíblico. Esta postura tiende a desplazar lo religioso hacia el ámbi-
to estético. Podemos identificar elementos del discurso de Marcel Gauchet3 con
este análisis.

2. Rechazo de los efectos morales modernos heredados del cristianismo,
por ejemplo, la idea de responsabilidad universal por los derechos humanos
negados. Es la postura de un grupo de pensadores postmodernos alemanes,
como Peter Sloterdijk4 o J. Assmann5, que ven en el legado monoteísta el origen
de un plus de violencia en Occidente. Esta postura reconoce la proveniencia
cristiana de los valores modernos, pero propone renunciar a ella. Si la postura
anterior tiene su punto de llegada en lo estético, esta segunda remite a una crí-
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2 No obstante, exista una evidente conexión entre la teoría joaquinita y las modernas teologías de

la secularización, debe precisarse que para Joaquín ésta era impensable en cuanto proceso histó-
rico. Pensar a Dios como inmanencia radical era sencillamente imposible para un hombre de su
tiempo. Su doctrina ha de entenderse en el marco de la reforma de la Iglesia, y va encaminada en
gran medida a incentivarla.

3 Cf. El desencantamiento del mundo, trad. Esteban Molina, Trotta, Madrid, 2005.
4 Cf. Peter Sloterdijk, Celo de Dios. Sobre la lucha de los tres monoteísmos, Siruela, Madrid, 2011.
5 Cf. J. Assmann, Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, Fis-

cher, Frankfurt, 2002. Una descripción crítica de estos «negadores del monoteísmo» puede verse
en Reyes Mate, «Retrasar o acelerar el final. Occidente y sus teologías políticas», en R. Mate y J.
A. Zamora (eds.), Nuevas teologías políticas. Pablo de Tarso en la construcción de Occidente, Anth-
ropos, Barcelona, 2006, pp. 27-63.



tica de moral en el sentido nietzscheano. Con esta posición cabría conectar el
auge actual de las religiosidades privadas, de la new age, etc.

3. Reconfesionalización, desecularización como regreso a la Cristiandad.
Se trata de un movimiento imposible, pero que cuenta con sus partidarios. Ello
supondría negar conquistas irrenunciables de la modernidad.

4. Dialéctica de la secularización. Es una expresión de Jürgen Habermas6,
pero que pretendemos usar en un sentido parcialmente distinto. Según esta pos-
tura, se trata de mantener viva la fuente religiosa no secularizable en las Iglesias
y las instituciones religiosas como instancias que promuevan la crítica de las for-
mas de deshumanización de la cultura contemporánea y la reanudación del pro-
yecto de una sociedad justa. Esta posición plantea la cuestión en el nivel socio-
político.

El siguiente paso en el itinerario del seminario «Nuevos lenguajes en el
cristianismo» fue el estudio y lectura compartida de El tiempo que resta. Comen-
tario a la Carta a los Romanos (trad. A. Piñero, Trotta, 2006) del filósofo italia-
no Giorgio Agamben. Los temas centrales de su pensamiento se ponen en diá-
logo con los textos paulinos y se orienta además a una hipótesis de lectura de
las «Tesis sobre el concepto de historia»7 de Benjamin: el «enano» teológico que
permite vencer al materialismo histórico en la primera Tesis sería Pablo de
Tarso.

Pero más allá de esta vinculación entre el testamento filosófico de Ben-
jamin y el mesianismo paulino, cabe interpretar una identificación entre Pablo
de Tarso y una alternativa a la desaparición de la política moderna como gestión
de la «nuda vida», como biopolítica y fascismo8. Se trata de una lectura laica o
filosófica de Pablo, una interpretación aconfesional que busca recuperar la ori-
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6 Cf. J. Habermas y J. Ratzinger, Dialéctica de la secularización, Encuentro, Madrid, 2006; también

J. Habermas, Entre naturalismo y religión, Paidós, Barcelona, 2006.
7 «Thesen über den Begriff der Geschichte», en Sprache und Geschichte. Philosophische Essays,

Reclam, Stuttgart, 1996; véase el estudio, la traducción y el comentario de Reyes Mate a las
«Tesis», Medianoche en la historia. Comentario a las Tesis de Walter Benjamin, Trotta, Madrid,
2006.

8 Cf. G. Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la política, trad. A. Gimeno, Pre-Textos, Valencia, 2004;
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, trad. A. Gimeno, Pre-Textos, Valencia, 2005;
Estado de excepción. Homo sacer II, trad. A. Gimeno, Pre-Textos, 2004; Homo sacer. El poder sobe-
rano y la nuda vida, trad. A. Gimeno, Pre-Textos, Valencia, 1998.
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ginalidad de su pensamiento para pensar la política de otro modo, una «política
que viene»9. La pregunta que nos planteamos en nuestra lectura busca reinscri-
bir una relación dialéctica en la interpretación de Agamben: ¿tiene algo que
decir esta interpretación a la teología hoy, a la renovación de su propio lengua-
je y a su lectura de la tradición? Agamben podría ser ejemplo perfecto de una
ilustración laica que ha superado todo analfabetismo religioso y que se acerca a
la teología como una fuente privilegiada de conocimiento. Y desde el otro lado,
desde la opción creyente que atravesó la crítica ilustrada y que la incorporó a su
fe, ¿cómo leerá la reivindicación mesiánica de un filósofo?

Para responder a esta pregunta vimos necesario estudiar el libro del que
brota y crece la lectura que hace Agamben de Pablo, nos referimos a La teolo-
gía política de Pablo (trad. Miguel García-Baró, Trotta, 2007), del filósofo judío
Jacob Taubes. Con Taubes asistimos a una recuperación filosófica y política
explícita del pensamiento de Pablo. Las cartas paulinas serían indispensables
por dos motivos: a) para comprender el desarrollo del pensamiento moderno,
también las grandes aportaciones críticas de F. Nietzsche, S. Freud y Walter Ben-
jamin; b) para recuperar la idea de moralidad y humanidad que hoy se encuen-
tra amenazada en Europa y Occidente en general. 

Para Jacob Taubes, comprender el proyecto nietzscheano de transvalora-
ción de los valores significa enfrentarse a Pablo, medirse con Pablo. Su enfrenta-
miento está a la enorme altura de su envidia de Pablo, a quien considera creador
de pautas centrales de la cultura occidental.

La rebelión contra el legado de Pablo y, con ello contra Occidente en lo
que tiene de cristiano, remite a la cuestión de lo humano. La disputa es sobre la
concepción de lo humano. Para Nietzsche lo propio de lo humano, tal y como se
expresa de manera paradigmática en la antigüedad griega, es la aspiración al
conocimiento. Un conocimiento que realiza la humanidad, el poder humano.
Este conocimiento solo es posible si el conocedor –el hombre superior– se
apoya sobre el trabajo de los esclavos. La esclavitud es, según Nietzsche, condi-
ción necesaria para que surja lo humano. La gran negación de esta concepción
de lo humano construida sobre la esclavitud, sobre la consideración de otros
hombres como naturalmente esclavos, proviene del cristianismo. Y más especí-

––––––––––––––––––
9 Cf. José Antonio Zamora, «Mesianismo y escatología: la resurrección política de Pablo», en Igle-

sia Viva nº 241, enero-marzo 2010, pp. 109-128.



ficamente, para Nietzsche, este desmantelamiento de la condición natural de la
esclavitud, proviene de San Pablo. 

Con Pablo la idea de humanidad se asocia a la de universalidad. No
puede concebirse una realización de los humanos, por ejemplo, el acceso al
conocimiento, que no sea universalizable, que no pueda pensarse como extensi-
ble a todos los hombres. Pablo podría tolerar una esclavitud exterior, circuns-
tancial, jurídica, pero no ya natural, es decir, la esclavitud es solo un invento
humano, un artificio que podemos y debemos desactivar interiormente gracias
a la fe en el Mesías resucitado. La dignidad de los débiles, la igual dignidad de
los esclavos y los señores, es una de las aportaciones novedosas del cristianismo
al mundo. El futuro de la idea de universalidad depende del legado cristiano. Y
si se debilita la presencia del cristianismo, ganan terreno las justificaciones de la
esclavitud (por ejemplo, en el nazismo). Y Nietzsche lo sabía. Por eso se presen-
ta como un Anticristo, pero inspirados en la lectura general de Taubes –esforza-
da en situar la centralidad de Pablo para comprender la edad moderna– habría
que hablar de Nietzsche más bien como un Anti-Pablo.

Freud es el otro pivote en el que Taubes se empeña en demostrar la cen-
tralidad decisiva de Pablo para comprender la Modernidad y nuestro presente.
Su tesis es arriesgada: el psicoanálisis freudiano mantiene con la culpa o con el
complejo de Edipo una relación análoga a la de San Pablo con el judaísmo. Para
defender esta interpretación, Taubes se basa en una relectura atenta de Moisés
y el monoteísmo, la última gran obra de Freud sobre el judaísmo y el origen del
antisemitismo10. El origen del monoteísmo guarda para Freud una experiencia
primigenia equivalente, pero a nivel colectivo, a la que da lugar al complejo de
Edipo. El sentimiento de culpa reprimido hacia el padre asesinado atraparía al
pueblo judío en una neurosis milenaria. Pablo aparece como el sanador de esa
neurosis, el desactivador del sentimiento de culpa. El hijo que se sacrifica y logra
el perdón de los pecados busca instalar al hombre más allá de todo sentimiento
de culpa. Según la interpretación de Taubes, Freud y el psicoanálisis reescriben
y heredan en ese sentido a Pablo. El psicoanálisis adquiriría entonces rasgos de
sustituto (Ersatz) de la salvación religiosa.
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10 Cf. Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Fischer, Frankfurt, 2006 [«Moisés y la reli-

gión monoteísta», en Freud, Escritos sobre judaísmo y antisemitismo, trad. R. Rey, Madrid, Alian-
za, 1970, pp. 7-98].
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El interés por una lectura alternativa a los tópicos sobre Freud desde los
enfoques de nuestro seminario nos había llevado, antes del estudio de la obra
de Taubes, a recuperar una obra de referencia sobre psicoanálisis y religión,
Creer después de Freud, de Carlos Domínguez Morano (San Pablo, 1993). La
renovación de los lenguajes presentes en el cristianismo, volvemos a recordar
con Carlos Domínguez, obedece a la exigencia bíblica de no confundir a Dios
con sus representaciones ni con la proyección de nuestros deseos. En esa tarea
autocrítica sobre las falsas imágenes de Dios, la reflexión sobre la fosilización
del lenguaje y sobre la necesaria renovación de la experiencia y su discurso
señalan la dirección por la que pretenden encaminarse los esfuerzos de este
seminario.
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