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RESUMEN

El dolor es una caja de resonancia que potencia o anula una vida y una obra creadora; es el
crisol en el cual se prueba la naturaleza humana: el dolor puede acompañar un destino
creador maravilloso, es el caso de Friedrich Nietzsche, Frida Kahlo y Stephen Hawking…,
luego puede eventualmente ser una palanca del talento y de la creación. No obstante, el
dolor humilla a tantos destinos pequeños, medianos e incluso grandes, que no lo podemos
idealizar.
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ABSTRACT

Pain is a sounding board to power or cancels a life and a creative work, it is the crucible in
which human nature is proved, the pain may accompany a wonderful destination creator it is
the case of Friedrich Nietzsche, Frida Kahlo, Stephen Hawking ..., then it can possibly be a
trigger for talent and creativity. However, pain so humiliates small, medium and large many
destinations, we can not idealize it.
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El dolor en tanto signo y símbolo

La naturaleza parece expresar su sabi-
duría en el dolor. El dolor avisa, pre-
sagia, alerta, previene, señala… es un
signo del estado de salud de un pacien-
te para la medicina, pero también es
un símbolo de la finitud para la filoso-
fía; un símbolo temporal que nos con-
voca a pensar en el sentido de la vida;
en un proyecto vital en el cual cada
individuo puede crear el sentido. El
dolor funge como una brújula que nos
orienta sobre la manera de emplear la
energía vital, sabiendo que cada paso
tiene un costo en una economía de la
vida. Nos duele la enfermedad, el in-
fortunio, la tragedia, la frustración; el
dolor no duele; el dolor es apenas una
señal; es adjetivo; el sustantivo es la
causa dolorosa. El dolor es odioso por-
que es el mensajero que nos informa
del daño, de la carencia, de la limita-
ción, del insuceso… El dolor lastima
la sensibilidad con un mensaje preocu-
pante. El dolor puede ser somático,
pero es siempre psíquico. Nietzsche
pensó en un momento del desarrollo
de la sífilis en su cuerpo, el cual era
igualmente un momento de creación
intelectual, que la voluntad de poder
podría sobreponer los intereses brillan-
tes de la creación a los mezquinos y
turbios de la enfermedad. Ésta no obs-
tante, continuó hasta la demencia, pero
la inmensa fuerza creadora siguió su
curso hasta el término. No, no hay fi-
nal para un creador; su energía lúcida
sigue fluyendo hasta que el cuerpo re-
sista. Una obra creadora se interrum-
pe, no termina.

El placer parece ser la alternativa del
dolor. Epicuro eliminó el estado inter-
medio entre placer y dolor; el placer
sería simplemente la ausencia del do-
lor. La hedone (el placer) configuraría
más bien la huida del dolor. La con-
cepción epicúrea tan moderada del pla-
cer puede ser expresada como la ale-
gría de vivir. Epicuro la ejercía en su
jardín de Atenas, en el cual practicaba
la amistad, enseñaba y compartía los
frutos de su huerto con los amigos.
¿Por qué razón un pensador y un hom-
bre venerable fue objeto del odio de
estoicos y cristianos? Es algo muy sor-
prendente, que sólo puede explicarse
como el resultado del moralismo con-
tra una concepción dionisiaca de la
vida. El hecho de que el dolor sea psí-
quico, nos enseña en primer lugar que
es pluridimensional: somático, ético,
afectivo, de obstáculos a la realización
personal; y en segundo lugar que el
dolor puede ser tratado psicológica y
psicoanalíticamente. Con una terapia
psíquica el dolor probablemente no
desaparece, pero puede ser compren-
dido, remitido a su causalidad, men-
guado. Deberá ser tratado en su etio-
logía, pero también redimensionado.
Si la estructura de la consciencia (co-
nocimiento) es lingüística, como pien-
sa Yuri M. Lotman, y la estructura de
la conciencia ética es experiencia de
vida reflexionada (no-razón, en mi con-
cepción), el dolor aparece como una
supraconciencia porosa que aturde al
significante, o que quiere negarle su
derecho a deslizarse fluidamente por
el habla o enredarse en los vericuetos
del discurso. Si el hombre es un ser de
discurso, el dolor debe ser combatido
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como un obstáculo lógico y epistemo-
lógico, que puede llegar cuando se hace
más intenso a perturbar la lucidez, y
más allá a bloquear el ser.

El dolor es una caja de resonancia que
potencia o anula una vida y una obra
creadora; es el crisol en el cual se prue-
ba la naturaleza humana: el dolor pue-
de acompañar un destino creador ma-
ravilloso, es el caso de Friedrich Nie-
tzsche, Frida Kahlo y Stephen Haw-
king…, luego puede eventualmente ser
una palanca del talento y de la crea-
ción. No obstante, el dolor humilla a
tantos destinos pequeños, medianos e
incluso grandes, que no lo podemos
idealizar.

El dolor frente a la razón y a la no-
razón

El dolor es no-razón: sentimiento, per-
turbación funcional, tristeza, arma pun-
zante que hiere la sensibilidad; puede
ser un duelo, una consciencia de fra-
caso, una ruptura amorosa, una falla
orgánica… El dolor no es comprendi-
do por la razón que apenas lo vislum-
bra como dañino y perturbador. Presa-
gio, vaticinio, duelo, fracaso, frustra-
ción, ajuste de cuentas o indicio de la
transformación vital. La no-razón com-
prende el dolor desde la vida anímica,
desde la experiencia de vida, desde el
impacto emocional en la personalidad,
desde las consecuencias para la vida
práctica. Así, un artista que opera con
emociones, formas, colores, notas, sig-
nificantes; con pulsiones, sueños, uto-
pías; con valores creativos, puede
eventualmente calibrar el dolor, subli-

marlo en fuerza creativa; ciertamente
esto podría darse en alguna medida,
sobre todo no permitir que el dolor in-
hiba la energía vital y ante todo el im-
pulso creador. Puede apelar a la catar-
sis como una forma artística de susci-
tar una descarga afectiva para liberar-
se de todos los sentimientos depresi-
vos concurrentes con el dolor. El arte
no vence el dolor, pero puede seducir-
lo, incorporarlo a la creación como un
desafío estético. El dolor afecta la fase
anímica: una personalidad integrada,
con un proyecto de vida está más pre-
parada para resistir el dolor, que una
personalidad difusa, desarticulada.
Cuando el dolor físico, ético, pasional
o que obstaculiza la realización perso-
nal es persistente y fulminante devie-
ne soberano; pero en tanto no se al-
canza ese punto, la semiótica del do-
lor puede ser enfrentada con una tera-
péutica desde cada organismo y desde
cada psique. La razón sólo estudia el
dolor por las consecuencia en el pro-
ceso productivo en la vida social; pue-
de explicarlo como morbilidad, pero
es incapaz de penetrar en su capara-
zón para experimentarlo en la sensibi-
lidad.

La no-razón, esa dimensión fundamen-
tal que testimonia la pluridimensiona-
lidad humana, que tanta falta hacía a
la filosofía occidental, hace su apari-
ción con el Vitalismo Cósmico para
pensar las dimensiones inéditas del ser
humano no admitidas, no valoradas
hasta ahora. El hombre como ese ser
de posibles, que la civilización occi-
dental no reconoce, porque sólo valo-
ra al hombre en el trabajo y la produc-
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ción. Es necesario abrirse a una semio-
sis que nos permita comprender temas
como el dolor, el deseo, la pasión, la
creatividad… no para la empresa uni-
lateral y limitativa que rige hoy la edu-
cación de masas sino para reflexionar
sobre la psique y el ámbito psicoso-
cial. Desde la no-razón, el dolor puede
mirarse no como un signo aislado sino
dentro de una semiótica compleja
como el registro de la personalidad o
como la ecología corporal. Para no lle-
var el argumento al absurdo, hay ne-
cesidad de excluir algún tipo de dolo-
res físicos. En una concepción amplia,
la semiosis del dolor puede compren-
derse y manejarse como un problema
psicosomático que revela una determi-
nada relación de cada individuo con
una concepción ambiental de la vida.
La armonía o desarmonía de la perso-
nalidad humana con el mundo. El do-
lor de causa preponderantemente psí-
quica muestra un desajuste entre el in-
dividuo y su mundo por razones muy
diversas, que pueden tener origen en
el individuo mismo, en el medio o en
el tipo de relaciones sociales predomi-
nante; se da siempre una multicausali-
dad, en la cual pueden encontrarse cau-
sas ajenas a la actividad del individuo;
es el origen trágico de la vida, el que-
dar atrapados en unas redes que no
merecemos.

Cuando el dolor tiene origen en la
transnaturaleza (socialidad, cultura,
disciplina, formación, discriminación,
etc.) siempre podemos remitirlo a va-
lores políticos; pero cuando se trata de
diferencias que tienen origen natural,
se aplica el silencio o se conjetura so-

bre poderes metacósmicos. Evidente-
mente el proceso natural muchas ve-
ces es originado por la ligereza o la
irresponsabilidad humana; la falta de
previsión en procesos como la gesta-
ción, o en usos y costumbres pernicio-
sos; pero tantas otras veces la natura-
leza genera un resultado desconcertan-
te. ¿En cuántas ocasiones lo imprevi-
sible es la consecuencia de un fenó-
meno vital? El azar como en la selec-
ción natural se impone. El azar no sólo
rompe la causalidad del proceso gené-
tico sino que la ciencia ignora cómo
opera el azar, qué “designios” biológi-
cos se propone un mutante. Natural-
mente la inquietud está mal formulada
porque la naturaleza no tiene propósi-
tos ni fines. La naturaleza dota física y
psíquicamente de manera muy diferen-
te a los humanos. Algunas veces pue-
de conjeturarse el por qué; pero mu-
chas más no sabemos qué “arbitrio” ha
usado la naturaleza para cumplir un
proceso determinado.

La teratología es una fuente de dolor
muy intensa. La naturaleza genera
monstruos, de los cuales a veces se
ocupa la literatura. Gregorio Samsa, en
la Metamorfosis de Kafka; el Drácula
de Stoker, el gato negro de Poe, o el
fabricado por el hombre, el Frankes-
tein de Mary W. Shelly. El monstruo
genera un dolor que trasciende al gru-
po familiar e incluso a la sociedad. La
ficción toma el monstruo para enseñar-
nos algo portentoso: el monstruo está
condenado a rehuir la condición huma-
na, pero lucha por ser aceptado. No
sólo la razón produce monstruos como
pensaba Kant, también la naturaleza.
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Es muy notable la obra de Frida Kahlo.
Podría llamarse el arte del dolor. La
iconografía muy variada: imágenes
humanas, casi siempre de la misma
Frida, con las más diversas técnicas y
enfoques, se combinan con animales y
plantas en una comunidad biodiversa
fantástica. Su tema es el dolor. Su obra
es autobiográfica; a este respecto una
agonía permanente pura que servía de
acicate a su fuerza creadora. La sim-
bología ausculta siempre su arraigo en
la tierra, un andamiaje cósmico que se
delecta en formas, en colores, en dise-
ños y composiciones. Su destino crea-
dor, una obra signada por la originali-
dad, el examen de un cuerpo maltre-
cho, que sufrió las más terribles lace-
raciones, pero que transmuta la expe-
riencia de vida y realiza una transfe-
rencia de su mente y su cuerpo a la otra
Frida, a la de sus cuadros. Frida logró
poner su imagen rediviva con caracte-
res intemporales.

Su biógrafa Hayden Herrera, escribe:
“En la venadita Frida se presenta a sí
misma con el cuerpo de un joven ve-
nado y con su propia cabeza coronada
con astas. Al igual que Frida, el vena-
do es presa del sufrimiento. Con nue-
ve flechas clavadas, mira al observa-
dor desde un claro del bosque. Aun-
que el cielo de tormenta, iluminado por
relámpagos a la distancia está, tal y
como lo indica el poema de Frida, “res-
plandeciente”, sabemos que el venado
nunca llegará al mar. Un significado
de la palabra “carma”, que aparece en
la esquina inferior izquierda de la pin-

tura, en destino, y al igual que en la
mayoría de sus autorretratos, Frida se
presenta a sí misma como incapaz de
cambiar su destino”1 .

La pintura de Frida Kahlo es psicobio-
gráfica, puede utilizarse no sólo para
comprender la evolución de su obra
sino también para percibir su estado
de ánimo y el curso de su enfermedad.
Pocas veces la vida y la obra de un ar-
tista estaban fundidas de una manera
tan sólida. En cambio Nietzsche fue
encubierto. Su obra es alegre; si un lec-
tor desconoce la biografía, podría pen-
sar que quien escribió los textos que
él firmó, habría sido un hombre vigo-
roso y sano. Nietzsche fue un asceta,
en tanto sufría intensamente, escribía
con una voluntad de poder que no re-
conocía la fuerza intimidante y limi-
tante de la enfermedad. Casi ciego y
con la sífilis en ascenso, en una época
en que no había cura, escribía o dicta-
ba sin un desmayo. Es curioso que fren-
te a la enfermedad y el dolor, la acti-
tud nietzscheana era más estoica que
epicúrea, pese a que su concepción dio-
nisíaca de la vida lo hacía más próxi-
mo a Epicuro que a Séneca.

Una terapéutica vitalista

No hay cura para el dolor. La lucha
contra el dolor es una epopeya gran-
diosa, a sabiendas de que nunca podrá
ser derrotado completamente. La cien-
cia, el arte y una concepción ambien-
tal y dionisíaca de la vida deben com-
batir el dolor. El dolor puede limitar-

1 Hayden Herrera: “Frida Kahlo. Las pinturas”. México, Editorial Diana, pp. 88 y ss.
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se, paliarse. Los vitalistas no jugamos
al pesimismo ni al optimismo, quere-
mos remover los obstáculos de la vida,
para que fluya briosa, alegre, cuando
sea posible; vigorosa y creadora, siem-
pre. El dolor es una impronta de la con-
dición humana, pero no podemos so-
brevalorarlo; también la alegría es una
nota definitoria del ser humano. A es-
cala de un individuo, en muchos casos
puede fundarse el pesimismo; pero a
escala humana la filosofía debe fomen-
tar la alegría y combatir el dolor, aun a
sabiendas que uno y otro son momen-
tos recurrentes que vuelven cuando
menos lo esperamos. Frente al dolor
se puede ser estoico o epicúreo, spino-
zista o kantiano, nietzscheano o sho-
penhaueriano, freudiano o victoriano,
optimista o pesimista, ético o moralis-
ta, vitalista o cristiano.

Una civilización como la occidental de
la Modernidad tardía que destruye los
ecosistemas, arrasa la vida, genera la
muerte del arte, envilece la vida inte-
lectual en tanto se solaza con el dios
dinero, no tiene nada que oponer a ese
monstruo proteico, que se enseñoreó
del mundo. El dolor es la medida de la
enfermedad, del desamor, de la deshu-
manización, de la pobreza, del terro-
rismo y el antiterrorismo, del funda-
mentalismo… El dolor sigue adqui-
riendo volumen en la acción humana;
sólo de cuando en cuando saludamos
la vida con una sonrisa, pero sólo po-
demos esperar que el próximo momen-
to la desdibuje. Es una paradoja que
se dé una relación directamente pro-
porcional entre el aumento del cono-
cimiento (ciencia y tecnología) y el

crecimiento de la pobreza, de la des-
humanización y el dolor. Esta es una
acusación contra la civilización occi-
dental y sus proyecciones en América
Latina y en otras partes del mundo. Es
una civilización del egoísmo, de la si-
mulación y la muerte. No sólo en la
naturaleza, también en el orden psico-
social se está destruyendo la vida.

En tanto algunas filosofías y proyec-
tos políticos proponen cambiar la so-
ciedad, el Vitalismo Cósmico propone
cambiar la vida. No se trata de un mero
cambio de estructura económica y so-
cial sino además de construir unas co-
munidades de vida que se integren en
la comunidad-estado vitalista, en la
cual el poder pasa del estado a las co-
munidades de vida, las cuales confi-
guran una democracia directa. Las co-
munidades de vida implican un largo
proceso de construcción, periodo du-
rante el cual se produce un fenómeno
de cambio de la consciencia, de la res-
ponsabilidad, de la solidaridad, de la
convivencia, de la paz, es decir un cam-
bio subjetivo. Este proceso más o me-
nos generalizado podría lograrse me-
diante la educación y autoeducación de
los individuos, el cambio de valores,
la abolición de la miseria y simultá-
neamente el avance del orden comu-
nitario. El cambio sólo es posible si los
dos procesos se llevan simultánea y
articuladamente. Así se potencia al in-
dividuo, su creatividad y prevalecen
los intereses sociales en el orden co-
munitario. Si se da una asimetría no es
posible lograr el cambio del orden de
la vida. América Latina debe volver
sobre los 30.000 años de historia, re-
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flexionar sobre su pasado, sus logros,
sus errores, sus luchas, lo que ha con-
seguido y lo que ha perdido; siglos de
humillación, de ultraje y explotación
de los nativos de este continente tiene
que enseñarnos que el dolor largamente
sufrido y reflexionado es también una
sabiduría. Aun cuando parecen en este
momento cerrarse todos los canales
para el pensamiento crítico, es una apo-
ría, pero tal vez nunca el porvenir ha

dependido tanto de un pensamiento
profundo, sin compromisos, que exa-
mine críticamente la perspectiva de
esta civilización.

Así como la libertad depende del or-
den social; el dolor puede ser modifi-
cado gradualmente en una escala so-
cial, aun cuando ciertamente en tanto
valor absoluto es inseparable de la con-
dición humana.


