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Introducción

Terminado el año que ha tenido como protagonista a la Palabra de Dios
y un guía especialísimo para caminar por ella, como ha sido la figura de Pablo
de Tarso. el Papa Benedicto XVI1 ha proclamado otro año jubilar: “un año
sacerdotal”, teniendo como cicerón para este tiempo la figura del Santo Cura de
Ars. Como dato precedente, ya el año 1986 el Papa Juan Pablo II2 escribió una
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1 Documentos de Benedicto XVI que pueden ayudar a profundizar en el sentido y objetivo de este

año sacerdotal: Carta de Benedicto XVI a los Sacerdotes , “Una nueva primavera para la Iglesia”,

16 de Junio 2009; Homilía en la Solemne Misa Crismal, 9 de abril de 2009; Benedicto XVI, Dis-

curso a los participantes en la Asamblea plenaria de la Congregación para el Clero, 16 de marzo,

2009; Benedicto XVI, Homilía en la celebración de las primeras vísperas en la vigilia de Pente-

costés, 3 de junio de 2006; Benedicto XVI, Homilía de la Solemne apertura del Año Sacerdotal,

19 de junio, 2009; Benedicto XVI, Discurso en la audiencia papal, 24 de junio, 2009.

2 JUAN PABLO II, Carta a los Sacerdotes con motivo del Jueves Santo, 16 de marzo de 1986. En el

mismo año, 1986, año en que se conmemoraba el 200 aniversario del nacimiento de san Juan

María Vianney, Juan Pablo II visitó Ars el 6 de octubre. El 14 de agosto de 2004, Juan Pablo II en

su peregrinación a Lourdes, en la cuarta estación del misterio de la luz, ante la estatua de san Juan

María Vianney pronunciaba otra bellísima reflexión sobre el ministerio a la luz de la figura del

Cura de Ars.



carta a los sacerdotes, en el día del Jueves Santo, ofreciendo como modelo al

Santo Cura de Ars. Y en aquella carta, Juan Pablo II, ponía el acento en la cen-

tralidad del ministerio, en la configuración con Cristo, y en las actividades que

desempeñó el santo de Ars. 

El Papa Benedicto XVI, con motivo del año sacerdotal, en la audiencia
del miércoles 24 de junio de 2009, se preguntaba: “¿por qué un año sacerdotal?,
¿por qué en recuerdo del santo cura de Ars, que aparentemente no hizo nada
extraordinario?”. A lo que el Papa añade: “La Divina Providencia ha hecho que
su figura (la del Cura de Ars) se uniera a la de san Pablo. De hecho, mientras se
está concluyendo el año Paulino, dedicado al Apóstol de los Gentiles, modelo de
extraordinario evangelizador que realizó diversos viajes misioneros para difun-
dir el Evangelio, este nuevo año jubilar nos invita a mirar a un pobre campesi-
no que llegó a ser un humilde párroco y desempeñó su servicio pastoral en una
pequeña aldea”. 

Y el Papa continúa: “…aunque los dos santos se diferencian mucho por
las trayectorias de vida que los caracterizaron – el primero pasó de región en
región a anunciar el Evangelio, el segundo acogió a miles y miles de fieles per-
maneciendo siempre en una pequeña parroquia-, hay algo fundamental que los
une: su identificación total con su propio ministerio, su comunión con Cristo que
hacía decir a san Pablo: “Estoy crucificado con Cristo. Ya no vivo yo, sino que es
Cristo quien vive en mí (Gal 2,19-20). Y san Juan María Vianney solía repetir:
“si tuviéramos fe veríamos a Dios escondido en el sacerdote como una luz tras
el cristal, como el vino mezclado con agua”.

Desde el principio, Benedicto XVI marcó los objetivos, de este año: a) la
finalidad de favorecer la tensión de todo presbítero hacia la perfección espiri-
tual de la cual depende sobre todo la eficacia de su ministerio; y ayudar ante
todo al pueblo de Dios, a redescubrir y fortalecer más la conciencia del extraor-
dinario e indispensable don de gracia que el ministerio ordenado representa
para quien lo ha recibido, para la Iglesia entera y para el mundo, que sin la pre-
sencia real de Cristo estaría perdido”.

Teniendo como objetivo de la exposición la relación entre la Exhortación
Apostólica Pastores dabo vobis y la figura propuesta a contemplar, por Benedic-
to XVI, en este año sacerdotal (san Juan María Vianney), el itinerario de la
exposición sería el siguiente:
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Además, de algunos aspectos introductorios, en la primera parte trataré
de responder a una cuestión que me parece interesante: si nuestra época, época
de cambios, o mejor Cambio de Época por sus profundas transformaciones,
debe ser una época de creatividad teológica3, inventiva pastoral, apuestas ecle-
siales prioritarias, diálogo con la cultura sin desfigurar la verdad permanente
del Evangelio, ¿la época del Cura de Ars4 también era tiempo de cambios
sustanciales? De responder negativamente, a la distancia del tiempo se aña-
diría la dificultad y la diferencia de asumir el tiempo, es decir, el modo de
afrontarlo, no es lo mismo situarse en medio de tempestades que en tiempos de
bonanza.

Pero de responder afirmativamente, en tiempos de crisis, en el sentido
más bíblico del término, al igual que en el vértigo temporal del Cura de Ars, hoy
habría que ir a lo fundamental (la identidad), sin descuidar “ni un ápice” el
molde en el que se vuelca la identidad que puede tener matices según las sensi-
bilidades, las circunstancias poliédricas, la pluralidad de ópticas, la diferencia de
concreciones... De igual modo, de responder afirmativamente habría que diag-
nosticar los síntomas de esos cambios, qué es lo esencial y cómo apostar por
expresiones creativas de lo que es esencial. De la misma manera, de responder
afirmativamente, especialmente en este año sacerdotal, tendríamos que indagar
¿qué postura tuvo el santo de Ars ante tiempos tan tumultuosos como los suyos,
y en qué nos puede iluminar en las circunstancias presentes? 

En un segundo momento, nos zambulliremos en las riquísimas aguas
del texto de la Exhortación Apostólica, para ayudarnos a detectar, en medio de
tiempos “difíciles y apasionantes”, elementos esenciales del ministerio sacer-
dotal que el Sínodo Universal sobre la Formación de los Sacerdotes deseó
destacar, lo que Juan Pablo II quiso explícitamente subrayar en el documento,
bañado con notas biográficas del personaje que alimenta la contemplación ecle-
sial de este año. En un tercer momento, propondremos, líneas de comprensión
del ministerio sacerdotal vividas radicalmente por el santo de Ars, recogidas por
la PDV y que son la concreción histórica de lo que Benedicto XVI deseaba para
este año sacerdotal. 
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3 BORRAS, A. - ROUTHIER, G., La Nueva Parroquia, Santander, 2009; GONZÁLEZ-CARVAJAL, L.,

Evangelizar en un mundo postcristiano, Santander, 1993; PAGOLA, J.A., Acción Pastoral para una

nueva evangelización, Santander, 1991.

4 TROCHU, F., El Cura de Ars, Madrid, 1988.
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un neocapitalismo deshumanizante y feroz; la ignorancia religiosa; una espiri-
tualidad que no lleva a la transformación de la realidad y tampoco a una viven-
cia comunitaria de la fe; el atractivo de la sociedad de consumo; la experiencia
desmedida de la libertad entre otros. 

A lo que hay que añadir el anális que G. Greshake, en su apreciado libro:
“Ser Sacerdote8”, escribía hace algunos años: “¿Todo se tambalea?... Desde
hace algunos años se habla de crisis del sacerdocio, al menos en las naciones
industrializadas de Occidente... Los hechos hablan un lenguaje duro que no
cabe desoír: ahí está la creciente escasez de sacerdotes debido a la resistencia de
los jóvenes a abrazar la forma actual del ministerio; ahí está la serie de abando-
nos del ministerio; ahí están en una parte del clero muchos fenómenos de can-
sancio y fatalismo producidos por la sobrecarga de trabajo y el agobio espiri-
tual, y en otra, por la contestación y la protesta contra la autoridad episcopal y
papal, y contra una forma de vida y de una vocación considerada anacrónica e
insoportable; y está, en fin, la opinión pública que genera, aún en las familias
católicas de toda la vida, una actitud distante –por decirlo suavemente– cuando
no de rechazo, hacia el ministerio sacerdotal”.

A esta sociedad compleja y contradictoria, multiforme, cambiante y ver-
tiginosa, con esperanzas y obstáculos, con valores y contravalores, en la agude-
za del análisis, Juan Pablo II, no trata ni demonologizarla, ni de obviar el carác-
ter profético que debe recaer sobre la misma. Antes bien, en el nº 10 hace una
llamada a emplear un instrumento hermenéutico sobre la realidad de la que
somos hijos, herederos y engendradores: el discernimiento. Y cuando habla de
discernimiento lo entiende en cuatro eslabones: conocimiento de los datos,
investigación exhaustiva de los mismos, interpretación, y respuesta ante ellos. 

Una vez que hemos comprobado, y teniendo presente el análisis aporta-
do por Juan Pablo II, afirmamos que la sociedad en la que vivimos es una socie-
dad que vive en permanente metamorfosis. Un mundo en el que hay que descu-
brir los signos de los tiempos y sobre el que hay proclamar una Palabra de Sal-
vación. Así pues, en esta iluminación recíproca, entre la PDV y san Juan María
Vianney, la pregunta pertinente sería: ¿el período que va de 1786 a 1859, es
decir, los años en que desenvuelve la vida del Cura de Ars9 son de distensión,

––––––––––––––––––
8 GRESHAKE, G., Ser Sacerdote, Salamanca, 1996, 16-20.

9 JOULIN, M., Vida de san Juan María Vianney, Cura de Ars, Madrid, 1991.



sosiego, calma, o por el contrario de desazón, sobresaltos, desalientos, pruebas...
como la nuestra?

Lejos de situar a Juan María Bautista Vianney (1786-1859) en medio de
una infancia cómoda, unos estudios no brillantes pero apacibles, una juventud
normal, una parroquia bucólica, campesina y sin problemas... Es todo lo contra-
rio, vivió entre tumultos culturales, políticos, ideológicos, sociales, religiosos, ...
desde las terroríficas y finales décadas del XVIII hasta la convulsionada prime-
ra mitad del s. XIX10. Destaquemos algunos. Desde su nacimiento y a lo largo
de su vida, los cambios, vendrán, por ejemplo desde el escenario del pensamien-
to: el Siglo de Las Luces y el Pensamiento ilustrado, el Liberalismo, los Nacio-
nalismos conservadores, los radicalismos políticos, autores que hicieron época
como Montesquieu, Voltaire, Rousseau...), además de las nuevas ideologías
sociales y filosóficas (Hegel, Fichte, Chelling, el Positivismo, el Materialismo
Histórico). Igualmente, cambios porque es la época de los nuevos inventos
(radiación ultravioleta, teoría atómica, barco de vapor, fotografía, electromag-
netismo, refrigerador, la termoelectricidad, el estetoscopio, el Braile, Código
Morse, Papel fotográfico, Turbina hidráulica, la locomotora eléctrica…).

Mención especial merece los cambios políticos y eclesiales. Cambios polí-
ticos: Juan María Vianney vivió el terror de la Revolución Francesa con unas
consecuencias bien determinadas, coinciden con los años de su primera infancia.
Vivió la criba de los revolucionarios (Robespierre,...), abolición de la monar-
quía absoluta, la desaparición del Antiguo Régimen y nacimiento de la Primera
República. Son paralelos estos acontecimientos a la Primera confesión y comu-
nión del pequeño Vianney. 

Éstos avatares dan paso a Napoleón Bonaparte quien se proclamó empe-
rador en 1804, construyó un vasto imperio en el que los territorios franceses lle-
garon hasta Rusia extendiendo y afianzando los ideales revolucionarios. Pro-
mulgó un Código Civil llamado Código Napoleónico. En estos años, bajo la figu-
ra de Bonaparte, es cuando aparece explícitamente el deseo de ser sacerdote en
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10 CASSIRER, E., La filosofía de la Ilustración, México, 1983; COMBY, J., Para leer La Historia de la

Iglesia. Desde los orígenes hasta el siglo XXI, Navarra, 2007; DELUMEAU, J., El Catolicismo de

Lutero a Voltaire, Barcelona, 1973; GUSDORF, G., La conciencia cristiana en e siglo de las Luces,

Estella, 1977; HAZARD, P., El pensamiento europeo en el siglo XVIII, 1958;  LEFLON, J., La crisis

revolucionaria (1789-1846), vol. XX de la Historia de la Iglesia, de Fliche/Martin, Valencia, 1975.
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el joven Vianney, se dan las primeras confidencias y la aceptación por el sacer-
dote Balley como educador suyo. Al mismo tiempo, estos interrogantes los tiene
que compartir con su condición de prófugo, la separación de la casa paterna, un
periodo convulsionado de preparación para concluir lentamente en un escaso
nivel en Teología: sus peregrinaciones a santuarios para superar pruebas, una
remota preparación en Humanística, pobres estudios filosóficos, exámenes sus-
pendidos, salidas y entradas al Seminario, readmisión a órdenes y por fin su
ordenación en 1815. Y en todo, el acompañamiento del Cura Balley que esperó
contra todo motivo de vana ilusión.

Respecto a Bonaparte, no sentía la menor atracción por la Iglesia11, era
completamente relativista (Ilustración), en materia religiosa apostó por el Gali-
canismo (Concilio), defensor acérrimo de la omnipotencia del Estado. Sin
embargo, como buen estadista fue relativizando algunos postulados respecto a
la Iglesia en beneficio de las relaciones diplomáticas12. Las relaciones entre Igle-
sia-Estado mejoraron con la restauración de la Monarquía pero también a pre-
cio de otras concesiones13.

––––––––––––––––––
11 Significativas son las palabras de Napoleón, el 16 de agosto de 1800 al Consejo de Estado, en las

que podemos encontrar su planteamiento político y sus ideales personales: “Mi política es gober-

nar a los hombres como lo desea el mayor número de ellos. Creo que es esa la manera de reco-

nocer la voluntad del pueblo. Haciéndome católico es como acabé con la guerra de la Vendée.

Haciéndome musulmán me establecí en Egipto. Y haciéndome ultramontano he ganado a los

espíritus en Italia. Si gobernase un pueblo de judíos, levantaría de nuevo el Templo de Salomón”.

¨(…) “No veo en la religión el misterio de la encarnación, sino el misterio del orden social; ella

relaciona con el cielo una idea de igualdad que impide que el rico sea asesinado por el pobre”.

12 La Iglesia que se encontró Juan María Vianney hasta su ordenación (1815) estaba regida por el

Concordato que firmó Napoleón el 15 de julio de 1801, y tendrá este marco jurídico: a) la religión

católica no es la oficial aunque se puede ejercer libremente siempre que el Estado lo juzgue opor-

tuno para tranquilidad y seguridad pública; b) se hará una nueva circunscripción de las Diócesis;

c) todos los obispos de 1789 dimitirán y el gobierno tendrá la facultad de nombrarlos. Napoleón

nombrará y Roma los erigirá canónicamente; d) el clero jurará fidelidad al Régimen; e) la Santa

Sede renunciará a todos los bienes eclesiásticos; f) Napoleón añadió más allá del Concordato: la

censura en los documentos pontificios, censura a los sínodos, censura a la enseñanza de los semi-

narios, censura a los catecismos y homilías...; g) recrudecimiento de las relaciones Iglesia-Estado

cuando la Santa Sede no reconoció el divorcio de Napoleón con Josefina, llegando a invadir los

Estados Pontificios, convierte en prisionero al Papa, y traslada al Papa y a la curia en 1812 a Fon-

tenebleau.

13 El marco histórico-eclesial en el que desarrolló Juan María Vianney su ministerio (1815-1859),

nacido más allá del Concordato, pero también con sus contradicciones, tendría estas caracterís-



Desaparecido Napoleón en 1815 del plano político, se reconocieron los
cimientos de la Vieja Europa. En Francia, se entronizó a Luis XVIII, a quien
sucedió Carlo X (1829-1934) quien tuvo que huir por la llamada revolución de
Julio, y a éste le sucedió Felipe I, el rey “ciudadano”. En 1830 y 1848 sendas
revoluciones nacidas en Francia se extendieron por toda Europa. En 1848 se
proclamó la II República, con la llamada “revolución armada”, sucediendo un
nuevo levantamiento en 1849. Napoleón III, sobrino de Napoleón Bonaparte,
dio un golpe de estado e instauró un nuevo Imperio. El nuevo régimen intentó
compaginar el gobierno autoritario y personalista con los principios burgueses
(1851-1870). A la par, poco después de la desaparición de Napoleón hasta 1859
teniendo presente el suceder de personajes al trono, nuevos gobiernos y revo-
luciones, en medio de ello se desenvuelve el ministerio pastoral del santo cura
de Ars.

En el marco eclesial los cambios no fueron menos: el resultado de la Ilus-
tración, la revolución y la secularización en Francia tendría como consecuencia
un gran debilitamiento de la vida religiosa y la supervivencia de la escasa o nula
organización eclesiástica. 

Desde 1790, el proceso revolucionario se radicalizó, adoptando una acti-
tud cada vez más agresiva hacia la Iglesia. El 13 de febrero se decidió la supre-
sión de los votos monásticos, y el 12 de julio la Asamblea aprobó la “Constitu-
ción Civil del clero”, que subvertía de raíz la organización eclesiástica. Surgía
una Iglesia galicana, al margen de la autoridad pontificia, de estructura episco-
palista y presbiteriana, donde los obispos y los párrocos eran elegidos por el
pueblo y los nombramientos episcopales serían solamente notificados a Roma. 

Por lo que, la Revolución francesa llevó consigo el problema de los Jura-
mentados (sacerdotes u obispos que juraron la Constitución). A quienes juraron
se les permitió seguir relativamente ejerciendo su ministerio; a quien no, se le
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––––––––––––––––––
ticas: a) hubo un matrimonio entre Iglesia-Estado; b) la nobleza vuelve del destierro y apoya a la

Iglesia; c) el catolicismo vuelve a ser religión del Estado; d) Aumenta el presupuesto del Estado

para la Iglesia; e) la mayoría de los obispos son elegidos de entre la nobleza (131-81); f) se man-

tuvo la libertad de culto y se suprime el divorcio; g) se tiene muy en cuenta la selección del clero,

se reorganizan los seminarios menores y mayores, libres de la tutela del Estado; h) las ordenacio-

nes anuales de sacerdotes que no habían superado los 500 durante el Imperio alcanzaron en 1829

la cifra de 2.357; i) se multiplicaron las parroquias en el mundo rural; j) se potencia la piedad

popular; k) se potencia la recristianización del pueblo a través de Misiones Populares.



llevó al exilio, se le decapitó, se le esclavizó en las colonias, o tuvieron que vivir
escondidos celebrando su fe en casas privadas (por ejemplo en casa de los
Vianney)14. El Obispo de Lyon era juramentado, el párroco de Dardylly era
juramentado (obispo y párroco de Juan María). Ser juramentado es aceptar las
cláusulas del nuevo régimen, distanciarse de Roma y de la fidelidad al Papa. El
granero de los Vianney albergó a sacerdotes perseguidos, es decir, no juramen-
tados, para que pudieran atender pastoralmente a los habitantes cercanos a la
comarca. La llamada “humanista, gloriosa y liberadora Revolución Francesa”
costó a la Iglesia Católica en este país más de dos mil sacerdotes asesinados, una
multitud de profanaciones, religiosas violadas y torturadas hasta la muerte, pue-
blos enteros destruidos y miles de mártires fusilados, guillotinados, descuar-
tizados, ahogados, quemados vivos, torturados, por fidelidad a la Iglesia, y, en
definitiva, por oponerse a la Revolución. Cuando estalla la Revolución, el niño
Juan María tiene tres años recién cumplidos.

Los años 1793-1794 representaron la fase más trágica del período revolu-
cionario. La entronización, el 10 de noviembre de 1793, de la “Diosa Razón” en
la catedral de Notre-Dame, de París, y la institución por Robespierre del culto al
“Ser Supremo” fueron otros tantos episodios de la obra descristianizadora, que
tuvo una de de sus expresiones en el furor iconoclasta, que dejó una huella, bien
visible todavía hoy, en tantas viejas iglesias y catedrales de Francia. Famosas fue-
ron las matanzas de septiembre de 1792, la Epopeya de la Vendée, los mártires de
“Pontons de Rochefort”, las mártires de Angers, las mártires de Compiègne, los
mártires de Lyon, los mártires de Nîmes, los mártires de L’Île-Madame.

Los años siguientes registraron periodos de distensión y de nuevas repre-
siones. La persecución religiosa se recrudeció bajo el Directorio Jacobino (1797-
1799), cuando los franceses ocuparon Roma y se proclamó la República roma-
na. El papa Pío VI, anciano y enfermo, fue deportado a Siena, Florencia y, final-
mente, a Francia. El 29 de agosto de 1799, en la ciudadela de Valence-sur-Rhóne,
falleció Pío VI a los ochenta y un años de edad. Algunos revolucionarios exal-
tados proclamaron a los cuatro vientos que había muerto el último papa de la
Iglesia. En este momento el adolescente Vianney tenía 13 años.

A esta situación de la relación Estado-Iglesia en Francia y del Papado, se
añadía, que las masas populares quedaban o muy lejos de la práctica religiosa,
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14 PEZERIL, D., Pobre y santo cura de Ars, Seuil, 1959.



o muy separadas de la instrucción en la fe, sin poder celebrar los misterios de la
fe, o desperdigados en inmensas latitudes sin sacerdotes. Francia, la llamada
“hija mayor de la Iglesia”, era grandes multitudes y grandes zonas sin estar aten-
didas por presbíteros. Aunque es verdad, que es en esta hora de prueba cuando
muchos hombres y mujeres dieron una talla excepcional en la tarea evangeliza-
dora. Es en este contexto de precariedad ministerial, religiosa y pastoral cuan-
do se eleva en el horizonte perdido de un pueblo, la figura enjuta de un cura que
sobrepasa el peso de su ministerio: el Cura de Ars15.

Antes de pasar a la segunda parte de la exposición me gustaría hacer
algunas afirmaciones, teniendo presente los datos que nos aporta la época his-
tórica del Cura de Ars, válidas para la nuestra y para la esperanza fiel de la Igle-
sia en la cadena de las sucesivas generaciones: 

•  A pesar de los avatares, de las situaciones conflictivas y complejas Dios
ha manifestado elocuentemente su fidelidad, y lo sigue haciendo. Con-
tando con la turbulencia de la historia en la que navega la “barca de la
Iglesia”, Dios prosigue su obra de salvación. Los siglos XVIII y XIX en los
repliegues y en la epidermis del tiempo están copiosamente llenos de per-
sonajes contradictorios, inhumanos y terribles, casi inimaginables hasta
que acontecen. Pero en ese océano humano, también, aparecen hombres
y mujeres que afirman con su vida que la esperanza en la historia y más
allá de la historia es posible. La Iglesia ha reconocido la santidad de 137
entre santos y beatos en el siglo XVIII y 284, también entre beatos y san-
tos en el siglo XIX. Los del siglo XIX un buen número son franceses,
y entre ellos el santo Cura de Ars. Santos que a través de distintos minis-
terios, servicios y opciones de vida (catequistas, fundadores de congrega-
ciones religiosas, mártires, sacerdotes, padres de familia, obispos...) demos-
traron y mostraron una configuración plenamente con Cristo.

•  A Juan María Bautista Vianney no se le puede pedir parámetros cul-
turales, teológicos y pastorales propios de nuestra época, ni tampoco
desear nostálgicamente formas, modos y expresiones de su tiempo. Al
cura de Ars le resultarían extrañas palabras y conceptos que nosotros,
incluso en la precipitación del tiempo, manejamos diariamente: globali-
zación, economía de mercado, diálogo interreligioso, como también nos
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resultan extrañas maneras, expresiones y comportamientos de su época.
Sin embargo, lo grande de los genios, de los genios espirituales como éste,
no es la particularidad, singularidad u originalidades de su carácter, que
tuvo las suyas, sino las notas musicales de una partitura que incluye a
quien la compone pero le supera en el tiempo.

En este caso, al hablar de un “genio del Evangelio”, su grandeza se ex-
presa en la radicalidad evangélica de su vida. Entendiendo por radica-
lidad no los extremos ideológicos o bohemios, o repeticiones miméticas y
desencarnadas, sino la capacidad de adentrarnos en lo profundo, en las
raíces, en lo esencial; y por tener la connotación de “evangélica”, se trata
de enraizar, de buscar las raíces de toda la personalidad, de centrar la pro-
fundidad de la existencia en Cristo Jesús. De lo cual, en Juan María Vian-
ney no cabe duda, sin Cristo ni se entendería él ni lo que aconteció en
torno a él.

•  Creo que mientras más se conoce el entorno histórico del Cura de Ars, su
vida y su obra, su magisterio testimonial, el evangelio de su vida y su vida
evangélica, más habría que distanciarse de interpretarle como una per-
sona mediocre, con una espiritualidad desencarnada, fuera del tiempo,
extraña, innecesaria para nuestros días, hijo de una cristiandad pasada de
moda, heredero de una religiosidad desfasada, nada elocuente para la
sociedad del fragmento. Es verdad que muchos biógrafos, con vistas a
defender determinadas virtudes olvidando su contexto, sesgando otros
valores evangélicos, o no atendiendo las condiciones temporales le han
traicionado; también es verdad que hay datos de su vida que son sola-
mente comprensibles desde la óptica de fe; como no es menos cierto, que
hay elementos de su biografía que en muchas circunstancias como poco
es perpleja; y para nada es justificable la lectura de su persona en base a
defender prejuicios ideológicos y espirituales que de antemano quieren
ver inalterable la comprensión y praxis del ministerio sacerdotal. Lo
grande del santo Cura de Ars es responder: quién y qué era, por qué y
para quién vivía, desde dónde y hacia dónde ejercía su ministerio presbi-
teral; o responder a estas otras en las que llamada vocacional y misterio
ministerial se unifican: por qué y qué realizó en Ars, en qué convirtió Ars,
para quién trabajó en Ars.
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Una vez que hemos comprobado que la figura del Santo Cura de Ars se
inscribe en medio de una época desafiante al igual que la nuestra, relacionemos
su personalidad y su testamento ministerial con algunas de las claves más
importantes de la Exhortación Apostólica PDV. Estas claves, identidad, caridad
pastoral, testimonio o pastoral vocacional, y formación, serían como cuatro carri-
les que atraviesan todo el documento pontificio, al igual que recorren los años
ministeriales de este singular “cura”. 

Estas líneas maestras, como toda la PDV, tratan de ayudar a redescubrir
el valor del Ministerio presbiteral en medio de una época de retos, porque es,
especialmente en tiempos de preguntas, cuando hay que responder con profun-
didad, sabiduría evangélica, y fidelidad. Claro está, que estos carriles de com-
prensión ni son los únicos, ni están exhaustivamente delineados, pero sí son glo-
balizadores de ambos documentos: el documento pontificio de Juan Pablo II, y
el documento vital de Juan María Vianney. Respondamos a cuatro cuestiones
esenciales: ¿quién es el ministro ordenado?, ¿qué le anima?, ¿cómo testimoniar
apasionadamente lo que es “nuestra perla evangélica”?, ¿qué medios poner
para vivir en la fidelidad del carisma recibido? Primero nos asomaremos breve-
mente a las aportaciones de la riqueza del texto pontificio, y por último de
forma globalizada aplicaremos dichas dimensiones en la figura del Cura de Ars.

2.  La Exhortación Apostólica PDV y san Juan María Vianney

2.1. ¿En qué consiste la llamada de un Cristo Pastor, Cabeza, Siervo y
Esposo? 

Para la PDV (nº 11)16 el conocimiento de la naturaleza y misión del sacer-
docio ministerial es el presupuesto irrenunciable, y al mismo tiempo la guía más
segura, y el estímulo más incisivo para desarrollar en la Iglesia la acción pasto-
ral de promoción y discernimiento de las vocaciones sacerdotales (elemento
que luego tratará especialmente en el capítulo cuarto: Venid y lo veréis, en el
capítulo dedicado a la Pastoral Vocacional)17, y la de formación de los llamados
al ministerio ordenado.
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Subraya la PDV que la Identidad sacerdotal como toda identidad
cristiana, tiene su fuente en la Santísima Trinidad, que se revela y autoco-
munica a los hombres en Cristo (nº 12)18, constituyendo en el creyente y
por medio del Espíritu la comunidad cristiana como germen y principio del
Reino. Por lo que el presbítero, en virtud de la consagración que recibe del
sacramento del orden19, es enviado por el Padre por mediación de Jesucristo,
con el cual, como cabeza y pastor de su pueblo, se configura de forma especial
para vivir y actuar con la fuerza del Espíritu al servicio de la Iglesia y de la
salvación del mundo.

En la Exhortación Apostólica, Juan Pablo II ofrece de forma original y
sugerente cuatro claves de comprensión del Ministerio Ordenado (Pastor, Sier-
vo, Cabeza y Esposo). Previamente afirma que Jesús, rostro perfecto y defini-
tivo del sacerdocio de la Nueva Alianza, que inaugura un nuevo tipo de sacer-
docio y mediación, es la mediación perfecta entre Dios y los hombres, es el
Pastor esperado que aparece como siervo dando la vida y entregándola por
todos. Él eligió de entre sus discípulos algunos para que estuvieran con él,
enviarlos a predicar, expulsar demonios. Y son ellos, que por una efusión
pascual del Espíritu los reciben de la misma autoridad mesiánica de Cristo pro-
cedente del Padre, conferida para la misión, para prolongar en la historia la
misma misión de Cristo. Y esta misión en referencia a Cristo, tiene cuatro notas
claves: Pastor y Siervo, Cabeza y Esposo20.

Pastor porque guía amorosamente con autoridad; Cabeza porque presi-
de, “en la iglesia y al frente de la Iglesia”. Una presidencia porque trabajando
por la comunión eclesial, tiene el ministerio una “radical forma comunitaria”
corresponsable con el Obispo, las necesidades de la Iglesia Local y Universal.
Servidor de la Iglesia misterio porque realiza los signos sacramentales y eclesia-
les de Cristo Resucitado. Servidor de la Iglesia comunión porque constituye la
unidad de la comunidad eclesial en la armonía de las diversas vocaciones, caris-
mas y servicios. Es servidor de la Iglesia misión porque hace a la comunidad
anunciadora y testigo del Evangelio. Al mismo tiempo que es Esposo, porque
expresa la fidelidad permanente del amor de Cristo a su Iglesia desde su propio
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ministerio, en expresión de la Exhortación: “con celo divino, cariño materno,
corazón nuevo, en la total entrega de sí”.

2.2.  ¿Cuál es el corazón de esta llamada?

A la llamada universal de la santidad común al pueblo de Dios, enten-
diendo esta como vida animada por el Espíritu hacia la perfección de la caridad,
el presbítero descubre una específica llamada a la santidad fundamentada en el
sacramento del Orden, configurándose con Cristo Pastor, Siervo, Cabeza y
Esposo. Sabiendo que el principio interior que le mueve a configurarse con
Cristo es la caridad pastoral. Unificando toda su persona (ser, hacer y vivir) por
la identificación con Cristo encuentra en la caridad pastoral el Espíritu de su ser
y su acción.

Siguiendo a Saturnino Gamarra21 y a García Velasco22, autoridades sin-
gulares sobre la espiritualidad presbiteral, afirmamos que el tema de la caridad
pastoral en la reflexión teológica y espiritualidad del ministerio ordenado es
relativamente reciente, ya que surge a partir del Concilio Vaticano II. En la
Exhortación Apostólica PDV se define la caridad pastoral como “el principio
interior, la virtud que anima y guía la vida espiritual del presbítero en cuanto
configurado con Cristo Cabeza y Pastor”. Asimismo, en otro momento afirma
que la caridad pastoral es “la participación de la misma caridad pastoral de Jesu-
cristo”. Así pues, se trata del rasgo o aspecto teológico que mejor define la iden-
tidad espiritual del sacerdote, puesto que sintetiza y unifica el ser y la misión
específicas del presbítero.

Teniendo como punto de referencia principal el nº 23 de PDV23 intenta-
remos ahora delimitar el perfil de la caridad pastoral, ya que dependiendo de
cómo se entienda ésta, así es comprendida con mayor profundidad la identidad
del presbítero. El primer rasgo que caracteriza a la caridad pastoral del presbí-
tero es la participación en la caridad pastoral de Jesucristo. 

Este planteamiento va mucho más allá de aquella comprensión insufi-
ciente de la caridad pastoral como la mera entrega del presbítero a las tareas
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pastorales, ya que esta concepción cabe la posibilidad de ser entendida única-
mente desde la persona y tarea del sacerdote. Sin embargo, como bien afirma
Mons. Uriarte24, la caridad pastoral del presbítero siempre ha de tener como
fuente y culmen la caridad pastoral de Jesucristo, la cual se encarna, se pro-
longa y se actualiza “en el amor concreto del presbítero a su comunidad y a la
entera comunidad eclesial”. Por tanto, lo que manifiesta realmente la caridad
pastoral del presbítero es su tarea, su actitud servicial y su talante de entrega
amorosa, pero su origen es distinto a todo ello.

Enriqueciendo lo precedente, en el nº 7025, afirma que la caridad pastoral
del presbítero implica una participación en el amor de Pastor propio de Jesu-
cristo: “el sacramento del orden confiere al sacerdote la gracia sacramental, que
lo hace partícipe no sólo del “poder” y del “ministerio” salvífico de Jesús, sino
también de su “amor”. 

Así, por medio del Sacramento del Orden y de la Acción del Espíritu
Santo, el presbítero es insertado en todas sus dimensiones dentro de la caridad
pastoral de Cristo, de manera que todo su ejercicio pastoral es constituido, en
una hermosa expresión, como “amoris officium”26. Por tanto, existe una estre-
cha relación entre la misión recibida y el amor del presbítero “como condición
previa y principio animador del ministerio presbiteral. Esto quiere decir que el
sacerdote, por medio de la caridad pastoral, no sólo participa de la misión y del
poder de Jesucristo, sino también de su afectividad, de su amor de Pastor. El
presbítero encarna y actualiza el amor de Cristo Pastor cuando ama a su comu-
nidad y a la totalidad de la comunidad eclesial.

En consecuencia, lo que define al presbítero no son tanto sus “funciones” o
tareas que realiza, sino que es sobre todo el significado sacramental de su acción lo
que otorga al ministro ordenado una identidad propia y específica. El sacerdote
–en virtud de su ordenación– representa, significa, hace presente y manifiesta a la
Iglesia la presencia y acción de Cristo Mediador en una relación esencial con el
mundo, el cual debe ser comprendido, de acuerdo con la dinámica de la Encarna-
ción, como lugar de encuentro salvador entre Dios y el ser humano.
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Sólo desde aquí, como expresa Lorenzo Trujillo27 puede ser compren-
dida adecuadamente la verdadera esencia de la caridad pastoral del presbí-
tero, ya que su sacramentalidad posibilita de forma exclusiva (sustancial) que el
sacerdote despliegue los sentimientos y actitudes de Cristo Pastor en medio de
la Iglesia. Subrayando que la santidad, vida espiritual, vida animada por el Espí-
ritu, ministerio de la caridad pastoral posee una esencial e irrenunciable dimen-
sión eclesial, que parte de su pertenencia a una Iglesia concreta (Obispo-pres-
biterio) pero también tiene una solicitud por todas las Iglesias. En el nº 3228  dice
explícitamente la EA: “cualquier ministerio sacerdotal participa de la misma
amplitud universal de la misión confiada por Cristo a los Apóstoles”.

Y este Misterio y Ministerio de la Caridad pastoral debe verificarse en la
Predicación de la Palabra, la celebración de los Sacramentos y al servicio de la
Caridad. Especialmente de la celebración de los Sacramentos: Eucaristía y
Reconciliación, encuentra el presbítero la fuente, celebración y despliegue de la
caridad pastoral. Y es esta caridad pastoral, vivida en el presbiterio “no sólo en
la Iglesia sino al frente de la Iglesia” se expresa privilegiadamente, además de
las virtudes y exigencias éticas en el radicalismo evangélico29 lo que ella signi-
fica: a) la obediencia apostólica; b) una sexualidad entregada y polarizada por
el Reino de Dios como estímulo de la caridad pastoral y en la fecundidad de la
Iglesia, además de testimonio ante el mundo de los bienes escatológicos; c) la
pobreza evangélica entendiendo esta como la sumisión de todos los bienes a
Dios y al Reino de Dios. 

2.3.  Testigos de un ministerio apasionado

En el capítulo cuarto “Venid y lo vereís”, dedicado a la vocación sacer-
dotal en la pastoral de la Iglesia, a partir de textos evangélicos muy sugerentes
(Jn 1,39; 1,35-42; Mt 19,21)30 ayuda a presentar lo que significa el misterio de la
vocación, llamada que se renueva constantemente en la historia. Considera que

134 Almogaren 45 (2009) 119-163

Luis María Guerra Suárez: El misterio de un cura (san Juan María Vianney)
que ilumina la “Pastores dabo vobis”

––––––––––––––––––
27 TRUJILLO, L., “Aproximación valorativa a la espiritualidad de los sacerdotes diocesanos”, Comi-

sión Episcopal del Clero, La formación espiritual de los sacerdotes según “Pastores dabo vobis”,

Madrid, 1997, 20.

28 PDV, nº 32.

29 PDV nº 27-30.

30 PDV, nº 34.



a la Iglesia se le invita constantemente a profundizar el sentido original y per-
sonal de la vocación al seguimiento de Cristo en el ministerio sacerdotal y el
vínculo inseparable entre la gracia divina y la responsabilidad humana (buscar
a Jesús, seguirlo y permanecer con él). A lo que añade el santo Padre, que la pas-
toral vocacional exige ser acogida, sobre todo hoy, con nuevo, vigoroso y más
decidido compromiso por parte de todos los miembros de la Iglesia, con la con-
ciencia de que no es un aspecto aislado de la pastoral de la comunidad cris-
tiana. Se trata de una actividad íntimamente inserta en la pastoral general de
cada Iglesia particular, una dimensión connatural y esencial de la pastoral ecle-
sial. La vocación define, magníficamente expuesto en la EA, el ser profundo de
la Iglesia antes que su actuar.

En el nº 3531 expone que toda vocación cristiana encuentra su fundamen-
to en la elección gratuita y precedente de parte del Padre. La Iglesia no sólo
contiene en sí todas las vocaciones que Dios le otorga en su camino de salva-
ción, sino que ella misma se configura como misterio de vocación, reflejo lumi-
noso y vivo del misterio de la Santísima Trinidad. Por lo mismo, la Iglesia que
por naturaleza es “vocación”, es generadora y educadora de vocaciones. Lo es en
su ser de “sacramento” y en cuanto “signo” e “instrumento” en el que resuena y
se cumple la vocación de todo cristiano. Así se puede comprender mejor, que la
esencial dimensión eclesial de la vocación cristiana, ésta no deriva “de” la Igle-
sia y de su mediación; no sólo se reconoce y se cumple “en” la Iglesia, sino que
se configura necesariamente como servicio “a” la Iglesia.

En el nº 3632 Juan Pablo II resalta que la historia de toda vocación sacer-
dotal, como también de toda vocación cristiana, es la historia de un diálogo
entre Dios y el hombre, entre el amor de Dios que llama y la libertad del hom-
bre que responde a Dios en el amor. Ahora bien, la intervención libre y gra-
tuita de Dios que llama es absolutamente prioritaria, anterior y decisiva. La
vocación es un don de la gracia divina y no un derecho del ser humano, de forma
que nunca se puede considerar la vida sacerdotal como una promoción humana
ni la misión del ministro como un simple proyecto personal.

El documento sigue profundizando33 en aquello que puede bloquear u
obstaculizar la llamada de Dios: bien el demasiado apego a los bienes mate-
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riales, una visión equivocada de Dios, concepciones distorsionadas sobre el ser
humano, una cultura individualista. De aquí la urgencia de que la pastoral voca-
cional de la Iglesia se dirija decididamente y de modo prioritario hacia la
reconstrucción de la “mentalidad cristiana”, tal como la crea y sostiene la fe. 

Al mismo tiempo, reconociendo que la vocación es un misterio entre
Dios y el ser humano, no deja, por ello de eliminarse la dimensión comunitaria
de la vocación. En el servicio a la vocacional sacerdotal y a su camino, o sea, al
nacimiento, discernimiento y acompañamiento de la vocación, la Iglesia puede
y debe intervenir (Jn 1,41- 42). Asimismo, especialmente significativo al respec-
to es lo que la PDV afirma al respecto: “La Iglesia, como pueblo sacerdotal, pro-
fético y real, está comprometida en promover y ayudar el nacimiento y la madu-
ración de las vocaciones sacerdotales con la oración y la vida sacramental, con
el anuncio de la Palabra y la educación en la fe, con la guía y el testimonio de la
caridad”34.

Prosigue el documento invitando a tener presente medios y formas privi-
legiadas para promover la pastoral vocacional, que tenga como protagonista a
toda la comunidad cristiana (la oración y la celebración litúrgica, espacios de
silencio y meditación de la Palabra de Dios, la Eucaristía, la experiencia de la
donación, servicio gratuito, donación incondicional, el compromiso por los
demás, el cultivo de los distintos carismas…). En esta dirección, en el nº 3935, la
EA considera que una predicación directa sobre el misterio de la vocación en la
Iglesia sobre el valor del sacerdocio ministerial, sobre su urgente necesidad para
el pueblo de Dios. Una catequesis orgánica y difundida a todos los niveles en la
Iglesia, además de disipar dudas y contrastar ideas unilaterales o desviadas
sobre el ministerio sacerdotal. En su misión educativa, la Iglesia debe (según las
distintas edades y ámbitos) provocar el deseo y la voluntad de un seguimiento
integral y atrayente por Jesucristo36. En esta misión educativa, el Papa comenta
el valor del acompañamiento espiritual, de manera particular, y es en su globa-
lidad en el orden de acompañamiento y educación que hace vislumbrar las posi-
bilidades vocacionales donde también el presbítero de manera privilegiada con-
creta su caridad pastoral.
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Al finalizar el capítulo37 la EA, resalta que la Iglesia está llamada a cus-
todiar este don (la vocación), a estimarlo y amarlo. Ella es responsable del naci-
miento y de la maduración de las vocaciones sacerdotales. Y afirma que, la pas-
toral vocacional tiene como sujeto activo, como protagonista, a la comunidad
eclesial como tal, en sus diversas expresiones (tanto en la Iglesia local como uni-
versal).

Reitera la PDV que “todos los miembros de la Iglesia, sin excluir ningu-
no, tienen la responsabilidad de cuidar de las vocaciones”. Papel especial le
corresponde al obispo y al presbiterio, pero también a otros ámbitos eclesiales
como la familia, la escuela, la catequesis, la pastoral juvenil, grupos, movimien-
tos y asociaciones de laicos. Y termina el capítulo con una interesante afirma-
ción: “el problema de las vocaciones sacerdotales no puede ser encomendado en
exclusividad a unos “encargados”, pues por tratarse de “un problema vital que
está en el corazón mismo de la Iglesia” debe hallarse en el centro del amor que
todo cristiano tiene a la misma.

2.4.  ¿Cómo animar y reavivar el carisma que Dios ha otorgado al presbí-
tero a través de la Iglesia?

La EA afronta, en los capítulos, quinto y sexto, uno de los puntos más
cruciales de todo el documento, ya que la misma EA tiene como subtítulo: la
formación de los sacerdotes. En este apartado quisiera unir los dos capítulos que
el Papa dedica a este tema, además de ser polos temáticos profundamente inte-
rrelacionados y complementarios. El Papa Juan Pablo II, en primer lugar, en el
capítulo quinto expone los elementos necesarios para la formación de cara al
ministerio ordenado. En un segundo momento, en el capítulo sexto, desarrolla
la formación permanente de aquellos que ya están ordenados teniendo presen-
te los niveles que habría, de otro modo y manera que cultivar, niveles o dimen-
siones que ya se han trabajado en épocas anteriores a la ordenación. Detengá-
monos especialmente en el capítulo quinto.

El capítulo quinto cifra su contenido en tres apartados: 

137Almogaren 45 (2009) 119-163

Luis María Guerra Suárez: El misterio de un cura (san Juan María Vianney)
que ilumina la “Pastores dabo vobis”

––––––––––––––––––
37 PDV, nº 41.



a) Las dimensiones de la Formación: la formación humana38 como funda-
mento de toda formación (conocimiento de la sociedad en que se vive, cualida-
des humanas, virtudes de comunión, madurez afectiva, educación de la sexuali-
dad, educación de una libertad responsable, la educación de la conciencia
moral...); la formación espiritual39, elemento unificador de toda la vida creyen-
te, al igual que debe vivificar su ser sacerdote, también debe motivar su ejerci-
cio ministerial. Se trata de trabajar intensamente una vida íntimamente unida a
Cristo, en búsqueda amistosa con Él, alimentada por la Palabra de Dios, ilumi-
nada radicalmente por la experiencia de la Eucaristía, logrando el gusto por
sentirse reconciliado y ser instrumento de reconciliación para el mundo. Ade-
más, la formación espiritual debe potenciar la pasión por buscar a Cristo en la
humanidad como hombre de caridad, polarizado por el Reino y radicalizado en
Cristo, dejándose acompañar por aquellos que la comunidad cristiana, y en su
caso el obispo, considera oportuno. La formación intelectual40: se trata de la
profundización en los misterios de Cristo a la luz de su Palabra, capaz de dar
una razón de su esperanza, ayudándose de todas las disciplinas, especialmente
de la filosofía y de la teología, de las distintas ciencias humanas, y teniendo pre-
sente las preguntas de sus contemporáneos, la fe de la Iglesia, las propuestas
pastorales, la praxis ética… La formación pastoral41: toda la formación de los
candidatos al sacerdocio está orientada a prepararlos de una manera específica
para comunicar la caridad de Cristo, Buen Pastor. Una formación que ha de ser
interiorizada, reflexionada, más allá de un simple aprendizaje.

b) En segundo lugar, la comunidad formativa42. En la PDV, al Seminario
Mayor y Menor se le llama sugerentemente comunidad educativa en camino,
una continuidad de la Iglesia, de la íntima comunidad apostólica formada en
torno a Jesús, una experiencia original de la vida de la Iglesia, una comunidad
eclesial educativa; c) Y en un tercer aspecto los protagonistas de la Formación
Sacerdotal43 (la comunidad eclesial, el obispo, la comunidad educativa del Semi-
nario, los profesores de teología, las comunidades de origen (en el sentido
amplio), el mismo aspirante.
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En el capítulo sexto afrontando el tema de la formación permanente44

partiendo de las razones teológicas de la formación permanente45 (2Tim 1,16; 1
Tm 4,14-16), la califica como esa experiencia de mantener encendido el amor
divino sin perder la novedad primera. A lo que añade reiteradamente que la for-
mación permanente encuentra su origen en el sacramento del Orden. Es como
crecimiento de madurez incesante y por toda la vida. Dios sigue llamado y
enviando en el desarrollo histórico de la vida del sacerdote y de las vicisitudes
de la Iglesia y de la sociedad. Permanecer en continuo discernimiento y segui-
miento a la continua llamada de Dios.

La formación permanente es expresión y exigencia de la fidelidad al Minis-
terio, su ser. Es amor a Jesucristo y coherencia consigo mismo. Es un acto de amor
al pueblo de Dios y de justicia humana. A lo que se añade que alma y fuerza de la
formación permanente del Sacerdote es la Caridad Pastoral, es el Espíritu Santo
quien comienza un proceso de madurez y lo lleva a término en beneficio de sus
hermanos. Una formación que parte de los estudios y etapas asimiladas46, a partir
de un programa orgánico, recibiéndolo en todas las etapas de la vida, y vivién-
dolo en las latitudes del Misterio, Comunión y Misión. Al final de este sexto capí-
tulo PDV expone quiénes son los responsables de la formación permanente,
métodos, medios y personas privilegiadas que intervienen en este proceso.

Una vez que hemos destacado estas cuatro líneas maestras de la PDV, de
las que hemos expuesto unas breves indicaciones (identidad, caridad pastoral y
formación), apliquemos, en este momento de la exposición, a “vuelo de pájaro”,
y como telón de fondo, dichas claves en la figura del Santo Cura de Ars47. En un
mundo transformado y transformante, se preguntó con su vida quién era o cómo
se comprendía a sí mismo, mostró quién le animaba, y demostró cuáles eran las
fuentes de su formación.

Su Identidad. Juan María Vianney consciente de quién le llamó y para
qué fue llamado (aunque en muchas ocasiones se considerara indigno y huyera
de la parroquia por semejante motivo), expresaba que el “sacerdote es el Cora-
zón de Cristo”. En expresión de Jesús Iribarren48, el párroco de Ars crisficó Ars,
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configuró al pueblo de Dios y a la sociedad de su tiempo al modo de lo que
vibraba en sus entrañas. El Pastoreo de Cristo lo ejerció desde el primer
momento “conociendo a sus ovejas y entregando la vida por ellas” (Jn 10,1-18).
Originalidad no le faltó, medios antiguos y nuevos los puso a su alcance para
conseguir el fin pretendido. 

Francis Trochu49 puede ser mucho más prolífico en datos y circunstancias
al respecto. Su autoridad, Cabeza de una comunidad, no la utilizó arbitraria-
mente sino en medio de altas temperaturas de dulzura y ternura. Sin utilizar
nuestros términos de corresponsabilidad o trabajo en equipo, hizo corresponsa-
bles de la evangelización a cuantos se acercaron a él de una u otra forma. El tra-
bajo en equipo le costó salud y santidad, y su palabra estaba precedida de
muchas palabras y silencios. Tuvo masas a su alrededor, pero entendió que toda
su persona estaba al servicio de cada una. La fragilidad le acompañó toda su
vida, pero la firmeza fue la rúbrica de su ministerio. La autoridad no le venía por
sus argumentos teóricos, sino por una vida tan coherente que a su lado se sen-
tía el vértigo del Espíritu. Suscitó toda iniciativa que hiciera de la comunidad
cristiana de Ars, evangelio viviente (congregaciones marianas, estructuras de
caridad como la Providencia, atención diaria a los enfermos...). 

Luchó contra aquello que le resultó opuesto al Reino de Dios. Y en
muchas de sus luchas, la razón última, no era simplemente una moralidad escru-
pulosa, sino el sentido común y la justicia social. Por ejemplo, sus conflictos con
las tabernas y los bailes, no simplemente eran expresión de una tensión rigoris-
ta, una preocupación por la moralidad de su pueblo, una ardiente pulsión por
una vida experimentada con criterios éticos, era también una denuncia social: el
dinero gastado inútilmente y a capricho en borracheras y despilfarros, envilecen
a la persona, deshacen una vida en sus múltiples posibilidades, potencia el ham-
bre en los hogares, crea desunión familiar, desarrolla conflictos matrimoniales,
se traduce en violencia doméstica. Estos temas, es verdad, con otro vocabulario,
eran temas constantes de sus homilías. 

La Caridad Pastoral o la fuente de su espiritualidad: el Amor de Cristo y
a Cristo, especialmente presente en la Eucaristía, y orientado a quien más nece-
sitaba de su Misericordia. Su horario ya es significativo para hablar de sus prio-
ridades pastorales. Las cerca de 215.600 horas que pudo pasar en el patíbulo de
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aquel confesonario, él lo interpretó como: sacramento de perdón, ayuda a
encontrarse cada uno con su propia verdad y con la verdad de Cristo, acogida,
iluminación en el Espíritu, orientación vocación, llamada a la perfección, educa-
ción en la fe.

La oración para él no era una obligación rutinaria sino la manera de vivir;
basta sacar citas del libro del Cura de Ars de B. Nodet50, para comprobar que
oraba a lo largo de todo el día por él y por la comunidad, por los suyos y por los
peregrinos, por su diócesis y por la Iglesia Universal. Ars se convirtió en escue-
la de Transcendencia donde el Misterio se expresaba en la pequeñez de un pres-
bítero, que sin tratados elocuentes gritaba en su oración y contemplación cuán-
to ha amado Dios al mundo y desea ser amado. Sugerente, al respecto, es el libro
Orar con el cura de Ars, de J.P. Manglano Castellary51. 

Expresión culmen de esta oración era la celebración de la Eucaristía y la
predicación de la Palabra. La Eucaristía la celebraba con dos horas de prepara-
ción, siendo la consagración momento álgido de encuentro con quien siempre
hablaba. El comentario a la Palabra, lo elaboraba con un pequeño libro de tex-
tos bíblicos, y con los libros que le había dejado su preceptor, P. Balley, además
de ir tomando ejemplos sencillos de la vida ordinaria, que salpicados de gracia
e ironía hacían un balance certero de la vida de los oyentes. A todo esto hay que
añadir la presencia y figura de María, en la figura del Cura de Ars. Símbolo de
corazón de pastor, que sabe que la Madre de la Iglesia tiene un papel singular
en la historia de la salvación, a poco tiempo de llegar a su parroquia los 230
nombres de los habitantes de Ars los grabó en un corazón de plata colocán-
dolo al cuello de la figura de María Inmaculada. 

Siguiendo a A. Ballestrero el ministerio lo identificó, lo definió, lo santi-
ficó, lo transfiguró, lo totalizó. Un ministerio que vivió en activa y agradecida
comunión eclesial. Son muchos los acontecimientos que revelan que a la “Igle-
sia” la tuvo como “quien le engendró”, y a quien debía animar entregándole
toda su existencia. La comunión eclesial pasaba por aprender de la Iglesia mar-
tirial que le circunscribió su vida desde el principio, la fidelidad a Roma y al
Magisterio auténtico a pesar de los avatares políticos, aceptar los golpes del pro-

141Almogaren 45 (2009) 119-163

Luis María Guerra Suárez: El misterio de un cura (san Juan María Vianney)
que ilumina la “Pastores dabo vobis”

––––––––––––––––––
50 NODET, B., Juan-María B. Vianney, Cura de Ars. Su pensamiento, su corazón, Barcelona, 1994.

51 MANGLANO CASTELLARY, J.P., Orar con el Cura de Ars, Barcelona, 2001.



ceso en el seminario, vivir apasionado por la parcela del pueblo de Dios que se
le había entregado, el servicio generoso a otros compañeros que estaban alrede-
dor. Su parroquia fue su Esposa amante y amada, a quien trató con una fideli-
dad digna de quien es signo y símbolo del Esposo de la Iglesia, el aguante mar-
tirial del primer coadjuctor que tuvo (P. Raymond), la obediencia al obispo
hasta en casos minúsculos, son algunos datos que Jean de Fabregues comenta
con mayor detenimiento.

Testigo y testimonio: el sacerdote es el amor del Corazón de Cristo. Juan
María Vianney, desde su casa, en aquel hogar humilde pero holgado aprendió
de múltiples maneras que la fe era el centro del hogar. Su madre era un catecis-
mo viviente, su padre modelo de honestidad, sus hermanos un proyecto de fami-
lia unida. Las costumbres, horas de oración, formas de comportamiento, crite-
rios, hacían de aquella casa un laboratorio de valores evangélicos. Desde niño se
le vio propenso a la soledad, al recogimiento, al retiro, a la oración52. Por ella
tuvo problemas con su hermano. El tiempo que dedicaba a guardar el ganado
estaba regado con horas de oración, adoración y contemplación. Su casa fue
“universidad de la caridad”, ya que en la mesa de los Vianney siempre podía
añadirse quien quisiera, especialmente quien no tenía a donde ir, y sobre todo
en aquellos años de terror y hambre53. Juan María aprendió lo que era com-
partir, no tanto de los libros, sino de las decisiones de su padre y de la disponi-
bilidad de su madre.

La decisión de “ser cura” no fue fruto de sentimentalismos o fantasmas
emocionales54. La gratuidad de Dios había visitado Dardylly y sería compañera
suya toda la vida. Fue un discernimiento vocacional, una vocación, una intuición
vocacional curtida en el tiempo, en medio de la cruz, el sinsentido, la espera
paciente, las lágrimas. Hablar con quien le llamaba y mantener la conversación
con quien quería para sí toda su persona era en él una connaturalidad. Y si
alguien experimentó lo que significa “una vocación discernida por la Iglesia” fue
Juan María Vianney. Pocos creyeron en él durante los primeros años de adoles-
cencia y juventud, pero bastaban algunos años traspasados por el Evangelio
para que el futuro párroco llegara a ejercer uno de los ministerios presbiterales
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más elocuentes. Necesitó de personas que le acogieran, le dieran confianza,
apostaran por él, le acompañaran, le orientaran en los estudios y espiri-
tualmente (P. Balley)55. Su preparación fue un proceso56, su ministerio un creci-
miento hacia la madurez en Cristo, su pensamiento un desarrollo de equilibrio
sosegado, su apostolado una conquista permanente por contribuir al Reino de
Dios. Y esto lo aprendió con tanto calado existencial, que toda su vida la gastó,
en gran parte, en la misma dimensión.

En medio de aquellas masas inmensas que llegaron a rodearle siempre
tuvo una preocupación: ¿cuál es la voluntad de Dios para estas personas? Y
para esto hace falta luz del Espíritu, discernimiento, firmeza en la palabra, liber-
tad de conciencia, claridad en el pensamiento, elementos que conjugaba con la
naturalidad de quien era extraordinario57 en medio de lo ordinario. Su persona
ya era una provocación, todos sentían la distancia de su grandeza, pero todos
querían vivir algo de su experiencia. ¿Y acaso esto no es verdaderamente el ini-
cio de una auténtica pastoral vocacional? Los medios de los que habla la PDV
para cultivar la pastoral vocacional los cultivó todos y en todos puso su origina-
lidad. Aquellas cuatro décadas reducidas en gran parte a un confesonario, ade-
más de otras tantas actividades pastorales, lanzaron a voz en grito el deseo y la
voluntad de un seguimiento integral y atrayente por Jesucristo.

Su formación58 es singular: escasa en contenido, rica en profundidad. La
primera formación la tuvo en su familia, de profundos valores cristianos. Em-
pezó a leer a la edad de 14 años, y llegó al seminario con escasos conocimientos
de humanística, especialmente de latín59. Tenía la astucia de un campesino, la
paciencia de un agricultor, el tesón de una persona disciplinada, pero sobre todo
curtida en el dolor esperanzado. La vida, la lectura creyente de la realidad, la
voz de Dios escrutada en la vida, le hicieron que la sabiduría del Cura de Ars
sobrepasara los lindes geográficos de esta pequeña aldea. Su formación vino
más de la contemplación que de los libros, aunque nunca dejó de utilizarlos y
reconocer su necesidad. 
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Gracias al P. Balley quien creyó en él a pesar de todo, Juan María llega a
las Órdenes. Nunca le abandonó la sensación humilde y real de que no estaba
preparado para dicho ministerio, lo cuál le llevaba a tintes de verdadero calva-
rio, además de comentarios inadecuados que hacían un ultraje a su persona60.
Pero la preparación fue permanente porque permanente fue la lectura. Perma-
nente porque se dejó trabajar por el Espíritu, permanente porque siempre la
Sabiduría que viene de lo Alto presidía su pensamiento. Su ministerio, en los
primeros años, está coloreado de tintes jansenistas por los libros de su pre-
ceptor, pero con el paso del tiempo el Espíritu, el libro en quien mejor lee e
interpreta, el santo de Ars se moldeará en la misericordia61. Quien empezó
memorizando las homilías, que las preparó hasta el final, especialmente en las
horas nocturnas, terminó llorando cuando las empezaba porque su único conte-
nido era el Amor de Dios. 

3.  Juan María Vianney, “intérprete” elocuente de la PDV

Después de constatar que la historia de Juan María Vianney transcurre
en medio de altas cotas de crisis social, eclesial y espiritual, creo que sería con-
veniente preguntarse en qué medida vivió el Cura de Ars tal situación, cómo la
afrontó, qué postura tomó, qué alternativas propuso, qué acentos destacó. ¿Cuá-
les fueron las rutas de esperanza que recorrió para proclamar a sus contempo-
ráneos que nada estaba completamente perdido y todo podía reconquistarse?
¿Dónde gastó sus energías ante la realidad que tenía que evangelizar? ¿En qué
consistió la esencialidad de su ministerio? Veamos algunas de ellas:

3.1.  Plantó en el solar de la pastoral la pregunta por la Transcendencia

Inmediatamente después de la Revolución Francesa y de la expansión de
los ideales de la Ilustración y la Revolución esparcidos por Napoleón, en los que
primaba la razón y la variante creyente quedaba arrinconada salvo para poder
respetar un patrimonio cultural, o por motivos políticos o por beneficios e inte-
reses de gobierno, ya sea para la República o para el Imperio. En medio de esta
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exaltación de la Razón, Juan María Vianney con un ministerio, todo menos ruti-
nario, simple y fuera de la realidad, preguntó existencialmente: ¿si Dios exis-
tiese como sería el mundo? ¿Cómo imaginar la realidad desde la posibilidad de
la fe?62.

Aquella imagen elocuente a la entrada de Ars, en la que representa el
encuentro entre el Cura de Ars y un muchacho, a quien Juan María pregunta
dónde está Ars, y después de indicárselo, le contesta: tú me has indicado el cami-
no a Ars, yo te enseñaré el camino del cielo. Aquella imagen y anécdota, repre-
senta todo el ministerio63 y misterio de la personalidad del Sr. Vianney: plantar
la pregunta por Dios de manera tan radical, que los oyentes no solamente fue-
ron los habitantes de Ars sino en Lyon, Francia y más allá de Francia. Plantear
la pregunta por Dios en medio de una sociedad racionalista, positivista y con
tensiones profundas, esta fue su gran aportación.

Si Dios existe, el ser humano tendría que preguntarse cuáles son los valo-
res que orientan verdaderamente la vida. Si Dios existe cada cual debe interro-
garse por una llamada ante del diseño de Salvación que Dios ha propuesto en
la Historia. Si Dios existe tiene sentido donar la vida aunque la entrega no tenga
todos los frutos esperados. Si Dios existe, las pequeñas esperanzas se proyectan
infinitamente. Si Dios existe el mal, más que una pregunta, es una responsabi-
lidad ante la que hay que situarse. Si Dios existe la injusticia es la negación del
proyecto de Dios. Si Dios existe, la libertad tiene sabor a vértigo. Si Dios existe
el ser humano no está solo. Si Dios existe no es posible la neutralidad. Si Dios
existe… ¿Acaso la humanidad no vive en perpetuo adviento?64.

Sus homilías65, reflexiones, catequesis, anotaciones, que se presentaron
para el proceso de Canonización bien podrían estar atravesados por este condi-
cional posible: “Si Dios existe…”66. El Cura de Ars respondió afirmativamente:
Dios existe67. Ese Dios a quien con profundo respeto, cariño y adoración llama-
ba “el buen Dios”68, lo afirmó con su vida ministerial “a tiempo y a destiempo”;
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y esto cambió el rumbo de una pequeña aldea, y de la Iglesia del siglo XIX hasta
nuestros días69. 

Al revés que Descartes, en su expresión pienso, luego existo… Juan María
confesó Dios existe70, luego la realidad puede ser distinta; por eso, la esperanza es
patrimonio de Dios y responsabilidad nuestra. Lo cual fue motivo de confianza
en el futuro71, lo fue para aquellas aproximadamente 230 personas72 que convi-
vían un destino en común en Ars, y terminó siendo un motivo de esperanza para
más de 100.000 personas que llegaron a Ars en búsqueda de su párroco, el últi-
mo año de su vida73. Que la estación de trenes de Lyon tuviera previsto un bille-
te de una semana para los que iban a Ars, porque sabía que el Sr. Cura de ese
pueblo no podía atender inmediatamente sino después de que llegaran al tercer
o cuarto día. Que Ars tuviera que crear múltiples hostales y pequeños hoteles
para albergar a cientos de peregrinos esperando que les tocara el turno de ser
atendidos por el párroco. Que hombres y mujeres creyentes o no, practicantes o
no, cultos o no,vinieran buscando respuestas a sus cuestiones fundamentales…
todo ello se dio porque un hombre delgado y físicamente no agraciado hizo una
pregunta: Si Dios existe y vive para ti, ¿por qué no quieres vivir en sus entrañas?,
¿te supone un cambio de vida?, ¿te atreves a semejante aventura?

3.2.  Vivir con la esperanza apasionada de “ser cura”

Juan María Vianney lo que más valoró en su vida fue aquello por lo que
luchó incansablemente: “ser cura”74. Esta fue la pasión75 de un hombre frágil
pero con ideales fuertes76. Y lo experimentó, con el fin de encarnar en su propia
historia aquella expresión del Evangelio de Mt (9, 13): “he venido no para los
justos sino para los pecadores, no para los sanos sino para los enfermos”. Llegar
a identificarse con Cristo77 a través del ministerio presbiteral78 en medio de la
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cruz, ya lo comprobó en Verrieres79. Lo deseó desde niño80, lo maduró en sus
inicios académicos, en medio de la persecución o prófugo frente al Estado81, lo
trabajó cuando joven82 y lo cultivó toda su existencia. Esta esperanza sobre-
pasó la negatividad de su padre ante el planteamiento del ministerio, la conflic-
tividad política, los fracasos académicos en el Seminario, la crudeza pastoral.
Sin lugar a dudas, vivió en estado de “adviento” creativo y permanente. Esperó
la realización de la voluntad de Dios en su vida, y esperó en el pueblo de Dios
más allá de toda adversidad83.

No entendió el ministerio para sí84, ni tampoco como ventaja personal.
Murió más pobre85 que cuando llegó a Ars86. Y su tormento87 fue compaginar
la pobreza de su persona88 con la riqueza del ministerio, afirmando experiencia
propia aquello de Pablo: “llevamos un tesoro en vasijas de barro”89.

Todo lo que tenía lo consideraba don90, bien donado y entregado por Dios:
su familia, sus benefactores, sus amigos, su preceptor, su parroquia, su obispo, sus
compañeros sacerdotes, consagrados y seglares, sus pobres, y sobre todo, la Igle-
sia91, quien le había confiado un ministerio más allá de sus posibilidades. Si la Igle-
sia le había entregado los tesoros más valiosos que tiene (la Palabra de Dios, los
Sacramentos, el Ministerio, los pobres…), él tenía que vivir sólo para ella92.

Un ministerio entregado a través de la mediación eclesial93 y vivido en
medio de ella, suponía avivar todas las dimensiones eclesiales94, las fuerzas de
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la comunidad cristiana, los carismas del Espíritu, con pasión y vigor. Lo hizo
a través de95: a) el trabajo pastoral con aquellos que le tocó vivir (sacerdotes,
consagrados, laicos…); b) comunión estrecha con los distintos obispos, tan dife-
rentes entre sí, con los que cooperó con disponibilidad absoluta; c) avivando la
comunidad parroquial en sus cimientos, creando estructuras sólidas; d) tenien-
do una visión universal de su ministerio (dígase por ejemplo, los acontecimien-
tos en Ars cuando la proclamación del dogma de la Inmaculada); e) regene-
rando el tejido eclesial de la Iglesia en Francia no sólo a través de su ministerio
sino a través de todas aquellas personas que vinieron a pedirle consejo96, y les
animó a una profunda transformación de sus vidas, así como a un compro-
miso con la evangelización del país y de la Iglesia (por ejemplo: Marcelino
Champagnat, Mathias Loras, Julio Chevalier, A. Chevrier entre otros; además
de las decenas de hombres y mujeres97 que posteriormente fueron fundadores
o fundadores de Congregaciones Religiosas, Sociedades de Vida Apostólica, o
Fundaciones de Caridad; o los cientos de personas que fueron orientados a
optar por una consagración religiosa o ministerial a partir de las palabras ilumi-
nadoras del Cura de Ars98. 

3.3.  Edificó sobre Roca

Si es verdad que vivimos en un mundo globalizado, también es cierto que
este mundo que habitamos está fragmentado y necesitado de palabras-hechos
que lo construyan y reconstruyan. Igualmente, aunque con parámetros bien dis-
tintos a nuestra época, la sociedad y la Iglesia en la que vivió el Cura de Ars
tenían rasgos de una sociedad rota y deshecha (nacida de la revolución fran-
cesa y del imperialismo feroz de Napoleón), con una práctica religiosa muy
pobre y una ignorancia religiosa bastante grande. Ars era un pueblo con caren-
cias, pero Francia no lo era menos, y tampoco Europa.

Nosotros confesamos que la comunidad cristiana globaliza el mundo a
partir de la Eucaristía, se siente embajadora de la misericordia de Dios que
reconcilia la historia, al ser humano y a la creación, y siente como pasión pro-
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pia, aquellas palabras de Pablo: “¡Ay de mí si no evangelizare!” (1 Cor 9,16).
Tres dimensiones expresadas en los tres grandes ministerios de la comunidad
c r i s -
tiana, parroquial o diocesana. Tres dimensiones que hablan de una fraternidad
universal, una sanación personal y estructural, y una Palabra que relativizando
todas las otras palabras da sentido a cada ser humano que busca comunicarse
con el Infinito en lo finito. Estos tres elementos fundamentales y esenciales de
la experiencia cristiana: la Eucaristía, el sacramento de la Reconciliación y el
anuncio de la Palabra, ¿cómo los vivió el cura de Ars?

Sabemos con inteligencia cordial que la Eucaristía es el centro y culmen
de la vida cristiana, es el momento culminante de su vitalidad profunda, ya sea
como comunidad que alaba y bendice al Señor, ya sea como comunidad de her-
manos que establecen vínculos de unidad en la caridad. Pero también es cierto,
que, parafraseando a san Agustín, “de la Eucaristía nace el sacerdote y del sacer-
dote nace la Eucaristía”. Cualquier ordenando, a poco tiempo o inmediatamen-
te después de ordenarse, invita a su “primera misa”. Y esta invitación, es como
si en ella estuviera resumida toda su vida, su ministerio, su trabajo pastoral.
Todo lo que vendrá a partir de ahora está prolépticamente anticipado en ella. Y
en ella, Cristo, su Palabra, la comunidad, los pobres,… están expresados, recogi-
dos y sintetizados. 

Juan María Vianney, maduró su personalidad “deseando celebrar la Eu-
caristía99”, que para él tenía un sentido propiamente martirial. Vivió desde su
infancia y adolescencia, en el periodo revolucionario, una experiencia de la
Eucaristía prohibida100. Los sacerdotes fueron proscritos y perseguidos, tenien-
do que sobrevivir clandestinamente, y sólo podían celebrar la Eucaristía en
lugares escondidos. 

De hecho, por circunstancias sociales y políticas101, Juan María hará la pri-
mera comunión a los 14 años. Estas circunstancias, de una Eucaristía proscrita, ayu-
daron a discernir la vocación del joven Vianney. Ese deseo desde niño por “ser
cura” para que el pueblo no deje de tener la Eucaristía atravesó toda su existencia.
Indicaba el valor que le daba a la Eucaristía y el puesto que tenía en su ministerio.
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Su deseo de “ser cura”102 para celebrar la Eucaristía no lo separó jamás de su
carácter testimonial-martirial. Esto no lo aprendió primeramente de los tratados
de teología sino del testimonio de hombres y mujeres escondidos en el granero de
su casa, que proclamaban que la vida merece la pena no cuando es servil de alguien
sino servidor de todos, a ejemplo de quien “se arrodilló primero”.

En aquel granero, apenas alumbrado, la Eucaristía hacía permanecer
encendida la fe de los creyentes de Dardylly y sus alrededores. En ella, en la
Eucaristía, aprendía que sólo se la puede vivir intensamente quien se configura
con Aquél que se entrega en las especies eucarística. Más tarde, sus “misas”, se
convirtieron en todo un acontecimiento para creyentes y curiosos, un suceso
espiritual donde se transfiguraba103. El cura Vianney, no ofrecía grandes solem-
nidades, ni atracciones teatrales, ni diversión. Su propia persona atraía como
mediación de quien siempre estaba en sus labios. Ni siquiera “sus Eucaristías”
eran celebraciones para permanecer; eran para crecer, cambiar, madurar. La
celebración de la Eucaristía se convertía en verdadera misión apostólica, era su
ministerio por excelencia.

La gran preocupación del cura de Ars no sólo fue cuántos participaban del
Sacramento de la Eucaristía, sino si la Eucaristía era el centro de la vida de Ars104,
y por deducción de los que se acercaban a Ars. Lo demostró por las visitas105 que
hizo nada más llegar a todos los hogares de Ars, sus catequesis, sus expresiones y
argumentos, la ornamentación de la capilla del Santísimo106, los objetos de culto
que adquirió, las cofradías que fundó, la piedad popular que fomentó en esta
dirección. Él mismo fue transformado por la Eucaristía, ya que viviendo al prin-
cipio de su ministerio con talante jansenista y rigorista107, es propiamente la
Eucaristía la que educa al párroco de Ars haciéndole pastor de la misericordia
entrañable108; tanto que al final de su vida le acusaban de laxista. No porque reba-
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jara las exigencias evangélicas109 sino porque la radicalidad de las Bienaventu-
ranzas no se construye sino en la misma dinámica del Evangelio110.

Un ministerio centrado en la Eucaristía era el ministerio que lo unía a
niños, jóvenes, adultos, ancianos, enfermos, y sobre todo a los pobres111. Todo
podía ser austero y miserable en la casa parroquial, en la sacristía, y en otras
partes del Templo, menos lo que se destinaba a los pobres y lo que concernía a
la Eucaristía, tanto en su celebración como en la reserva eucarística112. Y un
detalle, no superficial, delegó muchas cosas, y responsabilidades en el gobierno
de la comunidad de Ars, responsabilidades importantes, entre ellas las delega-
das a sus vicarios parroquiales (P. Raymond o Tocannier); pero hay una cosa que
nunca delegó: la comunión a los enfermos, que quiso llevarla él mismo hasta
pocos días antes de morir. Pobres, enfermos y Eucaristía eran un trípode unido
por y para su Ministerio113.

Asimismo, para el Párroco Vianney, la Eucaristía le llevaba por lógica
ministerial, al sacramento del Perdón114. Si la Eucaristía era plenitud del cora-
zón creyente y experiencia de comunión con el Cristo que construye la Iglesia a
través del Espíritu, era en el sacramento de la Reconciliación donde se sentía
especialmente “ministro de Dios y de los hombres”; allí comprobaba que la
donación de Cristo era oferta de perdón115 en la condición más pobre del ser
humano, en su dimensión más árida y perdida, la naturaleza desgarrada de una
humanidad que necesita ser salvada.

A través de este ministerio116, el santo de Ars proclamó con sus aproxi-
madamente 16 horas diarias de confesonario el realismo destructivo del peca-
do, pero debajo de ello y por encima, una verdad más profunda: sólo Dios per-
dona y ofrece gratuitamente dicho perdón amando. Juan María Vianney gritó
con verdadera pasión toda su vida: ni el pecado117 ni el mal son la última pala-
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bra. Es en este ministerio de la reconciliación donde se encuentra la persona en
su singularidad, con su nombre y circunstancias concretas, con sus dramas per-
sonales, en su conciencia irrepetible, en su dignidad sagrada. Su ministerio pro-
fundamente evangélico le hacía agudo118 en el percibir la realidad del pecado,
tanto personal, como de aquellos grupos que sostenían formas de vivir destruc-
tivas para la comunidad. 

Al final de su vida estaba totalmente identificado con el sacramento del
Perdón119, con el confesonario, donde estaba prisionero día y noche. Bien se puede
decir de sus 41 años de párroco en Ars que: “perdonando vivía, perdonando se
consumía”. Tanto es así, que el día previo a su muerte, en la cama de la agonía
siguió confesando, sólo por prescripción médica y por mandato de su obispo dejó
de hacerlo. La oferta de oración y reconciliación que ofreció a través de su minis-
terio, especialmente, con aquellos que buscaban una palabra de sanación personal,
fue permanente. No se permitió nada que pudiera restar a este cometido120.

Este ministerio centrado en la Eucaristía y en el Sacramento del Perdón
fue alimentado con el manantial de Palabra de Dios. Tres fuentes de lectura cul-
tivó en toda su vida ministerial: la Palabra de Dios (la fuente primordial), los
libros otorgados por su párroco (P. Balley) fundamentalmente sobre los santos
Padres y libros de Teología Moral121, y la vida de Santos. Es en diálogo permanen-
te con la Palabra de Dios, como interlocutor y oyente de la Palabra, con la que
Juan María se convertía no en un burócrata de los sacramentos y del servicio
ministerial, sino en ese continuo proceso de interiorización de una Palabra mayor
que la suya, donde obtiene una fuerza insospechada para su ministerio.

Su forma de hablar, sus comentarios a la Palabra122, sus catequesis, sus
reflexiones en la Casa de la Providencia, sus predicaciones en la parroquia de
Ars y en los pueblos o parroquias vecinas, sus afirmaciones en el confesonario
aseguran que la contemplación de la Palabra de Dios era todo, menos epidérmi-
ca. Si dedicaba tanto tiempo a preparar las homilías, además de por su débil
memoria, era para no decir del texto lo que el texto no decía. Pero muchos de
sus testigos y testimonios aseguran que comentando la Sagrada Escritura espon-
táneamente, tenía una hábil cualidad en el Espíritu para perforar los textos. Sus
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mejores predicaciones eran cuando frases de la Escritura iban acompañadas de
silencio y lágrimas.

Después de la Eucaristía y el Sacramento de la Reconciliación, su pasión
era la Catequesis123. No la dejaba jamás; la comenzó nada más llegar a Ars, y la
continúo hasta que ya ni siquiera se le oía entre suspiros, golpes de tos y lágri-
mas. Ciertamente era un hombre con pocos recursos humanos, tanto que al prin-
cipio de su ministerio por su inseguridad personal y, especialmente por su limi-
tada memoria, copiaba extensos textos de predicabilia y centonum. Sin em-
bargo se compensaba por una gran capacidad para traducir la Palabra de Dios
a lo cotidiano. Sus ejemplos y anécdotas, entremezcladas con textos bíblicos,
humor e ironía, firmeza profética y sinceridad, hacían de sus intervenciones, ver-
daderos comentarios sabrosos y lúcidos. Sus esquemas son elementales, deno-
tando la búsqueda de lo esencial124. 

Sus contemporáneos ya reconocieron que su mejor predicación era su
propia vida. Una vida ciertamente misteriosa, enigmática, a veces, quijotesca,
pero lo que nadie podía decir era que no estaba llena de valores, alternativa
social, justicia, sentido del deber, amor por los de cerca y los de lejos, sentido del
perdón como inicio de una nueva historia. En el púlpito de Ars, teniendo como
testigo delante suyo al propio Cura de Ars, estuvo el famoso orador, P. Lacor-
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daire125, conocido dominico por sus homilías de Adviento en Notre-Dame de
París, quien reconoció que la vida del Parróco de Ars era la mejor interpre-
tación de las páginas del Evangelio. Su verdadero “púlpito” era su talante, y su
verdadera catequesis era su estilo de vida; curiosamente a quien tanto le costa-
ba preparar homilías y de quien se comentó que era tan limitado teológica-
mente para su ministerio, es de quien se tiene hoy textos propios para iluminar
la Liturgia de las Horas, en el Oficio de Lectura, el día del nacimiento pleno al
Corazón de Dios126. 

3.4.  Encarnación de la caridad pastoral

Si como decíamos antes, la caridad pastoral la define la Exhortación
Apostólica PDV como “el principio interior, la virtud que anima y guía la vida
espiritual del presbítero en cuanto configurado con Cristo Cabeza y Pastor”. Y
si la caridad pastoral es “la participación de la misma caridad pastoral de Jesu-
cristo”127, más allá de las tareas pastorales y contando con ellas; tenemos que
afirmar que todo lo que pasó en Ars, estando este cura original y especialísimo
en este pueblo, no se entiende sin la religación de este personaje a Cristo. Cris-
to fue la pasión de su vida, y su vida en Ars sólo se comprende a partir de lo que
significaba el Misterio profundo del Salvador para él. Cristo unificaba el ser y
quehacer suyo, pero además entendía que Ars también pertenecía a Cristo. Éste
era el objetivo primero y último de su trabajo pastoral.

Y si la caridad pastoral es el rasgo o aspecto teológico que mejor define
la identidad espiritual del sacerdote, puesto que sintetiza y unifica el ser y la
misión específica del mismo, es oportuno asomarse a la vida de Juan María
Vianney para saborear cómo la encarnó en su existencia. Y si la caridad pasto-
ral de Jesucristo, se prolonga y se actualiza “en el amor concreto del presbítero
a su comunidad y a la entera comunidad eclesial”, también en esta dimensión
habría que plantear: ¿cómo lo vivió el santo Vianney? 

Juan María Vianney canalizó esta caridad pastoral128 en dos direcciones:
a) reconciliar al ser humano con Dios; b) preocupación ante la indigencia del ser
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humano. Y en ambas direcciones un mismo denominador común: todos tienen
derecho a tocar en nuestra puerta y encontrar en ella acogida; la misma que
encontrarían en Cristo; y porque es la misma que Cristo, no solamente los des-
tinatarios son los que vienen, sino los que hay que salir a ofrecer lo que para
nosotros es la perfecta riqueza. Sirviéndonos de la teología de Isaías y del Evan-
gelista Lucas, el santo Cura de Ars comprendió perfectamente que el año jubi-
lar (expresión global del ministerio del Salvador) como liberación del oprimido
y como restauración de las relaciones del ser humano con Dios lo inició Cristo
(Lc 4,16ss). Pero este inicio se prolonga a lo largo de la historia a través de la
comunidad cristiana, y en el que todos los creyentes tenemos una responsa-
bilidad propia.

La caridad del Buen Pastor129 para acoger a la “oveja perdida” tiene en
Juan María Vianney muchos rostros y nombres: los que llevan la muerte en el
corazón, los que han perdido el sentido de la vida, los que se han instalado en el
país de sus propias ambiciones, los que persiguen valores dudosos, los que no se
dan oportunidad de cambio, los que tienen una fe vacilante, los abandonados a
intereses propios, los que han perdido tanto la esperanza en Dios como en los
hombres, los rechazados por sus hermanos y por sí mismos130.

La caridad del Buen Pastor para proclamar “el año de gracia a los
pobres”, en Juan María Vianney se manifestó al poco tiempo de llegar a Ars. Las
primeras peregrinaciones que hubo en Ars, no eran tanto muchedumbres131 que
querían reconciliarse o buscar aliento espiritual para sus vidas; eran masas de
pobres e indigentes, vagabundos y miserables venidos de toda la comarca bus-
cando al Sr. Cura. Su casa era la casa de los pobres. Las papas mohosas eran para
él, la comida traída de los vecinos era para los indigentes. Los habitantes de Ars
sabían que no había ningún pobre que viviera como el Cura de Ars.

A ninguno preguntaba de dónde venía, tocaban, entraban y encontraban
acogida. Pero si hay una parcela donde Juan María sentía auténtica pasión era
con los enfermos, pasión porque se convirtió hasta en preocupación cuando, por
ser devorado por las masas que llegaban a Ars para ser atendidas en el confeso-
nario, le impedía la visita a los enfermos. Y no sólo atendió asistencialmente a
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los pobres, siendo él pobre, sino que creó estructuras para sacar de la pobreza
tanto a jóvenes abandonadas ofreciéndoles un centro de formación y sustento
(la Casa de la Providencia)132, como también la creación de otro centro para
muchachos, regentado por los Hermanos de la Sagrada Familia133, además de
otras iniciativas de promoción humana.

3.5.  Maestro de la Acogida

El cura de Ars ejerció un ministerio que le fue propio y característico: el
ministerio de la Acogida. Aunque toda la jornada estaba disponible, lo estaba
especialmente a lo largo de las 14 ó 16 horas que pasaba en el confesonario.
Aquel lugar se convirtió en sacramento de entrañas paternas y maternas de
Dios, trabajando con herramientas como: la misericordia, firmeza, sabiduría,
dulzura, denuncia, veracidad, prudencia, sinceridad, profecía, dones y virtudes134

que se pasearon por aquel lugar como en casa propia. Perdonarse a sí mismo,
abrirse al perdón de otros, otorgar la misericordia a los demás y dejarse perdo-
nar por las entrañas paternas-maternas de Dios, es una gracia y un don.

En aquel lugar, el confesonario, espacio sacramental de la Providencia
amorosa de Dios, reconcilió Juan María Vianney a muchos135, y proclamó que
solamente desde una reconciliación profunda era posible una nueva parroquia,
una nueva Iglesia en Francia y en el mundo. Desde allí muchos encontraron la
verdad más profunda de sí mismos (queriéndola escuchar o no). Allí se compro-
bó que el ser humano es más grande que sus errores. Allí se constató que leer
en el corazón humano abre posibilidades impensables136, sobre todo para quien
quiere caminar sin tantas seguridades. Allí se denunció la sed de una humani-
dad fragmentada que busca apagarla con cualquier tipo de agua a costa de lo
que sea. Allí la sabiduría humana quedaba asumida y superada por la sabiduría
de Dios.
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Siguiendo a Sánchez Manzanares137, en aquella supuesta cárcel del con-
fesonario, Juan María Vianney escuchaba con calor despierto y atención; él se
convertía en la atención de Cristo. Aceptaba incondicionalmente el camino inte-
rior de cada hombre y cada mujer. Bajaba a las raíces del otro con empatía
evangélica. Respondía con palabra lúcida según el Espíritu, y acompañaba al
vestíbulo del cambio y la transformación a quienes cierta o remotamente anhe-
laban una nueva relación con Dios.

3.6.  Un secreto: “la oración”

¿Dónde encontraba Juan María Vianney una ventana a través de la que
asomarse y divisar el horizonte de Dios, horizonte en el que colocar todas las
piezas del trabajo pastoral? La sabiduría oriental con gran acierto afirma: “si no
encuentras camino, ora, que la oración da perspectiva”. Para un hombre que
quiso estar permanentemente en la perspectiva de Dios, y que quiso poner a
otros en la onda de Dios, la oración era el medio privilegiado para conseguir que
este objetivo se realizara.

A Juan María Bautista Vianney se le vio rezando desde que llegó a Ars,
y mientras más conocía la realidad de Ars más oraba. Comenzó su trabajo pas-
toral orando y terminó orando138, no sólo por él sino por aquellos a los que se
le había encomendado. Ilumina a este respecto aquel versículo de la llamada
Oración Sacerdotal del Evangelio de Juan: “Padre te pido por estos, que no se
pierdan ninguno de los que me entregaste” (Jn 17,1-26). Rezaba por sí, por su
fragilidad y por su ministerio, y con la misma intensidad por aquellos encomen-
dados a él139. Todos observaron que la intensidad de su oración y la cantidad su
oración creció con el paso del tiempo. Si el programa de oración de un presbí-
tero es su ministerio, esto es perfectamente aplicable al párroco de Ars. 

Su oración estuvo preñada fundamentalmente de una espiritualidad
eucarística y mariana140. Y lejos de ser amorfa, su contemplación estaba atrave-
saba por las situaciones más variopintas que su ministerio le ofrecía. En su ora-
ción había nombres preferidos, normalmente quien más necesitaba de la recon-
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ciliación y quien reclamaba urgentemente la Providencia de Dios. Su horario es
un buen termómetro para expresar cuáles eran sus preferencias, y entre ellas
qué papel ocupaba la oración. Se le vio rezando en la Iglesia, en la calle, en la
plaza, camino de visitar a los enfermos, en el campo, en medio de la masa que le
esperaba, en solitario… y en ocasiones, también se comprobó que su oración
superaba141 los parámetros normales, como era sentado en el confesonario o en
su habitación. 

Juan María no sólo fue un hombre contemplativo, sino maestro de oración
para la comunidad. Educador incansable, a través de una propuesta: la oración
constituye un hablar cercano y abierto con Aquél que es diálogo permanente.
Aceptando y potenciando formas de piedad popular (procesiones, cofradías, fies-
tas populares, romerías, peregrinaciones,…), en sus catequesis y en sus homilías no
olvidaba lo fundamental de la comunicación con Aquél que es la Palabra hecha
carne aunque no se le tenga palabra que comunicar: “yo le miro y él me mira”.

3.7.  Una vida ministerial “en prueba” y “probada”

A este punto sería bueno traer a la memoria aquellas palabras de Jesús en
el Evangelio de Lucas: “Ustedes que han permanecido conmigo en mis pruebas”.
Dos características aparecen en el texto de Lucas: “conmigo –en mis pruebas”. Se
trata de mantener una relación, aun cuando el sol no brilla, participando de las
pruebas142 del Salvador. El ministerio del Cura de Ars siempre estuvo en “prue-
ba” y “probado”. En prueba, porque se entendió a sí mismo como una configura-
ción progresiva con Cristo, por lo que esa identificación es paulatina y creciente,
inacaba, siempre en perpetuo crecimiento. “Probado”, porque la dificultad, las
dificultades interiores y exteriores fueron su pan cotidiano.

¿Cuáles fueron las pruebas de Juan María Vianney? Especialmente sub-
rayamos dos:

a) Las incomprensiones: las incomprensiones tuvieron varias fuentes: la
autoridad de su padre ante su deseo de entrar en el seminario, las autori-
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dades francesas en tiempos de reclutamiento para las guerras napoleó-
nicas, autoridades militares143 y civiles144 en otros momentos, los profeso-
res del Seminario145, los compañeros con los que tuvo que trabajar pasto-
ralmente, las difamaciones de sus parroquianos (quienes sintieron en
Juan María una crítica mordaz a sus actitudes), los ataques físicos, los
comentarios denigrantes, las denuncias. Las incomprensiones vinieron
tanto de personas cercanas como de Instituciones, ya que su figura resul-
taba incómoda. Son cientos los comentarios que tuvo que oír referidos a
su pobreza intelectual, deduciendo con ello la ineptitud pastoral, cientos
las anécdotas donde se le vio como alterador del orden público, cientos
donde se le denunció a las autoridades civiles o religiosas. Por ejemplo,
debido a las acusaciones de presbíteros cercanos a su parroquia tuvo que
defender más de 200 casos de moral ante el obispo para probar que esta-
ba preparado para un discernimiento de conciencia o para el sacramento
del perdón.

b) Las Huidas146: diversas son las causas por las que huyó147 cuatro veces
Juan María a lo largo de 41 años de Cura de Ars. Bien para esconderse en
una Abadía trapense con el fin de encontrar mayor soledad148; bien
huyendo al pueblo donde vivía su hermano por creerse indigno ante el
ministerio que le tocaba vivir; bien de noche, sin que nadie le pudiera ver
o delatar, por las luchas personales que en su interior experimentaba ante
el misterio del mal, o por cuestiones sobre la fe, desajustes emocionales,
cansancios y tensiones personales; elementos que vivía con una sensibili-
dad radical. Pero las verdaderas huidas eran: arrebatar el corazón huma-
no del mal, querer descansar y no poder, desear más tiempo para la ora-
ción y no tener disponibilidad para ello, atender incluso a quien sabía que
no lo necesitaba pero era expresión de enorme caridad, dedicarle tiempo
a la preparación de la homilía y sentir la limitación humana… En esas
huidas se debatió permanentemente el párroco de Ars.
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Incomprensión y huida, además de otros elementos, manifiestan un mi-
nisterio crucificado; sin embargo, una vida probada y las pruebas de la vida ni
le amargaron ni le convirtieron en un hombre deshumanizado. La fragili-
dad personal le hizo más permeable ante el sufrimiento de aquellas masas que
les esperaban.

Conclusión

Ars, Francia, y la Iglesia, tanto la del siglo XIX como la de nuestros días
encontramos en esta figura, el Curs deArs, un motivo de confianza en el futuro,
ese adviento de Dios que siempre está llegando. A un mundo cambiante y devo-
rador de novedades no corresponde la huida o la lectura denigrante, sino una
propuesta evangélica que haga de esta historia una casa habitable. Los tiempos
de transformación y metamorfosis lo fueron tanto en la época del Cura de Ars
como la nuestra149, ciertamente, con diferencias notables a muchos niveles. Pero
no por eso menos apasionante y desafiante evangélicamente. En época de inno-
vaciones, interrogantes, transformaciones, cuestiones, es cuando hay que respon-
der al corazón desde el corazón. Al corazón tomando la realidad profunda de la
situación, desde el corazón, respondiendo con toda nuestra persona. 

La comunidad cristiana tiene que hacerlo en todos sus carismas y ámbi-
tos. También el presbítero. Y para responder “desde el corazón y al corazón”, en
época de transformaciones, desde y para el ministerio presbiteral, hay que ir a
lo esencial (Identidad), trabajando en lo fundamental (Caridad Pastoral), ena-
morados y testigos de una llamada radical que convoca a otros (pastoral voca-
cional), y potenciando lo auténtico (Formación). Identidad, caridad pastoral,
pastoral vocacional, y formación presbiteral no son elementos aleatorios o peri-
féricos sino sustanciales para un desarrollo armónico y lúcido del Ministerio
presbiteral. La vida de Juan María Vianney, puede ser un “gran director” de
orquesta de esa, también “gran partitura” que es la Pastores Dabo Vobis.
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Creo que Juan María Vianney es verdaderamente una página original del
Evangelio. Como página propia, lo escrito solamente fue escrito por él con la
fuerza del Espíritu, pero como página leída, para todos los que vendríamos a
posteriori, es una página de sabiduría e inteligencia en el Espíritu más allá de él
y de su época. Métodos, formas, estilos, concreciones, moldes pastorales, en
muchos de los casos son anacrónicos, pero el Misterio que escondía tras de sí, y
el corazón que evocaba “el amor del Corazón de Cristo” siguen siendo una
herencia actual y elocuente.

A este cura, tan original y especial, en el año sacerdotal habría que pe-
dirle luz para seguir plantando la pregunta por Dios en medio de un mundo que
quiere vivir: o “a expensas suyas”, o “a espaldas suyas”, o como si la cuestión
fuera “inoportuna”, o “fuera de tiempo”, o “como si no existiese”, o “como si no
interesase”, o “como si no conviniese”, o “como si no fuera actual”, o “como
si…”. La pregunta por Dios no es periférica, es sustancial, y en eso está y le va
la vida a la creación y al ser humano. Igualmente a este cura habría que pregun-
tarle: ¿qué puede aportar hoy un cura a la sociedad?, ¿qué sentido tiene en una
sociedad de la razón técnica?, ¿cómo autocomprenderse como presbítero en un
mundo que no cree en la autoridad o en la institución?, ¿qué valor ocupa en
medio de una comunidad?, ¿cómo tiene que autocomprenderse desde múltiples
carismas con los que trabajar y animar? 

El señor cura de Ars llegó preguntando dónde estaba la pequeña aldea.
Preguntaba por la porción del pueblo de Dios que se le había encomendado. Ni
él ni Ars sabían lo que Dios había previsto. En aquella diminuta aldea pertene-
ciente a la diócesis de Lyon, Juan María vivió el ministerio presbiteral con
pasión. Sus mayores enemigos le pudieron acusar de múltiples motivos, pero
nunca de no llevar hasta las últimas consecuencias los ideales en que había
depositado su confianza. Ars fue visitada por muchos en busca de aliento para
sus vidas, y solaz para sus sequedades personales o familiares. 

Y encontraron a un hombre envuelto en Dios, identificado plenamente
con su sacerdocio, y transformando la realidad con un corazón integrado y
transfigurado. Un corazón unificado en el ser, hacer y vivir. Se encontraron un
corazón “al gusto y a la manera de Dios”, un corazón madurado en “la caridad
pastoral”. Nadie pudo decir que era un burócrata, ni un empleado, ni un asala-
riado, ni un ejecutivo, ni un organizador de la pastoral. Era un testigo cuali-
ficado del Evangelio, que en pobres formas manifestaba la grandeza de lo Alto.
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Los verdaderos intereses de Ars coincidieron a la larga con los mismos inte-
reses por los que luchó todo su ministerio el Sr. Vianney. Su vida no iba a plan-
tear las preguntas siguientes: ¿una vida creyente auténtica?, ¿una existencia
honesta?, ¿una vida armonizada con los valores del Evangelio?, ¿una orienta-
ción vocacional de muchos que se acercaban en búsqueda de una respuesta?,
¿una orientación a su vida matrimonial y familiar?, ¿una coherencia en el tra-
bajo? ¿No iba a ser él mismo altavoz de que el ministerio no sólo valía la pena
sino que era una posibilidad de realización y de construcción cualificada del
Reino de Dios?

Juan María Vianney, edificó Ars no sobre arena sino sobre piedra, sobre
roca. Eso significa que hay que hacer opciones y tener prioridades. No todo da
igual, y no todo tiene el mismo valor. ¿Por dónde comenzar en el trabajo pasto-
ral?, ¿a qué dedicarle fundamentalmente tiempo, esfuerzo, energía, gozo pasto-
ral, ilusión, reflexión…? La Iglesia no la construimos nosotros, ya tiene la Pie-
dra angular, el Espíritu que la anima, y una Meta en el Corazón de Dios Padre-
Madre. Tiene sus medios de “Alimento” y su “Palabra” con la que trabajar per-
manentemente. Tiene sus ministerios, dones y carismas que la hacen un Cuerpo
dinámico y evangelizador. Tiene su experiencia y su caminar a través del tiem-
po que le cualifica como experta en humanidad. Tiene tantas cosas… Pero el
estilo de Iglesia, una Iglesia más evangélica, llevar la nave de la Iglesia a la otra
orilla, remar mar adentro, eso sí que nos toca a todos.

Al párroco de Ars, enjuto y anciano, habría que preguntarle qué significa
gastarse por el Evangelio. Mirándole a él, y desde el Lavatorio de los pies (Jn
13, 1ss) habría que entrevistarle y escucharle, como en “aquellas catequesis pri-
meras”, qué significa que “la mayor desgracia es desconfiar de la misericordia
de Dios”. En medio de una rueda de prensa sería bueno que contestara: qué sig-
nifica un cura como sacramento de las entrañas del Salvador, un ministerio cogi-
do por un Amor que redime cualquier tipo de esclavitud, un desgastarse en
medio del trabajo sin quemarse y sin aburguesarse, absolutizar la vida desde
Cristo, vivir para el Cuerpo de Cristo especialmente en sus miembros rotos y
deshechos, existir acogiendo como el Hijo de Dios por su Encarnación acogió
definitivamente el destino de la humanidad.

Ars ha pasado a la historia porque un “cura” dedicó un tiempo inimagi-
nable, impensable y desmedido al “sacramento de la Acogida”. A ese Cura
ordenado por obra de la Providencia y a quien la Providencia le reservó un
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papel especial en la historia de la reconciliación de los hombres entre sí, y de
ellos con Dios, habría que presentarle cuestiones como: ¿desde dónde reconci-
liar un mundo fragmentado?, ¿cómo hacer de la comunidad cristiana una casa
acogedora y servidora de la dignidad humana “a todo riesgo”?, ¿cómo hacer de
la Iglesia, un hogar de hermanos y de escuela de fraternidad?, ¿cómo construir
una civilización del diálogo y de la solidaridad?, ¿cómo vivir acogiendo el mis-
terio del otro como medio de realización personal y cultivo de relaciones autén-
ticas?, ¿cómo bajar a las profundidades de uno mismo y de los otros, a esas
zonas profundas, donde nos espera el beso y el abrazo de Dios?, ¿cómo la comu-
nidad cristiana se puede convertir “cada vez más” en sacramento de unidad?

Todos los que se acercaron a él tenían la sensación de que leía más allá
de la verdad que cada cual le transmitía. Quien casi no sabía leer, a quien le
costaba la lectura y traducción de los textos latinos, leyó en el Espíritu más allá
de la superficialidad de los acontecimientos. Leyó los signos de su tiempo, inter-
pretó las necesidades de su gente, oyó los gritos de los pobres, atendió solícita-
mente la necesidad en cualquiera de sus formas; pero sobre todo buceó en el
corazón humano. A una época y civilización de lecturas en tantas ocasiones
pequeñas como la nuestra, le corresponde hombres y mujeres con ópticas nue-
vas, con pupilas dilatadas, con percepciones amplias, con horizontes a largo
plazo tanto políticos como eclesiales, tanto personales como estructurales. 

La pregunta sería cuál era el secreto de aquel hombre que veía más allá,
contemplaba más abajo, leía más profundamente. Él lo repetirá incansable-
mente: la relación continua con Dios, la oración. Esta íntima y continua atención
al diálogo con Aquél que da sentido al creyente, al ministerio y al transcurrir de
la vida, es lo que le ayudó a iluminar las múltiples situaciones de crisis que expe-
rimentó. Esa vida crucificada y puesta a prueba manifestaba la grandeza que se
escondía en quien sólo podía divisar una semblanza minúscula en aquel perso-
naje. Unas “fallas geológicas” del Espíritu que le hicieron “combatir el mal a
fuerza de bien”, y mostrar que la estrecha vinculación con la cruz del Salvador
es “fuerza de salvación para aquel que cree”.
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