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Resumen: Tomando como punto de partida la nocion de cosmopolitismo se intenta
analizar una serie de reconfiguraciones que la literatura latinoamericana contemporanea ha
venido experimentando, en las Ultimas décadas, en sintonia con el desarrollo de las
tecnologias de la proximidad (radio, cine, tv, video, web, entre otras). Interesa
particularmente pensar a la literatura contemporanea en relacion con el progresivo avance
de la tecnologizacion y los consecuentes procesos de globalizacidn y mundializacion que
han tenido lugar, lo que nos lleva a plantear en qué medida los intercambios y/o préstamos
que se producen dan cuenta de una amalgama cultural que se regenera constantemente y
alimenta renovadas formas de cosmopolitismo. Se ha demostrado que términos como
estabilidad, fijeza, inmovilidad, pasividad no pueden ya, de ninguna manera, vincularse a
la realidad latinoamericana; sino que por el contrario, lo que se lee es una tendencia de la
ficcion por intentar legitimarse al nombrar, copiar, plagiar, parodiar pero asi también al
absorber, a asimilar, a deglutir toda la tradicion literaria (ya sea europea o latinoamericana)
Se trata de observar una forma de cosmopolitismo refuncionalizado, cuyo modelo
productor ya no es meramente la literatura universal en el sentido en que la entendia
Borges, sino la apropiacion y la puesta en uso de la creciente cultura audiovisual, mediatica
y tecnoldgica que permea las realidades sociales e individuales de los escritores.
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Abstract: Taking the notion of cosmopolitanism as a starting point, this paper intends to
analyze a series of reconfigurations that the Latin American contemporary literature has
come to experiment, in the last decades, in tune with the development of the technologies
of the proximity (radio, cinema, television, video, web, among others). It is particularly
interesting to think about contemporary literature in relation to the progressive advance of
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technologization and the subsequent process of globalization that has taken place, which
leads us to posit in what way the exchanges and/or borrowings that occur can illustrate a
cultural amalgam that regenerates itself constantly and fuels renewed forms of
cosmopolitanism. It has been shown that terms such us stability, fixity, immobility, inaction
can not be linked to Latin American reality anymore; but on the contrary, which is read is a
tendency for fiction to try to legitimize itself by naming, copying, plagiarizing, parodying
but also by absorbing, assimilating, eating the entire literary tradition (either European or
Latin American). It is about observing a form of cosmopolitanism with a different function,
which production model is no longer merely the universal literature as Borges understood
it, but the appropriation and the use of the increasing audio-visual, media and
technological culture that permeates the social and individual realities of the writers.

Keywords: Cosmopolitanism; Latin American literature; Technologies; Globalization.

El planteo de Jesus Martin Barbero (1999), segun el cual el mapa cultural de América
Latina ha venido sufriendo evidentes modificaciones en cuanto a, sobre todo, el modo
de experimentar la pertenencia a un territorio comdn y de vivir la idea de identidad
nacional como un todo coherente y desproblematizado, indica que aquella nocién de
homogeneidad cultural resulta no sdlo caduca sino especialmente falsa puesto que ya
desde los tiempos de la colonia se tratd de esconder la densa multiculturalidad de que
estd hecho lo latinoamericano (301). Una multiculturalidad que hace estallar la
correspondencia entre nacién® e identidad al tiempo que proyecta nuevas modalidades
y formas de pensar, sentir y vivir la ciudadania. Se trata de una “multiculturalidad que
desafia nuestras nociones de cultura, de nacién y de ciudad, los marcos de referencia y
comprension forjados sobre la base de identidades nitidas, de arraigos fuertes y
deslindes claros” (299).

Esta reconfiguracién del mapa cultural sucede al tiempo que la modernidad se ve
“desbordada”, segin Arjun Appadurai, a causa de los crecientes movimientos
migratorios y el progresivo desarrollo de las tecnologias de la comunicacion. Es decir,
hay una dinamizacién de la cultura que ya no puede entenderse como un conjunto de
particularidades estaticas, definitivas y definitorias puesto que tanto los

! Mientras en el siglo XIX muchas sociedades de América Latina vivian el proceso de consolidacion
de una naciéon homogénea o la construccion de un Estado Unico y todopoderoso, hace ya varias
décadas que estamos presenciando sino el estallido de esa unidad nacional, por lo menos su
cuestionamiento, su profunda modificacion. En realidad, lo que parece estar ocurriendo es que el
llamado proceso de homogeneizacion / globalizacion opera a otro nivel que parece volver obsoleta
la categoria de nacion. Homi Bhabba analiza el concepto de Nacidn y destaca que ésta “se vuelve
un espacio significante liminar que esta internamente marcado por los discursos de minorias, las
historias heterogéneas de pueblos rivales, autoridades antagdnicas y tensas localizaciones de la
diferencia cultural”. Se trata entonces de pensar a la nacién atravesada por movimientos de
dispersion, una “disemiNacion”, en términos de Bhabba (1994: 184).
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desplazamientos poblacionales que van del campo a la ciudad, como las nuevas fuerzas
tecnoldgicas provocan un desvanecimiento de las fronteras entre posiciones, que
ademas de borrosas se muestran también mdviles, lo que genera un traslado de sentido
de las identidades culturales —etnias, razas, géneros—, tanto como de posiciones
ideoldgicas y politicas, que se confunden y encabalgan (Barbero; 1999: 301).

La cultura de fin de siglo se torna un objeto de andlisis complejo, oscilante, y proyecta
sus alcances transformadores a la época presente. Hay una nueva significacion de
mundo que viene de la mano de fendmenos también resistentes a las cristalizaciones.
Cosmopolitismo?, realidad global, nuevas tecnologias (por mencionar algunas en lineas
generales) nos permiten observar no solo los desgarramientos sino también las
posibilidades de conformar la propia vida y la convivencia en la mezcolanza cultural,
puesto que, como sefala Barbero, “esa mirada cosmopolita no tiene nada que ver con
suefios o delirios de una confraternizacion general de los pueblos o con los de una
republica universal. La mirada cosmopolita ve al mundo en la vastedad de sus conflictos
y la heterogeneidad de sus culturas, y es precisamente la novedad radical de esos
procesos la que trata de asumir”.

De lo que se trata en este trabajo es de revisar una de esas tantas posibilidades que se
abren cuando ponemos en relacion la literatura y el mundo. Esto es, de pensar équé
sucede cuando ese cosmopolitismo que conmueve las bases de la realidad nos llega
segmentado a través del progreso tecnoldgico y los medios que de él se hacen eco?
¢Cudles son las afectaciones que la literatura experimenta cuando la mediacion
tecnoldgica de la comunicacion deja de ser meramente instrumental para espesarse,
densificarse y convertirse en estructural?

Segun el planteo de Appadurai (2001) “los medios dan un nuevo giro al ambiente social
y cultural dentro del cual lo moderno y lo global suelen presentarse como dos caras de
una misma moneda. Aunque siempre cargados de un sentido de la distancia que separa
al espectador del evento, estos medios de comunicacion, de todos modos, ocasionan la
transformacion del discurso cotidiano” (7), esto indica, por un lado, la peculiaridad de la
tecnologia de contribuir a la creacién de nuevas formas de accién e interaccion en la
sociedad; pero ademas sugiere la idea de una desespacializacion de los discursos, una
reorganizacién de las formas de produccidn y de recepcién que configura “un nuevo

2 Entendiendo por cosmopolitismo un punto de encuentro entre experiencias universales, de
compenetraciones, o de proximidades e imbricaciones que nos obligan a repensar la relacion entre
el espacio geografico y el mundo. “La mirada cosmopolita quiere decir: en un mundo de crisis
globales y de peligros derivados de la civilizacion, pierden su obligatoriedad las viejas
diferenciaciones entre dentro y fuera, nacional e internacional, nosotros y los otros, siendo preciso
un nuevo realismo para poder sobrevivir” (Ulrich; 2005: 25).
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entorno o ecosistema comunicativo”. Alterado asi el caracter simbdlico de la vida social
vemos aparecer un nuevo escenario cultural en el que sobresalen nuevos modos de
produccion y circulacion de lenguajes y nuevas escrituras que emergen por medio de la
tecnicidad electronica. Desde ese lugar parte este estudio que busca analizar de qué
manera opera esta mediacion tecnoldgica en la produccion de nuevos imaginarios y
fundamentalmente en el proceso escritural de las ficciones propuestas, en las que se
destaca una firme experimentacion con soportes, lenguajes, imagenes y disposiciones
estructurales vinculadas al universo tecnoldgico, todo lo cual posibilita una renovacion
en las formas de representacion y visiones de mundo.

La forma es el mensaje: Mario Levrero, Daniel Link y las tecno-escrituras

La sociedad de la comunicacion es aquella, dird Vattimo, en la que emerge el
“debilitamiento de lo real” que experimenta el hombre en la constante mediacion que
ejercen las tecnologias, el entrecruzamiento de informaciones, interpretaciones e
imagenes que producen las ciencias y los medios de comunicacién. Martin Barbero
(1996), por su parte, advierte que “la modernidad resulta ligada estructuralmente al
proceso mediante el cual las fuentes de produccion de lo culto (Iglesia, Estado,
comunidad) dejan de ser o funcionar como tales para pasar a serlo las industrias
culturales y los aparatos especializados” (80). En ese sentido, la problematica que surge
cuando se ponen en relacion la literatura, la ficcion y la tecnologia descansa sobre un
vinculo tensional, en tanto los escritores revelan una actitud ambivalente respecto de,
no soélo el desarrollo de las herramientas tecnoldgicas sino también de los procesos de
globalizacion y las nuevas formas de interaccion que éstas posibilitan. Esta posicion
compleja desde la cual se escriben muchas de las ficciones contemporaneas evidencia
que los autores no sucumben al entorno tecnolédgico, confiando ciegamente en las
promesas de futuro que el ideario técnico les propone, pero tampoco se recluyen
renegando de sus potencialidades creativas. Lo que en verdad parece suceder es que
las ficciones en cuestidén se muestran a si mismas como “transitando” esa tensién. Y es
a partir de ese transito que los escritores se permiten reflexionar sobre cudles son las
posibilidades que la tecnologia les ofrece para seguir pensar en una refuncionalizacion
del concepto de literatura en la época contemporanea.

Asi, la tendencia que observamos consiste en la emergencia de ciertas ficciones que
tematizan cuales son las negociaciones entre la cultura de masas y la literatura, pero, al
mismo tiempo, esos cruces que transcriben una ecologia mediatica, nos hablan de cémo
ésta determina la percepcion y el estatuto de la realidad. De esta manera, es posible
leer en determinados textos literarios las huellas tecnoldgicas que nos remiten a un
sensurium de época, esto es a un conjunto de percepciones, sensibilidades y modos de
sociabilidad.
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La tesis central de los estudios de McLuhan (1996), que reza “el medio es el mensaje”
tiene una implicancia directa para entender de qué manera las transformaciones
tecnoldgicas han impactado en las formas de pensamiento de la sociedad>. Ya desde las
nuevas formas de trazar la cartografia mundial y local o los “des-anclajes temporales y
espaciales” hasta llegar a entender a estos soportes como “extensiones sensoriales de
los hombres que se convierten en un coste fijo para la vida psiquica de las sociedades
modernas hasta devenir materias primas”; lo que a su vez crearia el “sabor cultural
Unico de cada sociedad” (42).

La novela luminosa (2008) y La ansiedad (novela trash) (2004), escritas por Mario
Levrero y Daniel Link respectivamente, han hecho del énfasis en los paisajes culturales
mediados por la tecnologia un nucleo tematico fundamental. Una suerte de consciencia
medidtica de sus autores deja ver que la incidencia del uso de la computadora y la
recurrencia a Internet constituyen —mas que un habito basado en la angustia y la
ansiedad producto de la constante reorganizacion de la experiencia social- un modelo
tematico y formal para la escritura que les permitira a los narradores transcribir las
interacciones entre la tecnologia y las nuevas formas de vida social.

Los textos adoptan, podriamos decir, las “gramaticas” de los soportes que emplean. Es
decir, el proceso metodologico que tanto Link como Levrero emplean para la
construccion de sus relatos podria entenderse como una dindmica simbidtica que
interrelaciona literatura y tecnologia, dando como resultado algo asi como una
“tecnoescritura™ en la que ambas se refuncionalizan al intersectarse.

En el caso del uruguayo, la novela se presenta como la edificacién de un mundo, un
mundo que, segln lo sefiala Reinaldo Laddaga, se organiza a partir de una vida
altamente simplificada, reducida a unos pocos trazos. En ese sentido, la programacion
funciona como un fin en si misma; esa abreviatura de los hechos cotidianos de los que
consta el Diario de la beca, se genera a partir de la transposicion que Levrero hace de
los mecanismos propios de la programacion. Asi, la escritura del diario intenta ser no
solo un ejercicio terapéutico que le permita el “retorno a si mismo”, sino que ademas, el

% Lo que McLuhan pretende poner de manifiesto con esta sentencia es el hecho de que cuando
empleamos un medio se convocan toda una serie de patrones culturales, y nuevas costumbres
que se introducen en un contexto a partir de su uso. Es decir, que la comprension de un medio de
comunicacion o de una tecnologia pasa no solamente por saber como se usa, el conocimiento
estrictamente técnico, sino también por el entendimiento de la manera como un medio ejerce
efectos y transformaciones sobre la sociedad.

* Este término pertenece a J. Andrew Brown. Ver: “Tecno-escritura. Literatura y tecnologia en
América Latina”, Revista Iberoamericana, n. 221. octubre-diciembre 2007: 735-741.
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registro diario de aparentes y proliferantes sucesos menores es una manera de
“programar” la propia conducta y una serie de habitos que pretende cambiar para
alcanzar por fin su “novela luminosa”:

me quedé pegado a la computadora durante todos estos dias. No lo puedo evitar. Hoy me
siento mas cerca. De todos modos, el Visual Basic es un puente hacia un rescate de mi
mismo; cuando tengo necesidad de programar, es porque estoy despegandome de los
jueguitos. Después de programar satisfactoriamente, la escritura me queda mas accesible;
tengo mejor disposicion. El lenguaje de programacion parece ser, segin me di cuenta hace
ya cierto tiempo, una transicion necesaria entre un estado digamos de dependencia, hacia
otro de mayor libertad mental. En la programacion hay un buen margen de creatividad, no
es como un juego donde uno es un instrumento pasivo, casi idiota, que se mueve
insensiblemente de manera casi mecanica apenas por reflejos condicionados (Levrero;
2008: 47).

La computadora ha sustituido en él al inconsciente como campo de investigacion.
Entendido aquel como un disco duro que almacena inmensas cantidades de basura,
imagenes borrosas, confusas, innecesarias, Levrero debe depurar las impurezas para
que de esa forma sobrevengan los “hechos luminosos” con los que construira la novela.
El Diario de /a beca supone esa limpieza —y en muchos momentos se da en paralelo a la
eliminacion de los juegos de su computadora—, porque purgar a la memoria de lo
prescindible es también la posibilidad de reencontrar la “inspiracién ligada a sucedidos
que yacen en la memoria” y que el autor debe revivir “forzosamente, para que la
continuacion de la novela sea una verdadera continuacion y no un simulacro” (Levrero;
2008: 99): “quiero sentir, quiero ver las escenas que estoy narrando. Y para eso, Mr.
Guggenheim, es necesario que, desde este diario intimo, busque el camino de mis
sentimientos reviviendo hechos mas recientes, casi diria fresquitos” (Levrero; 2008: 99).

En palabras de Martin-Barbero, “con el computador estamos no ante una maquina con
la que se producen objetos sino ante un nuevo tipo de fecnicidad que posibilita el
procesamiento de informaciones, y cuya materia prima son abstracciones y simbolos. Lo
que inaugura una nueva aleacion de cerebro e informacion que sustituye a la tradicional

relacion del cuerpo con la maquina™.

En ese sentido, lo que se pone en juego en estas novelas es la relacion del hombre con
la técnica, cierta “desestabilizacién de la subjetividad que no conduce necesariamente ni
al cataclismo ni al paraiso”™. Los medios fomentan no sdlo una transformacién de la

5 Jesls Martin-Barbero. Culturas/Tecnicidades/Comunicacion. Disponible en:
http://www.oei.es/cultura2/barbero.htm Consultado: 02/01/2014.
% Daniel Link. “Un amor de Spitz”. En: La ansiedad (novela trash). Buenos Aires: El cuenco de plata,
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identidad cultural; instrumentos como el teléfono, la radio, el cine, la tv, la computadora
y la integracion de parte o todos ellos como multimedia configuran nuevos tipos de
individualidad, diferentes claro, al prototipo de subjetividad racional, auténoma,
centrada y estable, que la modernidad habia disefiado. Sin embargo, esta nueva etapa
de la civilizacion occidental tiene como caracteristica principal la de una pérdida del
sentido de la realidad. La abolicién del tiempo y el espacio que generan los medios
produce, segiin Jameson, una transformacion de lo real en imagenes y la fragmentacion
del tiempo en una sucesién de presentes perpetuos, todo lo cual confiere una
percepcion artificial de los acontecimientos y valores arbitrarios en las vidas de los
individuos.

Por su parte, Martin-Barbero agrega que “las redes informaticas al transformar nuestra
relacion con el espacio y el lugar movilizan figuras de un saber que escapa a la razén
dualista con la que estamos habituados a pensar la técnica, pues se trata de
movimientos que son a la vez de integracion y de exclusion, de desterritorializacion y
relocalizacion, nicho en el que interactlan y se entremezclan ldgicas y temporalidades
tan diversas como las que entrelazan en el hipertexto a las sonoridades del relato oral
con las intertextualidades de la escritura y las intermedialidades del audiovisual”’. En
ese sentido, el concepto de ciberespacio invoca toda una serie de ideas que se solapan
con los conceptos de realidad virtual, simulacro e internet. Por un lado se trata de una
realidad alternativa e independiente, no sujeta a metaforas o experiencias subjetivas,
sino al lenguaje de la programacién informatica, un archivo actualizado constantemente,
un territorio en expansion indefinida, un espacio para la circulacién y el intercambio
comercial, la materializacion dinamica del espectaculo del capitalismo, un reino de
informacion pura, una extension de la necesidad humana de vivir en la ficcion o en
busca de otra realidad, un nuevo medio artistico, que afecta decisivamente el desarrollo
de las tecnologias de la escritura (Ryan; 1999).

En esta linea se inscribe la novela de Daniel Link, La ansiedad. Un mosaico formado a
partir de la reproduccion de didlogos de chat, conversaciones en foros, mails y, de a
momentos, la transcripcion -e intervencion- de algunos fragmentos de textos candnicos
qgue vienen a “cortar toda esa chachara amorosa” que es la novela trash. Es,
parafraseando a su autor, la loca puesta en escena de seres puestos a hablar con
ansiedad de sus anhelos y sus terrores, seres que se exhiben a si mismos sin saber que
estan siendo manipulados por el vértigo de la tecnologia. Pero es, asimismo, una
reflexion sobre el funcionamiento de la comunicacion a través de Internet y sobre la
importancia de la escritura implicada en esa comunicacion (a fin de cuentas, la

2004: 20.
7 Op. cit. 5.
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comunicacion en Internet es posible sélo si media la escritura), porque como explica
Daniel Link: internet no funciona solamente como un “laboratorio de escritura” sino
también como “un laboratorio ficcional” en el que los usuarios pueden adquirir
identidades falsas, sustitutas, tantas veces como les parezca:

<Manu35> Che, me gustaria que escribiéramos juntos este libro, que yo titulé
provisoriamente Léxico gay. Manual de supervivencia. Y es un léxico con todas las palabras
que usamos nosotros, definidas. Por ejemplo: "pagu/’, y toda la teoria. Bah, si te divierte la
idea. Me parece que llega un punto que me gustaria poner por escrito las teorias pelotudas
que inventamos. Si te divierte...Aunque sea para nosotros, articulos de cien lineas, no
mucho mas. Como La ideologia alemana, pero de putos.

<Rocco32> Manda todo a la mierda y escribi, que es lo Unico que te va a dar
satisfacciones verdaderas.

<Manu35> Por lo menos a vos te querda eso...

<Rocco32> Chau (Link, 2004: 49).

No obstante, lo que nos resulta imprescindible destacar es —ademas de la evidente
exploracién del universo de la comunicacion electronica— una serie de enunciados que
se desprenden de este tipo de interacciones virtuales, y que constituyen un “horizonte
semantico” comuln para sus usuarios. La repeticion de estereotipos y el vocabulario
‘limitado’ puede ser explicado por esa red semantica que parece haber sido previamente
producida. Es una red de significados compartidos que hacen mas facil la comprensién
entre los usuarios y la aceptacion de estos en las comunidades de las que pretenden
formar parte. Asi, la fuente productora de enunciados para esa red semantica resulta
ser la industria cultural: tanto el discurso de las telenovelas, el cine de Hollywood, las
alusiones a revistas pornograficas aparecen todo el tiempo en los chats. Este lenguaje
comun permite un proceso de identificacion “exdgeno” que va desde los usuarios hacia
los modelos e iconos de la industria, y otro movimiento “enddgeno” que se da entre los
usuarios y consumidores de esta, permitiendo una identificacion aparente o efimera,
cambiante y mdvil pero que a fin de cuentas es la Unica posible en una sociedad donde
hace ya varias décadas que la cuestion de la identidad no puede ser mas pensada como
expresion de una Unica cultura homogénea.

Ahora bien, al igual que en Levrero, la estructura de la novela de Link se conforma
mediante la apropiacién de un formato tipicamente tecnoldgico, lo que le imprime una
organizacion erratica y fragmentaria que se asemeja a la de La novela luminosa. Con lo
cual podria decirse que la exasperacion por las nuevas tecnologias ha alcanzado,
incluso, a la literatura provocando una reorganizacion de los regimenes culturales, mas
especificamente de los modos de narrar y leer, en una palabra, de representar. Y esto
sucede porque la relacion de los seres humanos con lo real se ha modificado de tal
manera en base a los efectos que la cultura ahora globalizada y tecnologizada ejerce
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sobre los imaginarios, tanto individuales como colectivos, y en la manera de representar
€s0s imaginarios:

La primera vez que entré a un chat lo hice con amigos (Rocco, para ser mas exacto). Era
un espacio vacio para mi. Nunca entendi demasiado el chat. Pero en todo caso me parecié
fascinante. Hay una novela, de uno de mis autores predilectos, que tiene episodios de
chats. Se llama Amores iguales y es de David Leavitt. Yo... qué decirte. Encontraba en el
chat sdlo la cuota de ficcidn que necesitaba para seguir viviendo. Nunca representd sino
una huida de la realidad. Solo una huida (Link, 2004: 174).

Tanto una como otra se proponen como novelas “experimentales” que reflexionan sobre
las posibilidades y las limitaciones del lenguaje y la literatura en vinculo con ese
“cosmopolitismo tecnoldgico y cultural”, pero que ademas dan cuenta de ese nuevo
sensorium del que habldbamos anteriormente. Como bien afirma Martin-Barbero

nacido de las dinamicas y contradicciones que introduce la industrializacion en la cultura, el
disefio cultural cataliza la nueva forma -ritmos, tensiones, volimenes, pero también
significados, simbolos y valores— en que nuestra sociedad articula su accion sobre los
objetos, el ambiente, el mundo. Son las sensibilidades las trastornadas por la estetizacion
de la vida cotidiana que el disefio efectlia, a la vez que es la idea misma de cultura, su
autonomia, que el disefio pone en crisis. Es el campo cultural entero el que esta siendo re-
disefiado a partir de las nuevas relaciones entre matrices culturales y formatos industriales,
entre innovacion y estandarizacion, y por el nuevo papel que ahi juega la tecnologia
convertida en organizador perceptivo, dimension constitutiva del entorno cotidiano y fuente
de nuevos objetos y nuevos lenguajes®.

Hay, en efecto, una refuncionalizacion del concepto de cultura que se origina a partir del
cruce de todos estos factores. Hemos pasado, como lo sefnala Garcia Canclini (1995)

de sociedades dispersas en miles de comunidades campesinas con culturas tradicionales,
locales y homogéneas, en algunas regiones con fuertes raices indigenas, poco comunicadas
con el resto de cada nacién, a una trama mayoritariamente urbana, donde se dispone de
una oferta simbdlica heterogénea, renovada por una constante interaccion de lo local con
redes nacionales y transnacionales de comunicacion (265).

En este contexto, la experiencia urbana también se ve alterada merced a la
transformacion de la esfera del espacio publico que acontece bajo la égida de procesos
globalizadores y la influencia de las tecnologias mediaticas. La ciudad se virtualiza y en
el viejo espacio urbano de la modernidad, la movilizaciéon social y ciudadana se

8 Op. cit. 5.
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fragmenta en procesos cada vez mas dificilmente totalizables. La desarticulacion de lo
urbano es lo que también contribuye a poner en duda la posibilidad de construir
sistemas culturales estables y de adscribir de modo nitido a determinados grupos
sociales en determinados territorios. De ahi que Garcia Canclini sefiale como la
tecnologia mediatica posmoderna produce dos procesos combinados de “descolecciéon”
y “desterritorializacion” (282).

Es una “agonia de esas colecciones” el sintoma mas claro para observar como se
desvanecen las diferencias y clasificaciones de lo culto y lo popular, lo “alto” y lo “bajo”,
y de lo masivo. La cultura, tal como mencionabamos en la introduccion a este trabajo,
ya no puede entenderse como un conjunto de elementos y tradiciones fijo y estable.
Por ello, esas “colecciones” —como da en llamarlas Garcia Canclini— “renuevan su
composicion y su jerarquia con las modas, se cruzan todo el tiempo y, para colmo, cada
usuario puede hacer su propia coleccion” (283). Esto es posible gracias a que las
tecnologias de la reproduccion permiten a cada persona organizar su propio repertorio
en donde se combinan, entre otros factores, lo culto y lo privado.

Garcia Canclini demuestra ser consciente de que en muchos casos, estas estrategias
“descoleccionadoras” y “desjerarquizadoras” intensifican las asimetrias entre regiones
mas “dependientes” respecto de otras centrales; es probable que las posibilidades de
aprovechar las innovaciones tecnoldgicas para “adecuarlas a sus propias necesidades
productivas y comunicacionales no se dé de la misma manera”. Sin embargo, no es
conveniente sostener una mirada reduccionista frente a este dilema; sino que en todo
caso, es preciso entender cuales son las potencialidades que la tecnologia ofrece para
una “hibridacion creativa”. Al mismo tiempo, esta nueva forma de cosmopolitismo, que
apela en la mayoria de los casos al recurso de la “postproduccién™, permite rastrear
nuevas formas de coexistencia, de vinculos sociales, de agrupamientos no
convencionales; porque de lo que se trata es de pensar cdmo se construye, en una

° Nicolas Bourriaud emplea este término para explicar un procedimiento recurrente en el arte
contemporaneo. Se trata de

practicas artisticas que, aunque formalmente muy heterogéneas, tienen en comn el hecho de recurrir a
formas ya producidas. Atestiguan una voluntad de inscribir la obra de arte en el interior de una red de
signos y significaciones, en lugar de considerarla como una forma auténoma y original. Ya no se trata
de hacer tabla rasa o de crear a partir de un material virgen, sino de hallar un modo de insercion en los
innumerables flujos de la produccion (...) La pregunta artistica ya no es: équé es lo nuevo que se puede
hacer?, sino mas bien: équé se puede hacer con? Vale decir: écomo producir la singularidad, como
elaborar el sentido a partir de esa masa cadtica de objetos, nombres propios y referencias que
constituyen nuestro dmbito cotidiano? (2009: 13).
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época de dispersién??, la relacién con los otros, y qué tipo de vinculos son posibles.

Los medios tecnoldgicos a partir de los que se estructuran las novelas que aqui
analizamos, “crackean”!, desestabilizan el orden tradicional en que se clasificaban y
diferenciaban tradiciones culturales. Y lo hacen a partir de un mecanismo de
apropiacion e incorporacion de esa cultura-mundo que ‘contamina’ el sistema sagrado
de la literatura. En ese sentido, el paradigma de la ‘hibridez’ que propone Garcia
Canclini, nos resulta una estrategia de lectura particularmente interesante para leer
unas ficciones que desde fines de los afios sesenta en adelante, se han visto
permeadas por una tradicion hibrida entre la tecnologia de produccion y reproduccion
de las imagenes procedentes de los medios de comunicacion de masas y el texto
literario.

Alberto Fuguet: la cul/tura bastarda como estandarte

Existe un sector de la intelligentsia ambulante que quiere venderle al mundo no sélo un
paraiso ecoldgico (¢el smog de Santiago?) sino una tierra de paz (éBogota? ¢Lima?). Los
mas ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo indigena, lo folkldrico, lo izquierdista.
Nuestros creadores culturales serian gente que usa poncho y ojotas. Mercedes Sosa seria
latinoamericana, pero Pimpinela, no. ¢Y lo bastardo, lo hibrido? Para nosotros, el Chapulin
Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o culebrones) son tan
latinoamericanos como el candombe o el vallenato. Hispanoamérica esta lleno de material
exdtico para seguir bailando al son de ‘El cdndor pasa’ o ‘Ellas bailan solas’ de Sting.
Temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el Teatro
Coldn de Buenos Aires y el Machu Pichu, ‘Siempre en domingo’ y Magneto, Soda Stereo y
Veronica Castro, Lucho Gatica, Gardel y Cantinflas, el Festival de Vifia y el Festival de Cine
de La Habana, es Puig y Cortazar, Onetti y Corin Tellado, la revista Vueltas y los tabloides
sensacionalistas.

Latinoamérica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, ese flujo que
coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se esta convirtiendo en el mejor
ejemplo del suefio bolivariano cumplido. Mas concreto y eficaz a la hora de hablar de unién
que cientos de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que, McOndo es MTV
latina, pero en papel y letras de molde.

Y seguimos: Latinoamérica es Televisa, es Maimi, son las republicas bananeras y Borges y

10 pbispersion en el sentido en que Franco Ingrassia entiende este concepto; esto es: “traducida a
un tipo de experiencia subjetiva caracterizada por el desborde, la saturacion y la incertidumbre”
(2013: 8) Un época en la que al desaparecer la figura del Estado como ente regulador de la vida
social, los lazos se tornan mas inestables y débiles, con lo cual muchas practicas artisticas —sobre
todo las que nos interesan aqui— intentan componer modos de vida o experiencias de vida
colectivas alternativas; otros modos de ser y de relacionarse en entornos altamente variables.

1 Del inglés “crack”, en el sentido de romper un sistema de seguridad informatico o modificar su
comportamiento.
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el Comandante Marcos y la CNN en espafiol y el Nafta y el Mercosur y la deuda externa vy,
por supuesto, Vargas Llosa.

Vender un continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano (mas alla que sus
sobrepobladas ciudades son un caos y no funcionan) nos parece aberrante, comodo e
inmoral (Fuguet, 1996: 15-16).

Esta larga cita que, casi podriamos decir, se explica por si sola, corresponde al
manifiesto del grupo McOndo, del que —junto a Sergio Gomez—, Alberto Fuguet es uno
de sus creadores. El movimiento aparece en Chile a fines de los afios 90 y el principal
objetivo que nuclea a sus miembros es el de rechazar la idea de una literatura nacional
que solo exaltaria lo “exdtico y lo variopinto de las costumbres y el paisaje local”,
dejando de lado la imparable internacionalizacion de la cultura norteamericana y la
intensa red tecnoldgico—comunicacional que resquebraja ese sistema cultural. De esta
forma, lo que los mcondistas cuestionan es esa idea parcial de lo latinoamericano que,
al menos desde la literatura, se muestra profundamente edénico o paradisiaco y, por
ende, desproblematizado de los intercambios culturales:

El nombre (¢émarca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una satira, una talla. Nuestro
McOndo es tan latinoamericano y magico (exdtico) como el Macondo real (que, a todo
esto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es mas grande, sobrepoblado y lleno de
contaminacion, con autopistas, metros, tv-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald"s,
computadoras Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero
lavado y malls gigantescos (Fuguet, 1996: 15).

Latinoamérica seria, desde la perspectiva de los mcondistas, el foco centripeto en el que
confluyen todas las modas, los estilos, las tendencias, los habitos y las costumbres
mundiales o locales, puras o corruptas, arcaicas 0 modernas pero que, sea como sea y
mas tarde o mas temprano, el mismo continente devuelve luego deglutidas a ese
mundo que todavia lo observa extranado.

Por tales razones consideramos pertinente atender, ya sobre el final de este trabajo, a
una de las varias novelas que Alberto Fuguet ha escrito y que puede inscribirse en la
linea de las novelas trabajadas anteriormente, puesto que en ella también se perfilan
nuevos modos de entender la(s) identidad(es) en relacién con el mundo audiovisual.

Las peliculas de mi vida (2003) narra la historia de Beltran Soler, un sismdélogo que a
partir de un encuentro fortuito con una desconocida, siente la necesidad de reconstruir
todo su pasado. Un pasado en el que pervive, dinamitada, su historia familiar; historia
marcada por desplazamientos y desencuentros tanto fisicos como afectivos, pero
asimismo, cronica de la reconstruccion de un pais fundado sobre el horror y la violencia,
sobre la mentira, la crueldad y el terror de la dictadura. Beltran es, al igual que la
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mayoria de los personajes que construye Fuguet, un desterrado, pero no en el sentido
politico del término sino mas bien en su acepcion afectiva. Su cosmopolitismo es el de
la errancia y el nomadismo como modo de vida, como forma de supervivencia. De ahi
que toda la novela tematice ese “estar entre” dos o mas mundos, paises, familias,
idiomas, realidades. Sin embargo Beltran, que ha vivido desde muy pequefio en
California, alternando intempestuosos viajes a Chile, no necesita hablar de su
cosmopolitismo para hacerse un lugar entre sus iguales sino que, por el contrario
prefiere callar y vivir apartado. Es asi que consigue refugiarse en las historias que
encuentra en el cine y la television, que lejos del ilustre y alternativo arte culto, le
permiten sobrellevar su terrible situacion familiar y, lo que seria fundamental, darle un
sentido a esa memoria derrumbada.

A pesar de que la estructura de la novela emula la de un catdlogo de cine, no puede
entenderse tan superficialmente de esta manera'?. Es por un lado, una parodia a la
genealogia perenne y honorable de los Buendia; claro que en este caso el realismo, la
irreverencia y el tono confesional suprimen todo dejo de encantamiento o fascinacion.
Pero Las peliculas de mi vida es también, deciamos, la reconstruccion de una memoria
que ha sido sacudida por la historia y que sdlo halla reparo en el proceso de
identificacion que la ficcidn, en este caso, a través de la pantalla, le ofrece a su
narrador. El cine funciona como intertexto pero también como marca, como sefa y
sobre todo como anclaje a la realidad.

Asi, con un estilo coloquial, en el que prima el bilingliismo, Fuguet organiza esta novela
a partir del empalme y la superposicion de soportes que remiten a la cultura global:
dialogos telefdnicos, mails y las sinopsis de las peliculas citadas, interceptadas por la
vida del personaje (que, por otro lado, se corresponde con muchos datos
autobiograficos del mismo Fuguet). La novela plasma, de esta manera, la atmdsfera de
la globalizacion y cémo la industria audiovisual puede incidir, a través de una multitud
de medios, en la mentalidad de los individuos. Y al mismo tiempo, Las peliculas de mi
vida propone la posibilidad de rearticular una vida, una realidad que, al resultar
traumatica y fragmentada, recurre a la ficcidbn como elemento reestructurador y dador
de sentido, quizas de un nuevo sentido; mientras se desliza la sospecha de que
probablemente realidad y ficcidn no sean esferas tan distanciadas una de otra:

En un par de horas parto de aqui...

12 Es necesario destacar ademas que el titulo de la novela, Las peliculas de mi vida, remite también
al libro de Francois Truffaut —que lleva ese mismo titulo— y en el que el cineasta recoge una serie
de criticas a las  peliculas que segin él le hicieron “amar el cine”.
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Podria escribirte mucho (no he hecho otra cosa que teclear en esta vieja PowerBook sin
parar) relatandote lo que me ha pasado por dentro (recordar, recordar, recordar), pero creo
que basta con decirte que no pude dejar de pensar en esto de Las peliculas de mi vida (y
que nunca he escrito tanto en mi vida) Eso es tu culpa. Como un acto reflejo, comencé a
ver en mi memoria las mias. Sélo por eso te agradezco y estoy en deuda contigo.

Aqui estan. Una parte de ellas, las de la primera mitad de mi infancia, al menos. Debajo de
mi espafiol, parece que hay mucho inglés. Debajo de mi adultez, sin duda que hay mucho
nifio (Fuguet, 2003: 60).

En ese sentido, la novela de Fuguet encuentra su punto de contacto con las otras
ficciones analizadas hasta aqui. En los tres casos, los personajes-narradores de estos
relatos exhiben un proceso de autorregulacion de si mismos que se da a partir de la
confluencia de dos vectores: por un lado la escritura como ejercicio de reconstruccion
de la propia subjetividad; pero por el otro, este reordenamiento sdlo es posible merced
a la disposicion de una serie de instrumentos tecnoldgicos (la radio y la tv, la
computadora e internet y el cine) y ademas a un imaginario que remite a la cultura de
masas, popular y que estos autores emplean para reformular el concepto tradicional de
literatura. Se trata de textos que exhiben la tension que caracteriza a los tiempos de
globalizacion; que reflexionan acerca de los conflictos entre lo local y lo mundial a
través de un obstinado trabajo de experimentacion con materiales mdltiples y diversos.
Pero ademas, evidencian una creciente preeminencia de elementos iconograficos que
reclaman un andlisis mas exhaustivo de la relacion entre la literatura y la imagen. Es
una marcada presencia de la cultura visual —que da cuenta del nuevo sensorium de
época- y de la progresiva cosificacion del mundo “real” que esto conlleva, lo que estos
textos testimonian. Ya sea a través de una reconfiguracion de las estructuras narrativas,
ya sea mediante las reiteradas referencias iconicas, se hace posible observar esta
porosidad del lenguaje visual, donde la imagen se torna una parte fundante del relato y
lo que prima es la elocuencia de las mismas por sobre la historia por narrar.

“El mundo es visto como efervescencia discontinua de imagenes, el arte como fast-
food”, dira Garcia Canclini, y es que lo que importa no es el relato en si sino el
saqueamiento de imagenes provenientes de todas partes y en cualquier orden. La
percepcién fugaz de lo real se juega en la copia, el pirateo, la absorciéon desenfrenada vy,
sobre todo en la fisura de las tradiciones culturales. Sin embargo, ante esta
“reorganizacion de los cambios culturales y los constantes cruces de identidades”,
creemos que es necesario aun atender a lo que hay de “oblicuo y diferido”, es decir a
los desvios en los procesos de hibridacion de la tecnologia de produccion y reproduccion
de imagenes provenientes del dmbito massmediatico contemporaneo con los textos
literarios.
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