
Cuadernos del CILHA - a. 15 n. 20 – 2014 - ISSN 1515-6125  
v. 15 n. 1 – 2014 - EISSN 1852-9615  

 

 

 

Recibido: 13/I/2014       Aceptado: 10/IV/2014     Cuadernos del CILHA - a. 15 n. 20 - 2014 (11-25) 
 

Nuevas proyecciones cosmopolitas.  
La influencia de las tecnologías en  
la literatura latinoamericana 
contemporánea 
New cosmopolitanism projections. The influence of technology in 
contemporary Latin American literature 
 

Mariela Herrero 
UNR - FONCyT 

herreromariela@gmail.com 
Argentina 

 
Resumen: Tomando como punto de partida la noción de cosmopolitismo se intenta 
analizar una serie de reconfiguraciones que la literatura latinoamericana contemporánea ha 
venido experimentando, en las últimas décadas, en sintonía con el desarrollo de las 
tecnologías de la proximidad (radio, cine, tv, video, web, entre otras). Interesa 
particularmente pensar a la literatura contemporánea en relación con el progresivo avance 
de la tecnologización y los consecuentes procesos de globalización y mundialización que 
han tenido lugar, lo que nos lleva a plantear en qué medida los intercambios y/o préstamos 
que se producen dan cuenta de una amalgama cultural que se regenera constantemente y 
alimenta renovadas formas de cosmopolitismo. Se ha demostrado que términos como 
estabilidad, fijeza, inmovilidad, pasividad no pueden ya, de ninguna manera, vincularse a 
la realidad latinoamericana; sino que por el contrario, lo que se lee es una tendencia de la 
ficción por intentar legitimarse al nombrar, copiar, plagiar, parodiar pero así también al 
absorber, a asimilar, a deglutir toda la tradición literaria (ya sea europea o latinoamericana) 
Se trata de observar una forma de cosmopolitismo refuncionalizado, cuyo modelo 
productor ya no es meramente la literatura universal en el sentido en que la entendía 
Borges, sino la apropiación y la puesta en uso de la creciente cultura audiovisual, mediática 
y tecnológica que permea las realidades sociales e individuales de los escritores.  
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Abstract: Taking the notion of cosmopolitanism as a starting point, this paper intends to 
analyze a series of reconfigurations that the Latin American contemporary literature has 
come to experiment, in the last decades, in tune with the development of the technologies 
of the proximity (radio, cinema, television, video, web, among others). It is particularly 
interesting to think about contemporary literature in relation to the progressive advance of 
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technologization and the subsequent process of globalization that has taken place, which 
leads us to posit in what way the exchanges and/or borrowings that occur can illustrate a 
cultural amalgam that regenerates itself constantly and fuels renewed forms of 
cosmopolitanism. It has been shown that terms such us stability, fixity, immobility, inaction 
can not be linked to Latin American reality anymore; but on the contrary, which is read is a 
tendency for fiction to try to legitimize itself by naming, copying, plagiarizing,  parodying 
but also by absorbing, assimilating, eating the entire literary tradition (either European or 
Latin American). It is about observing a form of cosmopolitanism with a different function, 
which production model is no longer merely the universal literature as Borges understood 
it, but the appropriation and the use of the increasing audio-visual, media and 
technological culture that permeates the social and individual realities of the writers. 
 

Keywords: Cosmopolitanism; Latin American literature; Technologies; Globalization.  

 
El planteo de Jesús Martín Barbero (1999), según el cual el mapa cultural de América 
Latina ha venido sufriendo evidentes modificaciones en cuanto a, sobre todo, el modo 
de experimentar la pertenencia a un territorio común y de vivir la idea de identidad 
nacional como un todo coherente y desproblematizado, indica que aquella noción de 
homogeneidad cultural resulta no sólo caduca sino especialmente falsa puesto que ya 
desde los tiempos de la colonia se trató de esconder la densa multiculturalidad de que 
está hecho lo latinoamericano (301). Una multiculturalidad que hace estallar la 
correspondencia entre nación1 e identidad al tiempo que proyecta nuevas modalidades 

y formas de pensar, sentir y vivir la ciudadanía. Se trata de una “multiculturalidad que 
desafía nuestras nociones de cultura, de nación y de ciudad, los marcos de referencia y 
comprensión forjados sobre la base de identidades nítidas, de arraigos fuertes y 
deslindes claros” (299). 
 
Esta reconfiguración del mapa cultural sucede al tiempo que la modernidad se ve 
“desbordada”, según Arjun Appadurai, a causa de los crecientes movimientos 
migratorios y el progresivo desarrollo de las tecnologías de la comunicación. Es decir, 
hay una dinamización de la cultura que ya no puede entenderse como un conjunto de 
particularidades estáticas, definitivas y definitorias puesto que tanto los 

                                                 
1 Mientras en el siglo XIX muchas sociedades de América Latina vivían el proceso de consolidación 
de una nación homogénea o la construcción de un Estado único y todopoderoso, hace ya varias 
décadas que estamos presenciando sino el estallido de esa unidad nacional, por lo menos su 
cuestionamiento, su profunda modificación. En realidad, lo que parece estar ocurriendo es que el 
llamado proceso de homogeneización / globalización opera a otro nivel que parece volver obsoleta 
la categoría de nación. Homi Bhabba analiza el concepto de Nación y destaca que ésta “se vuelve 
un espacio significante liminar que está internamente marcado por los discursos de minorías, las 
historias heterogéneas de pueblos rivales, autoridades antagónicas y tensas localizaciones de la 
diferencia cultural”. Se trata entonces de pensar a la nación atravesada por movimientos de 
dispersión, una “disemiNación”, en términos de Bhabba (1994: 184). 
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desplazamientos poblacionales que van del campo a la ciudad, como las nuevas fuerzas 
tecnológicas provocan un desvanecimiento de las fronteras entre posiciones,  que 
además de borrosas se muestran también móviles, lo que genera un traslado de sentido 
de las identidades culturales −etnias, razas, géneros−, tanto como de posiciones 
ideológicas y políticas, que se confunden y encabalgan (Barbero; 1999: 301). 
  
La cultura de fin de siglo se torna un objeto de análisis complejo, oscilante, y proyecta 
sus alcances transformadores a la época presente. Hay una nueva significación de 
mundo que viene de la mano de fenómenos también resistentes a las cristalizaciones. 
Cosmopolitismo2, realidad global, nuevas tecnologías (por mencionar algunas en líneas 
generales) nos permiten observar no sólo los desgarramientos sino también las 
posibilidades de conformar la propia vida y la convivencia en la mezcolanza cultural, 
puesto que, como señala Barbero, “esa mirada cosmopolita no tiene nada que ver con 
sueños o delirios de una confraternización general de los pueblos o con los de una 
república universal. La mirada cosmopolita ve al mundo en la vastedad de sus conflictos 
y la heterogeneidad de sus culturas, y es precisamente la novedad radical de esos 
procesos la que trata de asumir”. 
 
De lo que se trata en este trabajo es de revisar una de esas tantas posibilidades que se 
abren cuando ponemos en relación la literatura y el mundo. Esto es, de pensar ¿qué 
sucede cuando ese cosmopolitismo que conmueve las bases de la realidad nos llega 

segmentado a través del progreso tecnológico y los medios que de él se hacen eco? 
¿Cuáles son las afectaciones que la literatura experimenta cuando la mediación 
tecnológica de la comunicación deja de ser meramente instrumental para espesarse, 
densificarse y convertirse en estructural?  
 
Según el planteo de Appadurai (2001) “los medios dan un nuevo giro al ambiente social 
y cultural dentro del cual lo moderno y lo global suelen presentarse como dos caras de 
una misma moneda. Aunque siempre cargados de un sentido de la distancia que separa 
al espectador del evento, estos medios de comunicación, de todos modos, ocasionan la 
transformación del discurso cotidiano” (7), esto indica, por un lado, la peculiaridad de la 
tecnología de contribuir a la creación de nuevas formas de acción e interacción en la 

sociedad; pero además sugiere la idea de una desespacialización de los discursos, una 
reorganización de las formas de producción y de recepción que configura “un nuevo 

                                                 
2 Entendiendo por cosmopolitismo un punto de encuentro entre experiencias universales, de 
compenetraciones, o de proximidades e imbricaciones que nos obligan a repensar la relación entre 
el espacio geográfico y el mundo. “La mirada cosmopolita quiere decir: en un mundo de crisis 
globales y de peligros derivados de la civilización, pierden su obligatoriedad las viejas 
diferenciaciones entre dentro y fuera, nacional e internacional, nosotros y los otros, siendo preciso 
un nuevo realismo para poder sobrevivir” (Ulrich; 2005: 25). 
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entorno o ecosistema comunicativo”. Alterado así el carácter simbólico de la vida social 
vemos aparecer un nuevo escenario cultural en el que sobresalen nuevos modos de 
producción y circulación de lenguajes y nuevas escrituras que emergen por medio de la 
tecnicidad electrónica. Desde ese lugar parte este estudio que busca analizar de qué 
manera opera esta mediación tecnológica en la producción de nuevos imaginarios y 
fundamentalmente en el proceso escritural de las ficciones propuestas, en las que se 
destaca una firme experimentación con soportes, lenguajes, imágenes y disposiciones 
estructurales vinculadas al universo tecnológico, todo lo cual posibilita una renovación 
en las formas de representación y visiones de mundo. 
 
La forma es el mensaje: Mario Levrero, Daniel Link y las tecno-escrituras 
 
La sociedad de la comunicación es aquella, dirá Vattimo, en la que emerge el 
“debilitamiento de lo real” que experimenta el hombre en la constante mediación que 
ejercen las tecnologías, el entrecruzamiento de informaciones, interpretaciones e 
imágenes que producen las ciencias y los medios de comunicación. Martín Barbero 
(1996), por su parte, advierte que “la modernidad resulta ligada estructuralmente al 
proceso mediante el cual las fuentes de producción de lo culto (Iglesia, Estado, 
comunidad) dejan de ser o funcionar como tales para pasar a serlo las industrias 
culturales y los aparatos especializados” (80). En ese sentido, la problemática que surge 
cuando se ponen en relación la literatura, la ficción y la tecnología descansa sobre un 

vínculo tensional, en tanto los escritores revelan una actitud ambivalente respecto de, 
no sólo el desarrollo de las herramientas tecnológicas sino también de los procesos de 
globalización y las nuevas formas de interacción que éstas posibilitan. Esta posición 
compleja desde la cual se escriben muchas de las ficciones contemporáneas evidencia 
que los autores no sucumben al entorno tecnológico, confiando ciegamente en las 
promesas de futuro que el ideario técnico les propone, pero tampoco se recluyen 
renegando de sus potencialidades creativas. Lo que en verdad parece suceder es que 
las ficciones en cuestión se muestran a sí mismas como “transitando” esa tensión. Y es 
a partir de ese tránsito que los escritores se permiten reflexionar sobre cuáles son las 
posibilidades que la tecnología les ofrece para seguir pensar en una refuncionalización 
del concepto de literatura en la época contemporánea.  

 
Así, la tendencia que observamos consiste en la emergencia de ciertas ficciones que 
tematizan cuáles son las negociaciones entre la cultura de masas y la literatura, pero, al 
mismo tiempo, esos cruces que transcriben una ecología mediática, nos hablan de cómo 
ésta determina la percepción y el estatuto de la realidad. De esta manera, es posible 
leer en determinados textos literarios las huellas tecnológicas que nos remiten a un 
sensurium de época, esto es a un conjunto de percepciones, sensibilidades y modos de 
sociabilidad.  
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La tesis central de los estudios de McLuhan (1996), que reza “el medio es el mensaje” 
tiene una implicancia directa para entender de qué manera las transformaciones 
tecnológicas han impactado en las formas de pensamiento de la sociedad3. Ya desde las 
nuevas formas de trazar la cartografía mundial y local o los “des-anclajes temporales y 
espaciales” hasta llegar a entender a estos soportes como “extensiones sensoriales de 
los hombres que se convierten en un coste fijo para la vida psíquica de las sociedades 
modernas hasta devenir materias primas”; lo que a su vez crearía el “sabor cultural 
único de cada sociedad” (42). 
 
La novela luminosa (2008) y La ansiedad (novela trash) (2004), escritas por Mario 
Levrero y Daniel Link respectivamente, han hecho del énfasis en los paisajes culturales 
mediados por la tecnología un núcleo temático fundamental. Una suerte de consciencia 
mediática de sus autores deja ver que la incidencia del uso de la computadora y la 
recurrencia a Internet constituyen −más que un hábito basado en la angustia y la 
ansiedad producto de la constante reorganización de la experiencia social− un modelo 
temático y formal para la escritura que les permitirá a los narradores transcribir las 
interacciones entre la tecnología y las nuevas formas de vida social. 
  
Los textos adoptan, podríamos decir, las “gramáticas” de los soportes que emplean. Es 
decir, el proceso metodológico que tanto Link como Levrero emplean para la 

construcción de sus relatos podría entenderse como una dinámica simbiótica que 
interrelaciona literatura y  tecnología, dando como resultado algo así como una 
“tecnoescritura”4 en la que ambas se refuncionalizan al intersectarse.  
 
En el caso del uruguayo, la novela se presenta como la edificación de un mundo, un 
mundo que, según lo señala Reinaldo Laddaga, se organiza a partir de una vida 
altamente simplificada, reducida a unos pocos trazos. En ese sentido, la programación 
funciona como un fin en sí misma; esa abreviatura de los hechos cotidianos de los que 
consta el Diario de la beca, se genera a partir de la transposición que Levrero hace de 
los mecanismos propios de la programación.  Así, la escritura del diario intenta ser no 
solo un ejercicio terapéutico que le permita el “retorno a sí mismo”, sino que además, el 

                                                 
3 Lo que McLuhan pretende poner de manifiesto con esta sentencia es el hecho de que cuando 
empleamos un medio se convocan toda una serie de patrones culturales, y  nuevas costumbres 
que se introducen en un contexto a partir de su uso. Es decir,  que la comprensión de un medio de 
comunicación o de una tecnología pasa no solamente por saber cómo se usa, el conocimiento 
estrictamente técnico, sino también por el entendimiento de la manera como un medio ejerce 
efectos y transformaciones sobre la sociedad. 
4 Este término pertenece a J. Andrew Brown. Ver: “Tecno-escritura. Literatura y tecnología en 
América Latina”, Revista Iberoamericana, n. 221. octubre-diciembre 2007: 735-741. 
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registro diario de aparentes y proliferantes sucesos menores es una manera de 
“programar” la propia conducta y una serie de hábitos que pretende cambiar para 
alcanzar por fin su “novela luminosa”: 

 
me quedé pegado a la computadora durante todos estos días. No lo puedo evitar. Hoy me 
siento más cerca. De todos modos, el Visual Basic es un puente hacia un rescate de mí 
mismo; cuando tengo necesidad de programar, es porque estoy despegándome de los 
jueguitos. Después de programar satisfactoriamente, la escritura me queda más accesible; 
tengo mejor disposición. El lenguaje de programación parece ser, según me di cuenta hace 
ya cierto tiempo, una transición necesaria entre un estado digamos de dependencia, hacia 
otro de mayor libertad mental. En la programación hay un buen margen de creatividad, no 
es como un juego donde uno es un instrumento pasivo, casi idiota, que se mueve 
insensiblemente de manera casi mecánica apenas por reflejos condicionados (Levrero; 
2008: 47). 

 
La computadora ha sustituido en él al inconsciente como campo de investigación. 
Entendido aquel como un disco duro que almacena inmensas cantidades de basura, 
imágenes borrosas, confusas, innecesarias, Levrero debe depurar las impurezas para 
que de esa forma sobrevengan los “hechos luminosos” con los que construirá la novela. 
El Diario de la beca supone esa limpieza −y en muchos momentos se da en paralelo a la 
eliminación de los juegos de su computadora−, porque purgar a la memoria de lo 
prescindible es también la posibilidad de reencontrar la “inspiración ligada a sucedidos 
que yacen en la memoria” y que el autor debe revivir “forzosamente, para que la 
continuación de la novela sea una verdadera continuación y no un simulacro” (Levrero; 
2008: 99): “quiero sentir, quiero ver las escenas que estoy narrando. Y para eso, Mr. 
Guggenheim, es necesario que, desde este diario íntimo, busque el camino de mis 
sentimientos reviviendo hechos más recientes, casi diría fresquitos” (Levrero; 2008: 99). 

 
En palabras de Martín-Barbero, “con el computador estamos no ante una máquina con 
la que se producen objetos sino ante un nuevo tipo de tecnicidad que posibilita el 
procesamiento de informaciones, y cuya materia prima son abstracciones y símbolos. Lo 
que inaugura una nueva aleación de cerebro e información que sustituye a la tradicional 
relación del cuerpo con la máquina”5.  
 
En ese sentido, lo que se pone en juego en estas  novelas es la relación del hombre con 
la técnica, cierta “desestabilización de la subjetividad que no conduce necesariamente ni 
al cataclismo ni al paraíso”6. Los medios fomentan no sólo una transformación de la 

                                                 
5 Jesús Martín-Barbero. Culturas/Tecnicidades/Comunicación. Disponible en: 
http://www.oei.es/cultura2/barbero.htm Consultado: 02/01/2014. 
6 Daniel Link. “Un amor de Spitz”. En: La ansiedad (novela trash). Buenos Aires: El cuenco de plata, 
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identidad cultural; instrumentos como el teléfono, la radio, el cine, la tv, la computadora 
y la integración de parte o todos ellos como multimedia configuran nuevos tipos de 
individualidad, diferentes claro, al prototipo de subjetividad racional, autónoma, 
centrada y estable, que la modernidad había diseñado. Sin embargo, esta nueva etapa 
de la civilización occidental tiene como característica principal la de una pérdida del 
sentido de la realidad. La abolición del tiempo y el espacio que generan los medios 
produce, según Jameson, una transformación de lo real en imágenes y la fragmentación 
del tiempo en una sucesión de presentes perpetuos, todo lo cual confiere una 
percepción artificial de los acontecimientos y valores arbitrarios en las vidas de los 
individuos.  
 
Por su parte, Martín-Barbero agrega que “las redes informáticas al transformar nuestra 
relación con el espacio y el lugar movilizan figuras de un saber que escapa a la razón 
dualista con la que estamos habituados a pensar la técnica, pues se trata de 
movimientos que son a la vez de integración y de exclusión, de desterritorialización y 
relocalización, nicho en el que interactúan y se entremezclan lógicas y temporalidades 
tan diversas como las que entrelazan en el hipertexto a las sonoridades del relato oral 
con las intertextualidades de la escritura y las intermedialidades del audiovisual”7. En 
ese sentido, el concepto de ciberespacio invoca toda una serie de ideas que se solapan 
con los conceptos de realidad virtual, simulacro e internet. Por un lado se trata de una 
realidad alternativa e independiente, no sujeta a metáforas o experiencias subjetivas, 

sino al lenguaje de la programación informática, un archivo actualizado constantemente, 
un territorio en expansión indefinida, un espacio para la circulación y el intercambio 
comercial, la materialización dinámica del espectáculo del capitalismo, un reino de 
información pura, una extensión de la necesidad humana de vivir en la ficción o en 
busca de otra realidad, un nuevo medio artístico, que afecta decisivamente el desarrollo 
de las tecnologías de la escritura (Ryan; 1999). 
 
En esta línea se inscribe la novela de Daniel Link, La ansiedad. Un mosaico formado a 
partir de la reproducción de diálogos de chat, conversaciones en foros, mails y, de a 
momentos, la transcripción -e intervención- de algunos fragmentos de textos canónicos 
que vienen a “cortar toda esa cháchara amorosa” que es la novela trash. Es, 

parafraseando a su autor, la loca puesta en escena de seres puestos a hablar con 
ansiedad de sus anhelos y sus terrores, seres que se exhiben a sí mismos sin saber que 
están siendo manipulados por el vértigo de la tecnología. Pero es, asimismo, una 
reflexión sobre el funcionamiento de la comunicación a través de Internet y sobre la 
importancia de la escritura implicada en esa comunicación (a fin de cuentas, la 

                                                                                                                       
2004: 20. 
7 Op. cit. 5. 



Cuadernos del CILHA - a. 15 n. 20 – 2014 - ISSN 1515-6125  
v. 15 n. 1 – 2014 - EISSN 1852-9615  

 

 

comunicación en Internet es posible sólo si media la escritura), porque como explica 
Daniel Link: internet no funciona solamente como un “laboratorio de escritura” sino 
también como “un laboratorio ficcional” en el que los usuarios pueden adquirir 
identidades falsas, sustitutas, tantas veces como les parezca: 

 
<Manu35> Che, me gustaría que escribiéramos juntos este libro, que yo titulé 
provisoriamente Léxico gay. Manual de supervivencia. Y es un léxico con todas las palabras 
que usamos nosotros, definidas. Por ejemplo: “paqui”, y toda la teoría. Bah, si te divierte la 
idea. Me parece que llega un punto que me gustaría poner por escrito las teorías pelotudas 
que inventamos. Si te divierte...Aunque sea para nosotros, artículos de cien líneas, no 
mucho más. Como La ideología alemana, pero de putos. 
<Rocco32> Mandá todo a la mierda y escribí, que es lo único que te va a dar 
satisfacciones verdaderas.  
<Manu35> Por lo menos a vos te querda eso... 
<Rocco32> Chau  (Link, 2004: 49). 

 
No obstante, lo que nos resulta imprescindible destacar es −además de la evidente 
exploración del universo de la comunicación electrónica− una serie de enunciados que 
se desprenden de este tipo de interacciones virtuales, y que constituyen un “horizonte 
semántico” común para sus usuarios. La repetición de estereotipos y el vocabulario 
„limitado‟ puede ser explicado por esa red semántica que parece haber sido previamente 
producida. Es una red de significados compartidos que hacen más fácil la comprensión 
entre los usuarios y la aceptación de estos en las comunidades de las que pretenden 
formar parte. Así, la fuente productora de enunciados para esa red semántica resulta 
ser la industria cultural: tanto el discurso de las telenovelas, el cine de Hollywood, las 
alusiones a revistas pornográficas aparecen todo el tiempo en los chats. Este lenguaje 
común permite un proceso de identificación “exógeno” que va desde los usuarios hacia 
los modelos e iconos de la industria, y otro movimiento “endógeno” que se da entre los 
usuarios y consumidores de esta, permitiendo una identificación aparente o efímera, 
cambiante y móvil pero que a fin de cuentas es la única posible en una sociedad donde 
hace ya varias décadas que la cuestión de la identidad no puede ser más pensada como 
expresión de una única cultura homogénea.  

 
Ahora bien, al igual que en Levrero, la estructura de la novela de Link se conforma 
mediante la apropiación de un formato típicamente tecnológico, lo que le imprime una 
organización errática y fragmentaria que se asemeja a la de La novela luminosa. Con lo 
cual podría decirse que la exasperación por las nuevas tecnologías ha alcanzado, 
incluso, a la literatura provocando una reorganización de los regímenes culturales, más 
específicamente de los modos de narrar y leer, en una palabra, de representar. Y esto 
sucede porque la relación de los seres humanos con lo real se ha modificado de tal 
manera en base a los efectos que la cultura ahora globalizada y tecnologizada ejerce 
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sobre los imaginarios, tanto individuales como colectivos, y en la manera de representar 
esos imaginarios: 
 

La primera vez que entré a un chat lo hice con amigos (Rocco, para ser más exacto). Era 
un espacio vacío para mí. Nunca entendí demasiado el chat. Pero en todo caso me pareció 
fascinante. Hay una novela, de uno de mis autores predilectos, que tiene episodios de 
chats. Se llama Amores iguales y es de David Leavitt. Yo... qué decirte. Encontraba en el 
chat sólo la cuota de ficción que necesitaba para seguir viviendo. Nunca representó sino 
una huida de la realidad. Solo una huida (Link, 2004: 174). 
 

Tanto una como otra se proponen como novelas “experimentales” que reflexionan sobre 
las posibilidades y las limitaciones del lenguaje y la literatura en vínculo con ese 
“cosmopolitismo tecnológico y cultural”, pero que además dan cuenta de ese nuevo 
sensorium del que hablábamos anteriormente. Como bien afirma Martín-Barbero  
 

nacido de las dinámicas y contradicciones que introduce la industrialización en la cultura, el 
diseño cultural cataliza la nueva forma –ritmos, tensiones, volúmenes, pero también 
significados, símbolos y valores– en que nuestra sociedad articula su acción sobre los 
objetos, el ambiente, el mundo. Son las sensibilidades las trastornadas por la estetización 
de la vida cotidiana que el diseño efectúa, a la vez que es la idea misma de cultura, su 
autonomía, que el diseño pone en crisis. Es el campo cultural entero el que está siendo re-
diseñado a partir de las nuevas relaciones entre matrices culturales y formatos industriales, 
entre innovación y estandarización, y por el nuevo papel que ahí juega la tecnología 
convertida en organizador perceptivo, dimensión constitutiva del entorno cotidiano y fuente 
de nuevos objetos y nuevos lenguajes8. 

 
Hay, en efecto, una refuncionalización del concepto de cultura que se origina a partir del 
cruce de todos estos factores. Hemos pasado, como lo señala García Canclini (1995)  
 

de sociedades dispersas en miles de comunidades campesinas con culturas tradicionales, 
locales y homogéneas, en algunas regiones con fuertes raíces indígenas, poco comunicadas 
con el resto de cada nación, a una trama mayoritariamente urbana, donde se dispone de 
una oferta simbólica heterogénea, renovada por una constante interacción de lo local con 
redes nacionales y transnacionales de comunicación (265). 
 

En este contexto, la experiencia urbana también se ve alterada merced a la 
transformación de la esfera del espacio público que acontece bajo la égida de procesos 
globalizadores y la influencia de las tecnologías mediáticas. La ciudad se virtualiza y en 
el viejo espacio urbano de la modernidad, la movilización social y ciudadana se 

                                                 
8 Op. cit. 5. 
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fragmenta en procesos cada vez más difícilmente totalizables. La desarticulación de lo 
urbano es lo que también contribuye a poner en duda la posibilidad de construir 
sistemas culturales estables y de adscribir de modo nítido a determinados grupos 
sociales en determinados territorios. De ahí que García Canclini señale cómo la 
tecnología mediática posmoderna produce dos procesos combinados de “descolección” 
y “desterritorialización” (282).  
 
Es una “agonía de esas colecciones” el síntoma más claro para observar cómo se 
desvanecen las diferencias y clasificaciones de lo culto y lo popular, lo “alto” y lo “bajo”, 
y  de lo masivo. La cultura, tal como mencionábamos en la introducción a este trabajo, 
ya no puede entenderse como un conjunto de elementos y tradiciones fijo y estable. 
Por ello, esas “colecciones” −como da en llamarlas García Canclini− “renuevan su 
composición y su jerarquía con las modas, se cruzan todo el tiempo y, para colmo, cada 
usuario puede hacer su propia colección” (283). Esto es posible gracias a que las 
tecnologías de la reproducción permiten a cada persona organizar su propio repertorio 
en donde se combinan, entre otros factores, lo culto y lo privado. 
  
García Canclini demuestra ser consciente de que en muchos casos, estas estrategias 
“descoleccionadoras”  y “desjerarquizadoras” intensifican las asimetrías entre regiones 
más “dependientes” respecto de otras centrales; es probable que las posibilidades de 
aprovechar las innovaciones tecnológicas para “adecuarlas a sus propias necesidades 

productivas y comunicacionales no se dé de la misma manera”. Sin embargo, no es 
conveniente sostener una mirada reduccionista frente a este dilema; sino que en todo 
caso, es preciso entender cuáles son las potencialidades que la tecnología ofrece para 
una “hibridación creativa”. Al mismo tiempo, esta nueva forma de cosmopolitismo, que 
apela en la mayoría de los casos al recurso de la “postproducción”9, permite rastrear 
nuevas formas de coexistencia, de vínculos sociales, de agrupamientos no 
convencionales; porque de lo que se trata es de pensar cómo se construye, en una 

                                                 
9 Nicolás Bourriaud emplea este término para explicar un procedimiento recurrente en el arte 
contemporáneo. Se trata de 
 

prácticas artísticas que, aunque formalmente muy heterogéneas, tienen en común el hecho de recurrir a 

formas ya producidas. Atestiguan una voluntad de inscribir la obra de arte en el interior de una red de 
signos y significaciones, en lugar de considerarla como una forma autónoma y original. Ya no se trata 
de hacer tabla rasa o de crear a partir de un material virgen, sino de hallar un modo de inserción en los 

innumerables flujos de la producción (...) La pregunta artística ya no es: ¿qué es lo nuevo que se puede 
hacer?, sino más bien: ¿qué se puede hacer con? Vale decir: ¿cómo producir la singularidad, cómo 

elaborar el sentido a partir de esa masa caótica de objetos, nombres propios y  referencias que 
constituyen nuestro ámbito cotidiano? (2009: 13). 
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época de dispersión10, la relación con los otros, y qué tipo de vínculos son posibles. 
 
Los medios tecnológicos a partir de los que se estructuran las novelas que aquí 
analizamos, “crackean”11, desestabilizan el orden tradicional en que se clasificaban y 
diferenciaban tradiciones culturales. Y lo hacen a partir de un mecanismo de 
apropiación  e incorporación de esa cultura-mundo que „contamina‟ el sistema sagrado 
de la literatura. En ese sentido, el paradigma de la „hibridez‟ que propone García 
Canclini, nos resulta una estrategia de lectura particularmente interesante para leer 
unas ficciones que desde fines de los años sesenta en adelante, se han visto 
permeadas por una tradición híbrida entre la tecnología de producción y reproducción 
de las imágenes procedentes de los medios de comunicación de masas y el texto 
literario.  
 
Alberto Fuguet: la cultura bastarda como estandarte 

 
Existe un sector de la intelligentsia ambulante que quiere venderle al mundo no sólo un 
paraíso ecológico (¿el smog de Santiago?) sino una tierra de paz (¿Bogotá? ¿Lima?). Los 
más ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo índígena, lo folklórico, lo izquierdista. 
Nuestros creadores culturales serían gente que usa poncho y ojotas. Mercedes Sosa sería 
latinoamericana, pero Pimpinela, no. ¿Y lo bastardo, lo híbrido? Para nosotros, el Chapulín 
Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o culebrones) son tan 
latinoamericanos como el candombe o el vallenato. Hispanoamérica está lleno de material 
exótico para seguir bailando al son de „El cóndor pasa‟ o „Ellas bailan solas‟ de Sting. 
Temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje. Latinoamérica es el Teatro 
Colón de Buenos Aires y el Machu Pichu, „Siempre en domingo‟ y Magneto, Soda Stereo y 
Verónica Castro, Lucho Gatica, Gardel y Cantinflas, el Festival de Viña y el Festival de Cine 
de La Habana, es Puig y Cortázar, Onetti y Corín Tellado, la revista Vueltas y los tabloides 
sensacionalistas.  
Latinoamérica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante consenso, ese flujo que 
coloniza nuestra conciencia a través del cable, y que se está convirtiendo en el mejor 
ejemplo del sueño bolivariano cumplido. Más concreto y eficaz a la hora de hablar de unión 
que cientos de tratados o foros internacionales. De paso, digamos que, McOndo es MTV 
latina, pero en papel y letras de molde. 
Y seguimos: Latinoamérica es Televisa, es Maimi, son las repúblicas bananeras y Borges y 

                                                 
10 Dispersión en el sentido en que Franco Ingrassia entiende este concepto; esto es: “traducida a 
un tipo de experiencia subjetiva caracterizada por el desborde, la saturación y la incertidumbre” 
(2013: 8) Un época en la que al desaparecer la figura del Estado como ente regulador de la vida 
social, los lazos se tornan más inestables y débiles, con lo cual muchas prácticas artísticas −sobre 
todo las que nos interesan aquí− intentan componer modos de vida o experiencias de vida 
colectivas alternativas; otros modos de ser y de relacionarse en entornos altamente variables. 
11 Del inglés “crack”, en el sentido de romper un sistema de seguridad informático o modificar su 
comportamiento. 
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el Comandante Marcos y la CNN en español y el Nafta y el Mercosur y la deuda externa y, 
por supuesto, Vargas Llosa. 
Vender un continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano (más allá que sus 
sobrepobladas ciudades son un caos y no funcionan) nos parece aberrante, cómodo e 
inmoral (Fuguet, 1996: 15-16). 

 
Esta larga cita que, casi podríamos decir, se explica por sí sola, corresponde al 
manifiesto del grupo McOndo, del que −junto a Sergio Gómez−, Alberto Fuguet es uno 
de sus creadores. El movimiento aparece en Chile a fines de los años 90 y el principal 
objetivo que nuclea a sus miembros es el de rechazar la idea de una literatura nacional 
que sólo exaltaría lo “exótico y lo variopinto de las costumbres y el paisaje local”, 
dejando de lado la imparable internacionalización de la cultura norteamericana y la 
intensa red tecnológico−comunicacional que resquebraja ese sistema cultural. De esta 
forma, lo que los mcondistas cuestionan es esa idea parcial de lo latinoamericano que, 
al menos desde la literatura, se muestra profundamente edénico o paradisíaco y, por 
ende, desproblematizado de los intercambios culturales: 

 
El nombre (¿marca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una sátira, una talla. Nuestro 
McOndo es tan latinoamericano y mágico (exótico) como el Macondo real (que, a todo 
esto, no es real sino virtual). Nuestro país McOndo es más grande, sobrepoblado y lleno de 
contaminación, con autopistas, metros, tv-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald`s, 
computadoras Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero 
lavado y malls gigantescos (Fuguet, 1996: 15). 

 
Latinoamérica sería, desde la perspectiva de los mcondistas, el foco centrípeto en el que 
confluyen todas las modas, los estilos, las tendencias, los hábitos y las costumbres 
mundiales o locales, puras o corruptas, arcaicas o modernas pero que, sea como sea y 
más tarde o más temprano, el mismo continente devuelve luego deglutidas a ese 
mundo que todavía lo observa extrañado. 
 
Por tales razones consideramos pertinente atender, ya sobre el final de este trabajo, a 
una de las varias novelas que Alberto Fuguet ha escrito y que puede inscribirse en la 

línea de las novelas trabajadas anteriormente, puesto que en ella también se perfilan 
nuevos modos de entender la(s)  identidad(es) en relación con el mundo audiovisual.  
 
Las películas de mi vida (2003) narra la historia de Beltrán Soler, un sismólogo que a 
partir de un encuentro fortuito con una desconocida, siente la necesidad de reconstruir 
todo su pasado. Un pasado en el que pervive, dinamitada, su historia familiar; historia 
marcada por desplazamientos y desencuentros tanto físicos como afectivos, pero 
asimismo, crónica de la reconstrucción de un país fundado sobre el horror y la violencia, 
sobre la mentira, la crueldad y el terror de la dictadura. Beltrán es, al igual que la 
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mayoría de los personajes que construye Fuguet, un desterrado, pero no en el sentido 
político del término sino  más bien en su acepción afectiva. Su cosmopolitismo es el de 
la errancia y el nomadismo como modo de vida, como forma de supervivencia. De ahí 
que toda la novela tematice  ese “estar entre” dos o más mundos, países, familias, 
idiomas, realidades. Sin embargo Beltrán, que ha vivido desde muy pequeño en 
California, alternando intempestuosos viajes a Chile, no necesita hablar de su 
cosmopolitismo para hacerse un lugar entre sus iguales sino que, por el contrario 
prefiere callar y vivir apartado. Es así que consigue refugiarse en las historias que 
encuentra en el cine y la televisión, que lejos del ilustre y alternativo arte culto, le 
permiten sobrellevar su terrible situación familiar y, lo que sería fundamental, darle un 
sentido a esa memoria derrumbada. 
 
A pesar de que la estructura de la novela emula la de un catálogo de cine, no puede 
entenderse tan superficialmente de esta manera12. Es por un lado, una parodia a la 
genealogía perenne y honorable de los Buendía; claro que en este caso el realismo, la 
irreverencia y el tono confesional suprimen todo dejo de encantamiento o fascinación. 
Pero Las películas de mi vida es también, decíamos, la reconstrucción de una memoria 
que ha sido sacudida por la historia y que sólo halla reparo en el proceso de 
identificación que la ficción, en este caso, a través de la pantalla, le ofrece a su 
narrador. El cine funciona como intertexto pero también como marca, como seña y 
sobre todo como anclaje a la realidad.  

 
Así, con un estilo coloquial, en el que prima el bilingüismo, Fuguet organiza esta novela 
a partir del empalme y la superposición de soportes que remiten a la cultura global: 
diálogos telefónicos, mails y las sinopsis de las películas citadas, interceptadas por la 
vida del personaje (que, por otro lado, se corresponde con muchos datos 
autobiográficos del mismo Fuguet). La novela plasma, de esta manera, la atmósfera de 
la globalización y cómo la industria audiovisual puede incidir, a través de una multitud 
de medios, en la mentalidad de los individuos. Y al mismo tiempo, Las películas de mi 
vida propone la posibilidad de rearticular una vida, una realidad que, al resultar 
traumática y fragmentada, recurre a la ficción como elemento reestructurador y dador 
de sentido, quizás de un nuevo sentido; mientras se desliza la sospecha de que 

probablemente realidad y ficción no sean esferas tan distanciadas una de otra: 

 
En un par de horas parto de aquí... 

                                                 
12 Es necesario destacar además que el título de la novela, Las películas de mi vida, remite también 
al libro de Francois Truffaut −que lleva ese mismo título− y en el que el cineasta recoge una serie 
de críticas a las películas que según él le hicieron “amar el cine”.
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Podría escribirte mucho (no he hecho otra cosa que teclear en esta vieja PowerBook sin 
parar) relatándote lo que me ha pasado por dentro (recordar, recordar, recordar), pero creo 
que basta con decirte que no pude dejar de pensar en esto de Las películas de mi vida (y 
que nunca he escrito tanto en mi vida) Eso es tu culpa. Como un acto reflejo, comencé a 
ver en mi memoria las mías. Sólo por eso te agradezco y estoy en deuda contigo. 
Aquí están. Una parte de ellas, las de la primera mitad de mi infancia, al menos. Debajo de 
mi español, parece que hay mucho inglés. Debajo de mi adultez, sin duda que hay mucho 
niño (Fuguet, 2003: 60). 

 
En ese sentido, la novela de Fuguet encuentra su punto de contacto con las otras 
ficciones analizadas hasta aquí. En los tres casos, los personajes-narradores de estos 
relatos exhiben un proceso de autorregulación de sí mismos que se da a partir de la 
confluencia de dos vectores: por un lado la escritura como ejercicio de reconstrucción 
de la propia subjetividad; pero por el otro, este reordenamiento sólo es posible merced 
a la disposición de una serie de instrumentos tecnológicos (la radio y  la tv, la 
computadora e internet y el cine) y además a un imaginario que remite a la cultura de 
masas, popular y que estos autores emplean para reformular el concepto tradicional de 
literatura. Se trata de textos que exhiben la tensión que caracteriza a los tiempos de 
globalización; que reflexionan acerca de los conflictos entre lo local y lo mundial a 
través de un obstinado trabajo de experimentación con materiales múltiples y diversos. 
Pero además, evidencian una creciente preeminencia de elementos iconográficos que 

reclaman un análisis más exhaustivo de la relación entre la literatura y la imagen. Es 
una marcada presencia de la cultura visual −que da cuenta del nuevo sensorium de 
época− y de la progresiva cosificación del mundo “real” que esto conlleva, lo que estos 
textos testimonian. Ya sea a través de una reconfiguración de las estructuras narrativas, 
ya sea mediante las reiteradas referencias icónicas, se hace posible observar esta 
porosidad del lenguaje visual, donde la imagen se torna una parte fundante del relato y 
lo que prima es la elocuencia de las mismas por sobre la historia por narrar.  
 
“El mundo es visto como efervescencia discontinua de imágenes, el arte como fast-
food”, dirá García Canclini, y es que lo que importa no es el relato en sí sino el 
saqueamiento de imágenes provenientes de todas partes y en cualquier orden. La 

percepción fugaz de lo real se juega en la copia, el pirateo, la absorción desenfrenada y, 
sobre todo en la fisura de las tradiciones culturales. Sin embargo, ante esta 
“reorganización de los cambios culturales y los constantes cruces de identidades”, 
creemos que es necesario aún atender a lo que hay de “oblicuo y diferido”, es decir a 
los desvíos en los procesos de hibridación de la tecnología de producción y reproducción 
de imágenes provenientes del ámbito massmediático contemporáneo con los textos 
literarios.  
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