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Resumen

Esta es una historia en tres instantes, un intento de explicar un relato en tres disparos de
camara. En este caso, el retratado no es un personaje, sino un pais, aunque sea uno
desenfocado y precario. El protagonista es Republica Centroafricana, un territorio tan
desconocido para el gran publico que ni siquiera puede presumir de una de las pocas

listas que encabeza.
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Central African Republic: a tragedy in three acts

Abstract

This is a story in three instants, an attempt to explain a story in three camera shots. In
this case, the person portrayed is not a character, but a country, even if it is an unfocused
and precarious one. The protagonist is the Central African Republic, a territory so

unknown to the public that it cannot even boast one of the few lists it heads.
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Introduccion

Esta es una historia en tres instantes, un intento de explicar un relato en tres disparos de
camara. En este caso, el retratado no es un personaje, sino un pais, aunque sea uno
desenfocado y precario. El protagonista es Republica Centroafricana, un territorio tan
desconocido para el gran publico que ni siquiera puede presumir de una de las pocas
listas que encabeza. Segun Forbes Internacional, es «el pais mas triste del mundo» por

delante de Burundi, Tanzania y Siria’.

Republica Centroafricana no solo se encuentra en el centro del continente africano (cuyo
kilbmetro cero cae geograficamente en la localidad de Zemio, que hace frontera con
Republica Democratica del Congo), sino en una interesante rotonda en la que dan
vueltas algunas de las cuestiones mas decisivas para toda la region. Tanto es asi que
decenas de paises, incluyendo a Espana, trabajan en este fragil Estado para asegurar
que no acaba desapareciendo en el caos. De momento, y en un proceso degenerativo
de unos nueve afos hasta hoy, este pais ha ido pudriéndose y destruyendo sus escasos
cimientos con enfermedades como el enfrentamiento por los recursos, el conflicto
religioso, la accion depredadora de milicias extranjeras o la limpieza étnica. Pero s cémo
acaba un pais como este convirtiéendose en un incierto terremoto en el centro del

continente?

Viajemos en el tiempo hasta el afio 2012. Las calles de la capital, Bangui, muestran las
huellas del Imperio francés, del que Republica Centroafricana formaba parte, y su
posterior decadencia. Las mansiones de la avenida de la Independencia, construidas
hace décadas para los funcionarios galos, conocieron tiempos mejores. En lineas
generales, la ciudad es segura, al menos en el centro, y como su tamafio no es
exagerado, uno puede cruzarla desde el aeropuerto internacional de Mpoko hasta el
Grand Café o la orilla del rio Ubangui sin problemas. Estamos en época de lluvias y cada
tarde descarga una tormenta al atardecer para mojar las calles polvorientas. El corazon
de la ciudad, ese gran mercado llamado PKS5, bulle de mercaderes musulmanes y de

tiendas bien surtidas donde compran clientes cristianos sin hacer distinciones.

En la television nacional, el presentador del espacio de noticias confirma en otofio el

THELMAN, Christopher. «The happiest (and Saddest) Countries in the World». Forbes. 1/1/2013.
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runrin que ya se mastica en la ciudad. Varias regiones del norte se han rebelado contra
el Gobierno central, encarnado por el clan del presidente Francois Bozizé. Los alzados
se muestran molestos por el incumplimiento de los acuerdos firmados durante el afo
2004 con esas regiones nortefas y se alzan en armas. Forman tres milicias en total. Se

unen en una tropa que se hace llamar Seleka, es decir, «unidad» en idioma sango.

Rebelioén en el norte

No es facil viajar en Republica Centroafricana. Las carreteras no son dignas de tal
nombre, el asfalto desaparece a unos pocos kilbmetros de la capital y cualquier trayecto
implica horas y vehiculos todoterreno. Por eso subiremos a una de esas avionetas que
fleta el Programa Mundial de Alimentos. Nuestro destino es ese norte rebelde. Bajamos
en Batangafo, una precaria aldea con un hospital gestionado por Médicos Sin Fronteras
Espafa, nuestros anfitriones. En las calles del mercado ya se aprecia que algo anormal
sucede. Decenas de tipos bien armados, cargados de pertrechos y uniformes militares
de diferentes colores y procedencias beben cerveza a la sombra a la espera de seguir
su avance hacia el sur. En la aparente normalidad del pais, empresas mineras bulgaras
extraen diamantes del subsuelo en las zonas de Carnot y Boda? mientras conocidos
personajes de la realeza europea, trasladados en avionetas desde el aeropuerto
internacional de Mpoko, disfrutan de la caza de grandes animales salvajes en lujosos

resorts en mitad de la selva.

Para atisbar algo parecido a una guerra hay que llegar hasta el extremo este, donde la
guerrilla del Ejército de Resistencia del Sefior de Joseph Kony, huido de Uganda, saquea
y secuestra a cientos de personas y provoca el desplazamiento de decenas de miles
centroafricanos y congolefios hacia las ciudades de Djema, Ovo y Zemio, donde las
fuerzas especiales de EE. UU. y 1.000 soldados ugandeses peinan la selva en su
buscas. En la capital, el conflicto queda muy lejos, pero no tardara en llegar. El 23 de
marzo, los rebeldes Seleka entran en Bangui mientras que miles de soldados de las
Fuerzas Armadas Centroafricanas (FACA), queman sus uniformes y cruzan el rio hacia

el Congo junto con el presidente Bozize. Solo un pufiado de cascos azules

2 «Dangerous Little Stones: Diamonds in the Central African Republic». International Crisis Group.
16/12/2010.

3 BURKE, Jason. «Central Africa fears return of LRA after hunt for Joseph Kony ends». 1/5/2017.
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centroafricanos resisten unas horas el fuego de los 15.000 milicianos que penetran en la
capital*. Muchos de ellos ni siquiera son centroafricanos; han sido reclutados de Sudan
o de Chad, y solo han venido a cobrarse el botin. Como no hay dinero que pague su
soldada, Michel Djotodia, que se autocorona como nuevo presidente, les permite robary
llevarse en especie todo lo que puedan cargar. Las ONG internacionales sufren saqueos
que incluyen hasta las puertas de madera de sus casas. Los coches Toyota de estas
organizaciones humanitarias son convertidos, radial mediante, en technicals artillados

que recuerdan a los vehiculos de la milicia somali de Mohamed Aidid.

La ciudad se sume en el caos. Para protegerse de estos saqueos, los barrios cristianos,
que identifican a los invasores como musulmanes, crean su propia milicia a la que llaman
Antibalaka® (literalmente, los inmunes a las balas del AK, en referencia al Kalashnikov).
Con el paso de los meses, en los que la convivencia se pudre, miles de adolescentes
ataviados con decenas de «grigris» (amuletos colgados al cuello) se hacen con machetes
o armas de fuego caseras. Identifican a los seleka con la poblacion musulmana con los
que comparten religion, pero poco mas. La mision catdlica y el iman de Bangui tratan de
bajar la tension sin éxito. Las matanzas no tardan en llegar, pero alcanzan su momento
algido el 5 de diciembre de 2013. Una ofensiva de los antibalaka sobre el barrio
musulman, separado de otro nucleo cristiano por la Avenue de France, se convierte en

una carniceria.

Mueren 3.000 personas en una degollina que llena la calle de cuerpos mutilados. La
ciudad arde con la combustion del odio. Unos y otros se lanzan a perseguir al contrario.
Vecinos cristianos esconden en sus casas a musulmanes y viceversa. Los que no
pueden huir son asesinados. Para evitar que el enemigo vuelva a su barrio, arrojan a los
muertos a los pozos de agua para contaminarlos. Eso sucede, por ejemplo, en el distrito
3, junto al aeropuerto. Los occidentales huyen en masa. Solo quedan en la ciudad unos
cuantos valientes. Uno de ellos es José Carlos Rodriguez Soto, periodista de formacion
y, durante 20 afos, sacerdote en Uganda. Otro es el duefio breton del restaurante Le
Relais des Chasses, que no cerrara ningun dia pese a la emergencia que se vive en las

calles.

4 ANDRE, James. «Republica Centroafricana: al encuentro de los golpistas rebeldes». France 24.
1/8/2018.

5 ESSA, Azad y FURCOI Sorin. «Church shelters Muslims fleeing Anti-balaka» Al Jazeera. 17/6/2017.
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Hacinamiento junto al aeropuerto

Asi que llegamos al segundo instante de este relato. Aterrizamos en el aeropuerto
internacional de Mpoko y la primera imagen que tenemos de la ciudad tras aterrizar es
el enorme campo de desplazados que se ha montado, de forma improvisada, en un
cementerio de aviones junto a sus pistas. 25.000 cristianos han llegado hasta aqui
partiendo a pie desde el cercano distrito 3 al abrigo de la base militar francesa junto al
aeropuerto, uno de los mas precarios del mundo. Lo guardan grupos de antibalaka que
permiten pasar a los periodistas y hacer fotos del enorme desastre humano que se
extiende bajo las alas de los aviones que antes servian para trasladar sacas de
diamantes desde el interior o cazadores en busca de elefantes. Sin comida y bebiendo

agua no potable, muchos mueren y son enterrados alli mismo®.

Los galos, con la Operacién Sangaris (el nombre de una mariposa local), tratan de
pacificar el pais. La Union Europea también envia a militares de varios paises en la
mision EUFOR RCA, entre ellos, Espafia. Un grupo de guardias civiles y soldados del
Ejército de Tierra patrullan las calles. Los franceses no se bajan de los blindados y no
son bienvenidos por ninguno de los dos bandos. Van con las armas apuntando a las
aceras por las que se mueven los centroafricanos. Los espafioles, en cambio, colocan
su bandera bien visible sobre los vehiculos blindados Lince, van a pie y llevan el arma
hacia arriba. Bangui los recibe mucho mejor. Los cementerios se llenan de muertos, pero
muchos familiares no pueden cruzar la ciudad para enterrar a los suyos y lo hacen en
los jardines de sus casas. Poco después se conoceran varias denuncias bien
fundamentadas sobre violaciones y abusos de soldados franceses a menores en esa

misma base junto al campamento.

6 ROJAS, Alberto. «En el limbo de los refugiados». E/ Mundo. 20/6/2015.
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En el unico hotel de la ciudad con cinco estrellas y con un wifi decente, el Ledger, Michel
Djotodia ha tomado posesion de la suite presidencial. Pero al Ledger volveremos mas
adelante. Muchas mezquitas se llenan de cristianos en busca de proteccion y lo mismo
puede decirse de los musulmanes que buscan salvar su vida en el interior de las iglesias.
En Bangassou, una pequefia localidad del sur del pais, el obispo Juan José Aguirre se
convierte en escudo humano para proteger a 1.000 musulmanes de los antibalaka que
pretendian matarlos. Monsefior Aguirre describia asi el ataque: «Querian matar a toda
persona musulmana por el hecho de serlo. Les disparaban como a conejos». Ninguna
de las dos facciones religiosas radicaliza su postura. Ni hay yihadistas ni los cristianos
adoptan tampoco credos fanaticos. Da igual, porque el odio va por otro lado y la religion

es la cortina de humo que lo cubre todo.

Y asi, desde ese conflicto entre rebeldes nortefios y un Estado fallido al sur que solo
podia fracasar, se cred una guerra por los recursos que escalo hacia el choque religioso
por el origen de unos y los recelos de los otros, cuando en realidad siempre habian vivido
juntos y ambos se necesitaban. Esos 15.000 milicianos sudaneses y chadianos que
acompanaban a la tropa Seleka no ayudaron, precisamente, a que en Bangui
entendieran las razones de la rebelién, pero ya era demasiado tarde. Sin embargo, antes
de hacer otro nuevo salto en el tiempo, visitemos a los soldados espafnoles que residen
en los terrenos de una antigua fabrica textil. Lo han bautizado como Camp Moana-

Ucatex.

Ejército sin relato

El coronel Martin, jefe del contingente, nos recibe con un café bajo el aire acondicionado
de su oficina en Bangui. Su misién es entrenar y dotar de legitimidad las recién
reconstruidas FACA. «No voy a decir que las Fuerzas Armadas centroafricanas no
existan, pero si que solo existen sobre el papel. No tienen equipo, ni mando ni
instalaciones. Y el nepotismo es la regla, mientras que el mérito es la excepcion. Es un
ejército sin un relatoy», nos cuenta. Tiene un mapa detras de él, colgado en la pared, con
las diferentes regiones y ciudades de un pais que solo existe en la capital y se disipa
unos kilémetros mas alla. «Republica Centroafricana esta en la franja sur del Sahel. La
zona limitrofe interesa a Europa por asuntos como la inmigracion y el terrorismo. Somos

los segundos contribuyentes en hombres y material, solo por detras de Francia». Los
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soldados espafioles tienen tres Linces blindados. Patrullan con dos banderas: la nacional
y la centroafricana. Procuran sonreir y jugar por las tardes al futbol con los senegaleses
de la Union Africana que residen en la misma fabrica. «Tenemos que hacer algo de
deporte. Con lo bien que comemos en la cantina uno corre el riesgo de engordar»,

reconoce uno de los soldados que ejerce de conductor’.

Vamos a dar el ultimo salto en el tiempo para entender cdmo de una guerra por los
recursos pasamos a un conflicto religioso y, tras él, a una atomizacion de grupos
armados al servicio de senores de la guerra sin ideologia ni mas agenda politica que su
bolsillo. Y, en realidad, no es algo nuevo, porque Republica Centroafricana, desde su
independencia de Francia en 1960, no ha conseguido estabilizar un Gobierno en el
poder. Cada siete u ocho afios ha sufrido un golpe de Estado, muchos de ellos a manos
de dictadores sangrientos y crueles como Jean-Bédel Bokassa, héroe de la Segunda
Guerra Mundial con el Ejército galo y autocoronado emperador, como Napoledn
Bonaparte, y que no cayo hasta que otra asonada militar lo sacé del poder en 1979. La
vida de Bokassa fue fastuosa. Acumuld cuatro castillos, un hotel, una villa y un avion
privado. Como atestigua el periodista Jaime Pefafiel, uno de los invitados a su
coronacion en la mansion que tenia en medio de la selva, Bokassa comia carne humana
que ofrecio a sus comensales sin indicarles su procedencia. Segun el reportero, «la carne
estaba muy buena». Hay muchas fuentes que aseguran que este satrapa era canibal y
que disfrutaba degustando a sus esposas o nifios asesinados por sus fuerzas de
seguridad en Bangui. Incluso, segun el diario soviético /zvestia, se comio «al Unico

matematico del pais».

Uno de sus hijos todavia vive y es posible no solo entrevistarse con él, sino que pueda
indicar la ubicacion exacta de la mansion de su padre a las afueras de Bangui. Pero
estamos en enero de 2018, repetimos, y en este momento hay nuevos inquilinos en ese
Versalles africano®. Todos en Bangui han reparado en la ruidosa presencia de un grupo
de rusos que andan bebiendo mas de la cuenta y salpicando a todos los consultores de
Naciones Unidas en la piscina del Hotel Ledger (si, de nuevo el hotel fundado por Gadafi
en el que vivié Djotodia). Si la misién de los mercenarios rusos del Grupo Wagner era

pasar desapercibidos, no lo consiguen. En unas horas, todos los ejércitos desplegados

" ROJAS, Alberto. «Un pelotén espafiol en plena guerra centroafricana». E/ Mundo. 30/8/2015.
8 KLASS, Brian. «El emperador canibal de Bangui y el conflicto olvidado de Africa». Vice News. 25/9/2014.
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en Bangui, incluidos un grupo de estadounidenses pertenecientes a las fuerzas
especiales que buscan a Joseph Kony, ya saben que Moscu habia puesto un pie en el

pais, y ese pie habia levantado polvareda.

Llegan los rusos

Donde mas impacto causa la llegada de los hombres de Wagner es en la antigua fabrica
textil (Camp Moana-Ucatex) donde hemos visitado a los espafnoles afos atras y donde
volvemos. Ahora el personal se ha reducido a seis oficiales y un conductor como
complemento al despliegue portugués. Es el general luso Maio el que nos recibe esta
vez. Por debajo de la amabilidad del oficial, se esconde un enfado que no tarda en
aparecer: «Los rusos han venido a desestabilizarnos. Llievamos meses formando a estos
soldados centroafricanos y ahora dicen que van a formarlos ellos por su cuenta en
armamentos nuevos que no hemos visto y del que ni han informado». Efectivamente,
Vladimir Putin ha visto la oportunidad de ganar influencia en el continente y ha puesto en
marcha una operacién para hacerse fuerte en el kildmetro cero de Africa. Su acuerdo
con el Estado centroafricano, aun secreto, incluye desplazar algunas fuerzas a Sudan y
Chad, donde se supone que tienen ese armamento aun prohibido por Naciones Unidas,
para estudiarlo bien. La base principal esta en el antiguo palacio de Bokassa, donde
ofrecia carne humana a sus invitados. Tres periodistas rusos independientes que han
venido a investigar la presencia militar de Moscu aparecen muertos en esa carretera®.
Nadie ha visto nada. Pero los rusos no son los unicos que han llegado para quedarse.
En la avenida de la Independencia, un edificio que supera todos los demas en tamafio
destaca en el horizonte de Bangui. Se trata del Banco de China, mascarén de proa de la
estrategia comercial de Pekin para seguir su «neocolonizacion», como la llaman los
embajadores europeos, a golpe de construccion de carreteras, hospitales e

infraestructuras, aunque sean low cost.

Visitemos, para hacernos una idea, el Hospital Communitaire de Bangui. Cada noche,
desde el centro de la ciudad, pueden escucharse rafagas de disparos. Ahora sabemos,

sala por sala, a quiénes van a parar las balas. Jovenes, algunos casi nifios, esperan a

9 BONET, Pilar. «Las sombras alrededor del asesinato de tres periodistas rusos en Africa». El Pais.
2/8/2018.
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ser atendidos o tratan de recuperarse de agujeros de proyectil. Alguno de ellos, incluso,
ha llegado a preferir el brazo o la pierna por ello y permaneceran mutilados para siempre.
Todos pertenecen a tal o cual milicia. Son tantas que ninguno sabe a ciencia cierta donde
acaba el control de su grupo armado y donde empieza el del siguiente. Pero, en las salas
del hospital, todos vuelven a ser adolescentes asustados. Conocemos al doctor Bertrand,
el unico traumatoélogo del pais, y vemos una cura a un chico al que una bala le ha dejado
un hueco en un gemelo en el que podria caber un pufio. El sistema sanitario del pais no
tiene ni para pagar a su escaso personal, algo que compensa la ONG Médicos Sin

Fronteras, responsable de la gestion de dos tercios de estructuras sanitarias del pais.

Esta misma ONG nos ayuda a viajar al norte del pais. Esta vez no iremos a Batangafo,
como en 2012, sino a Kabo, una localidad fronteriza con Chad. Este lugar tiene mucho
interés para un periodista que quiera ver como va mutando la guerra. Kabo es un lugar
de transito, y eso la convierte en una aldea corrupta incluso para los niveles de corrupcion
del pais. El trafico de armas, desde el otro lado, es diario y hay hasta un pequefo quiosco
donde venden AK47 y las dejan probar disparando al aire. La pequefa avioneta Cessna,
similar a la que usan los narcos en Centroamérica, aterriza en una pista de tierra en
medio de la nada ocre. En teoria, hemos pasado al otro lado del pais. Si en Bangui
manda el Gobierno de Faustin-Archange Touadéra, aqui mandan lo que queda de las

milicias Seleka que tomaron, en 2013, el resto del pais™®.

Regreso al norte

El hospital se mantiene vivo gracias a la organizacién humanitaria que paga al unico
doctor de toda la region. Varios rebeldes entran en el hospital y son obligados a dejar
sus afilados cuchillos en la garita. Visitan a un compafero herido. No es que el frente de
batalla esté cerca, es que hay tiros todas las noches con bandas de maleantes y
salteadores que, ante la situacion de pobreza sin horizonte, tratan de robar a las dos
ONG presentes. Por la noche, los perros ladran ante cualquier movimiento extrafio. A la
tercera, se escuchan rafagas de disparos. Un hombre muere y dos resultan heridos al

intentar saltar el muro de la otra ONG del pueblo para robar material informatico de sus

10 DEIROS, Trinidad. «Republica Centroafricana: la invencién de un conflicto religioso». IEEE.es. p. 6.
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2014/DIEEEO67-
2014_RCA_InvencionConflictoReligioso_T.Deiros.pdf.
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oficinas. Al dia siguiente, el sefior de la guerra que manda en tan desarrapada tropa, y
que solo obedece a sus propios intereses, se hace llamar Idrissa Mohamed. Lleva gafas
de sol de espejo y no para de fumar. No podremos hacerle fotos ni grabarlo en video,
tan solo tomar notas. Por supuesto, asegura que la ciudad es segura, que no hay ningun
problema con las armas y que tiene todo bajo control. Sin terminar la frase, una bala
atraviesa zumbando el pueblo hasta chocar con un arbol a escasos centimetros de la
cabeza de este reportero y de su compafiera polaca de Médicos Sin Fronteras. Mohamed
ni se inmuta, y sigue con su discurso de la seguridad. Poco después nos contaran que
la bala no iba destinada a nosotros y que el que la dispar6 solo pretendia comprar un
arma en la tienda del pueblo. El sefior Idrissa comanda una milicia que tiene a chadianos
en sus filas, todos de religion musulmana. En cambio, rompio relaciones con otro de los
grupos armados considerados «musulmanes» que ahora tiene la capital en Bambari.
Para luchar contra ellos, se alié con sus fanaticos enemigos, los antibalaka. Y asi, la
guerra se atomiza en una variedad de ejércitos privados en los que no faltan los apellidos

«popular», «democratico» o «de liberacion».

Evidentemente, interpreta un papel, porque en esa zona del pais, ademas de la guerra
abierta contra el Gobierno de Bangui, tienen otra guerra que combatir de origenes mas
confusos. No nos quedamos tranquilos con su falsa version idilica de la paz en esta
region y vamos a ver al sacerdote del pueblo, un cura en zona de invasores de religion
musulmana, pero con muchos vecinos cristianos todavia. El padre Ferdinand nos cuenta
una realidad muy diferente. No solo él estda amenazado de muerte, sino todo aquel que
tenga unas tierras, ya sea musulman o cristiano. Le preguntamos que quién es el que
los amenaza. «Ellos, los pastores fulani, los que vienen del norte y se han aliado con los
ex-Seleka». Y asi llegamos, de nuevo, a otra de las guerras que laceran a este pais, la
de los ganaderos peul o fulani, el pueblo nédmada mas grande del mundo, y los
agricultores sedentarios que se van encontrando por el camino''. «Jamas habian llegado
tan abajo en el mapa con tantas cabezas de ganado, pero con la impunidad que tienen
pueden arrasar campos de cultivo a voluntad. Sus vacas se lo comen todo. Los
cultivadores no pueden protestar porque la autoridad, del mismo origen, religién y lengua

de los fulani, no va a hacer nada», nos dice el sacerdote.

" VV. AA. «"The arrival of thousands of Peuls with millions of cattle destabilizes the south-east” says Mgr.
Aguirre». Agenzia Fides. 23/5/2019.
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Los peul o fulani parten de paises del Sahel como Senegal, Burkina Faso, Niger, Mali,
Nigeria o Chad y viajan buscando pastos verdes entre fronteras porosas. Por el efecto
de la sobreexplotacion de la tierra, el cambio climatico y la escasez de lluvias cada vez
viajan mas al sur. Pedimos permiso para visitar uno de sus campamentos cercanos a
Kabo y nos lo dan. A unos kildbmetros, unas cuantas familias nos esperan en sus jaimas.
Las mujeres aseguran que casi todos los hombres han ido hacia el sur con los rebarios,
pero que se quedan unas cuantas cabezas para consumo propio de leche y mantequilla.
Cuando les contamos las quejas de los agricultores del pueblo, ellos aseguran que es
falso, que ellos son pacificos y que ni siquiera llevan armas. Nos dan a probar una leche
recién ordefada, cuyo sabor no tiene ya nada que ver con la leche comprada en
cualquier supermercado y volvemos a Kabo. De camino, atravesamos varios campos de
cultivo. Estan arrasados. El ganado se ha comido todas las hortalizas. El conductor nos
advierte que las armas no estan a la vista, pero que por supuesto que las llevan. «Esto
es un polvorin. Cada pueblo de la zona tiene los mismos problemas. La gente se muere
de hambre y no tardara en revelarse contra estos pastores que han dejado pasar los ex-

Seleka», asegura mientras conduce por el camino de tierra.

Atomizacion de conflictos

De vuelta a Bangui regresamos al distrito 3, ese barrio junto al aeropuerto del que
salieron corriendo 25.000 personas para refugiarse bajo las alas de unos aviones que
nunca volverian a volar. Solo quedan mufones quemados de lo que una vez fue un barrio
populoso. Los pozos, con muertos arrojados al agua, estan contaminados. Las paredes
aparecen ya vacias, con la pintura descascarillada y agujeros de bala. El silencio es
estremecedor. Hay tumbas en los jardines. Los caminos estan llenos de chatarra
inservible de vidas pasadas. Maquinas de coser oxidadas, una moto quemada, una
iglesia saqueada, donde los folios desparramados de la contabilidad eclesial aparecen
desparramados por el suelo y montafas de coches calcinados que una vez fueron una

barricada.
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Casi ocho anos después, la guerra, la principal guerra, esta muy lejos de terminar, pero
las otras, los conflictos laterales no han hecho mas que comenzar: Joseph Kony, aun
libre con su Ejército de Resistencia del Sefior moviéndose y saqueando en la selva; los
peul y su incansable avance hacia las tierras cultivables del sur; y esos sefiores de la
guerra cristianos 0 musulmanes ya sin agenda politica a la que obedecer salvo el impulso

depredador de su propio bolsillo.
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