Ed

DIVAGACIONES SOBRE LENGUAS, INTERPRETACION E
HISTORIA

DIGRESSIONS ON LANGUAGES, INTERPRETING AND
HISTORY

Universidad
Valladolid

JESUS BAIGORRI JALON

Grupo Alfaqueque. Universidad de Salamanca. Calle Francisco de Vitoria, 6. 377008
Salamanca.

Direccion de correo electronico: baigorri@usal.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7659-4640

Recibido: 28/2/2020. Aceptado: 10/3/2020.

Como citar: Baigorri Jalon, Jests, «Divagaciones sobre lenguas, interpretacion e historiay,
Herméneus. Revista de Traduccion e Interpretacion, 22 (2020): 1-10.

DOI: https://doi.org/https://doi.org/10.24197/her.22.2020.1-10

A Emilio Ortega Arjonilla, in memoriam

Interpretar —traducir en general- consiste en realizar una tarea,
habitualmente compleja, que se viene practicando de manera espontanea
desde tiempo inmemorial, a saber, decir en una lengua casi lo mismo que en
otra (Eco, 2003). Es cierto que los entresijos de sus procesos —el como— y
también de sus productos —el qué, para qué o para quién— se han ido
diseccionando de manera cada vez mas minuciosa, en buena medida a causa
de la incorporacion relativamente reciente de las profesiones de intérprete y
traductor al complicado territorio de las disciplinas académicas, a menudo
marcado por lo que Freud, refiriéndose a asuntos relativos a la psiquiatria,
llam¢ «el narcisismo de las pequetias diferenciasy (1930: 474). Sin embargo,
la linea divisoria entre la interpretacion oral —o gestual— y la traduccion no
esta clara a lo largo de la historia, ni siquiera en nuestros dias, ya que hay
quien practica ambas actividades y aun otras a la vez. Lo que esta claro es
que muchas de las traducciones escritas que se hicieron en el pasado
trasladaron textos escritos entre dos idiomas a través de una enunciacion
verbal —traduccion a la vista— realizada por un intérprete capaz de entender
el texto de partida y de ir leyéndolo en el idioma de llegada para que alguien
tomara nota escrita de sus palabras. Asi hicieron los trujamanes judios que
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tradujeron obras del 4rabe al castellano verndculo en la llamada Escuela de
Toledo en la época de Alfonso X (Foz, 1998), donde fue precisa una
amalgama de lo oral y de lo escrito para que tuviera lugar el paso de un
idioma a otro o a otros.

Si ha existido y sigue existiendo la necesidad de la traduccion y de la
interpretacion es porque existen (muchos) idiomas diferentes, que
representan visiones del mundo distintas, y porque algunos de sus hablantes,
carentes de un codigo comun, necesitan comunicarse entre si. Sin la
traduccion, en sentido lato, estariamos reducidos a habitar rincones cercanos
al silencio, como dijo, con palabras mas o menos parecidas, el recientemente
fallecido George Steiner (1999 [1997]: 107).

(Estamos todos llamados a ser traductores, como parecen indicar
Kadaré y Fernandez Recatala al comienzo de su libro Les quatre interpretes,
cuando dicen Nous sommes tous de traducteurs? ;O se trata quiza de que su
mirada se posa sobre el mosaico balcanico, cuna de dragomanes (Rothman,
2015) y de intérpretes griegos, como el del relato de Arthur Conan Doyle
(1893)? Ciertamente, todos traducimos la realidad que nos rodea, desde los
balbuceos de nuestros hijos, que solo los padres somos capaces de
interpretar, hasta lo que pide una mascota con sefias inconfundibles cuando
mira a su duefio, demostrando que Tarzan no era el unico capaz de practicar
la interpretacion intersemiotica. ;Quiere esto decir que todos podemos
dedicarnos a la traduccion y a la interpretacion? Pues no, al menos no de
una manera profesional, aunque la traduccion se filtre por nuestros poros de
manera insensible y la recibamos de forma inconsciente, lo que hace que
vivamos traducidos. ;Cuantos de quienes lean estas notas han leido La
lliada o La Odisea en griego cléasico? ;Cuantas personas de cierta edad
escucharon a Kirk Douglas, también recientemente fallecido, hablando en el
idioma que empleaba en sus peliculas? Seguramente fueron muchos mas
quienes leyeron las obras homéricas traducidas y escucharon al actor a
través del doblaje, cuya version aporta no solo una voz distinta sino también
la traduccion previa, por otra persona diferente, al idioma de llegada para
que los receptores puedan entender los dialogos.

Confiamos en que las palabras de Kirk Douglas en el idioma que
entendemos no traicionan el mensaje original, desmontando asi la idea,
expresada tradicionalmente en italiano —traduttore, traditore— de que el
traductor es traidor, al poner en otro idioma y con otros vocablos lo que
alguien dijo en la lengua supuestamente original, dando por hecho que existe
equivalencia entre dos lenguas cualesquiera. Es decir, como si no
supiéramos que los idiomas se manifiestan en actos de habla, a partir de la
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diferencia planteada por Saussure entre langue y parole, o como si existiera
alguna lengua que fuera realmente original, en el sentido de autosuficiente e
incontaminada, después de miles de afios de intercambio e hibridacion
verbales entre seres humanos con lenguajes articulados disimiles y que han
desarrollado formas de vida diferentes, basadas, entre otras cosas, en
distintas ecologias de los saberes (Santos, 2017). La idea de la fe en el
traductor o el intérprete ha merecido un estudio monografico reciente (Rizzi
et al, 2019), en el que se aplica una lente de aproximacion a la cuestion de
la confianza, no solo en la traduccion sino también en la historia. Ese libro
concluye subrayando cuanto queda por hacer, desde angulos muy distintos,
hasta poder conocer la compleja marafia de relaciones interpersonales e
institucionales que se han ido tejiendo a lo largo de los siglos —desde que el
ser humano habla de forma articulada y desde que escribe— en los miles de
idiomas que todavia siguen existiendo en nuestro planeta, y aun entre los
que ya no existen, y en las numerosas culturas a las que sirven de vehiculos
de expresion.

Los intérpretes a lo largo de la historia han desarrollado su labor, en
primer lugar, porque conocian los idiomas entre los que les toco trabajar.
Describir como los aprendieron nos llevaria a una casuistica amplisima en la
que aflorarian bilinglies o poliglotas de muchos tipos: quienes los
adquirieron de manera natural en entorno familiar privilegiado, por familia
lingiiisticamente mixta, por contacto mas o menos prolongado con hablantes
del otro idioma debido a circunstancias diversas, por emigracion familiar,
etc., y también quienes tuvieron que dedicar un esfuerzo intelectual
considerable para llegar a dominar las lenguas. Hoy en dia, el aprendizaje de
idiomas también se produce de maneras muy distintas, para empezar
mediante la educacion reglada, que suele incluir algun idioma extranjero,
algo que se aborda con mayor o menor motivacion y aprovechamiento
segun los casos. Pero también se aprenden las lenguas de muchas otras
formas, incluso autonomamente quienes disponen de oportunidades y
estimulos adecuados, gracias al acceso a una enorme variedad de fuentes
recreativas y de aprendizaje, generalmente asociadas con artefactos dotados
de transmisores y receptores de sefales audiovisuales, que nunca son
neutrales. /Acaso alguien puede desconocer la capacidad de control —y, por
tanto, de censura— que ejercen las fuentes procedentes de esa tela de arafia
mundial que es infernet cuando identifican donde estamos y sobre todo
adonde queremos ir, mediante el empleo de cookies y otras balizas, esa
especie de espejitos o cuentas de cristal de otras épocas con las cuales nos
engafan a los usuarios?
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Para quien se inclina hacia la traduccion o la interpretacion adquirir los
idiomas se orienta a facilitar funcionalmente la comunicacion, aunque el
bilingiie no sea necesariamente el mejor intérprete, porque suele carecer de
la capacidad de distinguir la frontera entre los dos idiomas (Steiner, 1998
[1975]: 124-125). Esa funcion mediadora nada tiene que ver con la
agresividad que mostraban los habitantes de la imaginaria Isla Poliglota,
citada por Manguel y Guadalupi a partir del Liber monstrorum de diversis
generibus, anonimo de los siglos VIII o IX:

POLIGLOTA. Isla del mar Rojo donde vive una versatil raza de individuos
llamados poliglotas. Esta gente, que habla todos los idiomas del mundo, deja
tan estupefactos a los extranjeros que por casualidad llegan alli, que les resulta
facil capturarlos aprovechandose de su sorpresa. Luego se los comen crudos
(Manguel y Guadalupi, 1992: 364).

Est gens aliqua conmixtae naturae in rubri maris insula quam linguas omnium
nationum loqui posse testantur, et ideo homines de longineo venientes eorum
cognitos nominando adtonitus faciunt, ut decipiant et crudos devorent (Liber
monstrorum de diversis generibus, editado por Moriz Haupt, 1863).

Aquella isla, habitada por individuos «mixtos», es decir, hibridos, que el
autor anonimo medieval incluye en el catdlogo de los «monstruosy, seria
morada de seres de una poliglotia innata y ecuménica, como si por arte de
magia hubieran conservado, después de Babel, la capacidad de hablar todos
los idiomas que surgieron tras la confusion de lenguas provocada, segin el
mito biblico, por la arrogancia humana de querer construir una torre que
llegara hasta Dios. Seria como si las lenguas de fuego con que el Espiritu
Santo insufl6 el don de lenguas a sencillos galileos para predicar por el
mundo se hubieran posado en aquella isla solo para el disfrute de sus
habitantes y no para divulgar evangelio alguno sino para devorar a cualquier
intruso, quién sabe si so pretexto de que no comprendian o no querian
comprender la lengua de quienes a ella se acercaban. El milagro de
Pentecostés habria que interpretarlo hoy quiza como el acto de distribucion
por una multinacional con dotes casi divinas de un paquete de artilugios de
traduccion automatica, que a base de combinaciones cada vez mas
complejas serviria para eliminar las barreras de la comunicacion. ;Acaso no
se podria ver en aquella isla un precedente medieval, monstruoso segtn el
autor anoénimo, de la inteligencia artificial de nuestros dias, que acabaria
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devorando a los pobres intérpretes y traductores o a los ingenuos aspirantes a
serlo?

Los habitantes de la Isla Poliglota representan la universalidad del
conocimiento de las lenguas posbabélicas, como si cada uno de ellos fuera
un Arca de Noé de todos los idiomas hablados en la Tierra. Que, en vez de
considerarlo una bendicion, devoren a quienes hablan solo uno entre todos
los que ellos conocen es lo que resulta paradojico. Paradox es, por cierto, el
nombre de un estrafalario personaje barojiano, que relata el afan de un
vendedor de inventos utopicos, adelantindose —como sucedid con algunas
de las aventuras de Julio Verne en viajes submarinos, alrededor del mundo o
a la Luna— a acontecimientos que fueron sucediendo, al menos de forma
aproximada, tiempo después. En esa linea habria que entender el tubo que el
personaje de Baroja denominaba traduscopio, una especie de precursor de
los Google Translate o Deep-L, etc., de nuestros dias:

Si se habla por un lado del tubo en inglés, por el otro extremo del tubo salen
palabras en castellano. Lo mismo sucede si se mira, porque el traduscopio lo
traduce todo; la cuestion no esta mas que en la graduacion de los tornillos.
(Baroja, 1973 [1901]: 83)

No podemos ni siquiera imaginar lo que daré de si la inteligencia artificial
como sustituta de los cerebros humanos a la hora de interpretar los idiomas,
pero es un hecho que la complejidad creciente de los algoritmos esta
llevando, en lo que se refiere a la traduccion automatica, por derroteros
imprevisibles hace solo una generacion. Si la computacion llega a hacerse a
escala cuantica, como ya se estd experimentando, no cabe duda de que habra
ciertas funciones traductoras otrora exclusivamente humanas que realizaran
maquinas.

Champollion descubrid, gracias a la piedra de Rosetta, la manera de
descifrar la escritura jeroglifica egipcia. Pues bien, el astrofisico Rovelli
toma los agujeros negros —ese simil que a veces empleamos para describir la
presencia intuida pero no explicita de intérpretes a lo largo de la historia—
como otra piedra de Rosetta, un descubrimiento clave para descifrar el
misterio del transcurso del tiempo:

11 calore dei buchi neri ¢ una Stele di Rosetta, scritta a cavallo di tre lingue —
Quanti, Gravita e Termodinamica —, che attende di essere decifrata, per dirci
cosa sia davvero lo scorrere del tempo. [El calor de los agujeros negros es una
piedra de Rosetta, escrita entre tres idiomas —los de los quanta, la gravedad y la
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termodinamica— que estd pendiente de ser descifrada para decirnos en qué
consiste realmente el transcurso del tiempo. Traduccion propia] (Rovelli,
2018: 69).

En los afios veinte del siglo pasado, ante la molesta demora que suponia
esperar a la interpretacion consecutiva de los discursos en instituciones y
conferencias multilingiies, surgieron iniciativas que trataron de superar el
escollo del tiempo mediante el uso de la interpretacion simultdnea. Los
primeros experimentos tuvieron lugar en la Organizacion Internacional del
Trabajo en Ginebra y en la Internacional Comunista en Moscu,
curiosamente casi al mismo tiempo que nacia el cine sonoro. El proceso de
Nuremberg confirmaria la viabilidad del sistema técnico gracias a las artes, a
veces casi espontaneas, de los y las intérpretes que trabajaron en aquel
tribunal militar internacional. La inclusion en este caso del articulo femenino
es una marca de considerable peso semantico, porque las mujeres habian
estado practicamente ausentes de los servicios de interpretacion en los
organismos internacionales del periodo de entreguerras y, por tanto, su
presencia en las endebles cabinas del Tribunal de Nuremberg constituy6 una
novedad que preludi6 un proceso creciente de incorporacion de la mujer a la
profesion de intérprete.

Ya se ha dicho que ser intérprete requiere como condicion
imprescindible conocer los idiomas entre los que se va a interpretar, pero
también exige dominar las destrezas que permiten transferir de un idioma a
otro, unas habilidades, la misteriosa quintaesencia de los alquimistas, que las
mas de las veces se adquirieron a lo largo de la historia a partir de un
ejercicio del oficio que comenzaria espontaneamente y que se consolidaria
mediante la practica. No existen dos actos de habla idénticos, lo mismo que
no nos bafiamos nunca en las mismas aguas, en el sentido propuesto por
Heréaclito, que apunta a que todo fluye, y por tanto tampoco hay dos
situaciones de interpretacion iguales. Se trata de circunstancias Unicas e
irrepetibles a las que el intérprete se ha de ir adaptando: jacaso no es ese uno
de los elementos de la modernidad liquida a la que alude Zygmunt Bauman
en uno de sus libros? Dicha adaptacion exige una labor continuada de
exploracion y aprendizaje de territorios lingliisticos que varian seglin los
temas de los que se trate en el acto de interpretar, partiendo de la premisa de
que el volumen que se conoce de uno o mas idiomas no se mantiene nunca
estable, sino que aumenta si lo cultivamos y disminuye si dejamos de
escucharlo, leerlo o practicarlo, de modo que el oficio requiere, como tantos
otros, una constante actualizacion. Ademas de la conservacidon o
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perfeccionamiento de los idiomas, el intérprete —y el traductor— debera
adaptarse a los entornos en los que trabaja, tanto desde el punto de vista de
los protocolos de la profesion —con todos los requisitos del cddigo
deontologico que ello entrafia— como desde la perspectiva de la evolucion
técnica. San Jerénimo, de cuya muerte se cumplen mil seiscientos anos en
2020, no traduciria hoy la Vulgata como lo pudo hacer a finales del siglo 1v
de nuestra era. Tal vez siguiera optando por el sensum de sensu frente al
verbum e verbo en su traslacion de la hebraica veritas. Pero el leén y la
calavera que acompafian al santo patrén de la traduccion en su iconografia
tipica serian hoy el ordenador y las herramientas informaticas de traduccion,
y a ¢l se le representaria dictando a un sistema de reconocimiento de voz que
iria transcribiendo sus palabras a una pantalla, en vez de pertrechado con el
calamo y el pergamino.

CODA: EL ENTRAMADO DE ESPACIOS Y TIEMPOS

Visit¢ Macao en 1994, cuando todavia era territorio bajo soberania
portuguesa, con motivo de una escapada a Hong Kong asociada con el viaje
en mision de intérprete a una conferencia de las Naciones Unidas sobre
desastres naturales en Yokohama, Japon. Uno de mis recuerdos
profesionales de aquel viaje es que alli me tocd interpretar en simultanea
remota una intervencion de Al Gore desde Washington, una experiencia que
resultd mas grata de lo que auguraba mi desazon por trabajar sin el orador in
situ, gracias sin duda a disponer de unas instalaciones técnicas
excepcionales, que demostraban que alli ya habia llegado el futuro. Traigo a
colacion este hecho porque encuentro en unas viejas notas de aquel afio las
siguientes lineas referidas a Macao:

Cerca del fuerte, bajando por una de las murallas laterales se llega a la fachada
de una iglesia también jesuitica del XVII. Sélo queda la fachada, porque el
resto de la fabrica se cayd con algin terremoto, y ello le da un aspecto irreal,
como de bloque simbdlico de una religion muy combativa entonces en
Oriente. Al mismo tiempo, me hace pensar en la aventura de la construccion,
el proyecto, los arquitectos, los canteros, todo ello trasladado a la otra punta
del mundo, para mayor gloria de dios. (...) y me vienen a la memoria Klaus
Kinski y Werner Herzog y la pelicula Fitzcarraldo (1982), que relata el
proyecto de erigir un teatro de la dpera en medio de la selva peruana.
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Mas de dos decenios después, leyendo el libro del jesuita Michael Cooper
(1974), escrito mucho antes de que yo visitara Macao, cai en la cuenta de
que Joao Rodrigues, objeto de la biografia de Cooper, fue enterrado en 1633
en aquella iglesia de la que solo se conserva esa fachada fantasmal, después
de haber sido marino, sacerdote, guerrero, intérprete, diplomatico y erudito
lingiiista en los territorios del Lejano Oriente, autor del Arte de la lengua
Jjaponesa, que domind con soltura en su larga estancia en Japon. La
presencia portuguesa en Oriente derivaba de la division del mundo plasmada
en el Tratado de Tordesillas (1494), seglin el cual y segun otros documentos
posteriores el orbe, tal como se conocia entonces, quedaba dividido entre
Espafia y Portugal a lo largo de un meridiano que no resolvia la controversia
sobre las codiciadas Molucas. Imaginar la peripecia de Jodo Rodrigues,
nacido en 1561 en el pueblecito de Sernancelhe, no lejos de la frontera
espafiola por la zona de Ciudad Rodrigo, tras su viaje siendo un muchacho —
llegd a Japon en 1577—, me permite subrayar la imbricacion de los tres
espacios de la mundializacion (Retaillé, 2012), presente ya en aquella era de
los descubrimientos y de los crecientes imperios coloniales ibéricos. Alli se
manifestaron hace varios siglos los espacios de la guerra —entre Espafia y
Portugal por las especias de las ya mencionadas Molucas—, del orden —el que
trataban de mantener las dos potencias ibéricas cada uno a un lado de la
linea imaginaria del hemisferio que dividia la Tierra, al tiempo que el Japon
surgido con la dinastia Tokugawa se blindaba ante la llegada de los
europeos—, y de la negociacion —donde la aventura de la evangelizacion
cabalgaba a lomos del lucrativo negocio del clavo, la canela y otras
especias—.

En todos aquellos territorios y en otros muchos, con y sin canela, fue
necesaria la interpretacion, como lo sigue siendo todavia hoy, lo que
demuestra la permanencia del multilingiiismo y de la demanda de
comunicacion a lo largo de siglos, aunque hayan cambiado las potencias
geopoliticas, las personas encargadas de la mediacion lingiiistica, las lenguas
francas, los entornos de los intercambios y las condiciones técnicas de lo que
hoy llamariamos la interfaz de las relaciones interpersonales multilingiies.
Quiza quepa ver en ello una sefial incuestionable del inmenso patrimonio
mundial aun restante de idiomas y culturas, de cuyo tesoro no alcanzamos a
percibir, en el mejor de los casos, sino un eco insignificante que reverbera en
la superficie de un iceberg colosal en el que la sordera se hace mas
insondable cada vez que se deja de hablar una lengua.
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