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Este trabajo consta de dos partes: la primera, mds genérica, estudia el
sentido de Ia vida (y de la muerte) en las diversas religiones, que culminan (a
juicio del autor) en el cristianismo; la segunda estudia el compromiso cristiano
en favor de la vida, partiendo de la encarnacién y pascua de Jests, desde Mt 25,
31-46.

1. COMPROMISO POR LA VIDA Y RESURRECCION CRISTIANA

El credo cristiano tiene un centro: creo en la resurreccion de la carne.
Donde digo carne puedo decir vida: la misma historia humana resucita, culmina
y se realiza plenamente en Cristo resucitado. El cristianismo implica seglin eso
el descubrimiento de la historicidad, del cardcter finito pero progresivo de la
vida: no tenemos lugar hecho sobre el mundo, no contamos patria sobre el
cosmos; nuestra patria verdadera es la historia; de ella hemos nacido, en ella
crecemos, por ella culminaremos . Empezaremos planteando el tema de un

(1) Sobre teologia de la historia, en perspectivas diversas, cf. R. BULTMANN, Historia
y escatologia, Studium, Madrid 1974; Teologia del NT, Sigueme, Salamanca 1981;
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modo global: nuestro trabajo serd una introduccién al misterio y exigencia de
la vida. Lo escribimos de un modo escolar, progresivo; deberdn perdonarse, por
tanto, las generalidades y repeticiones .

1. SER HUMANO, SER DE HISTORIA. DIVISION DE LAS RELIGIONES.

Segtn el cristianismo, el carécter histérico de la vida estd vinculado a la
resurreccion de la carne (de la vida). No se trata de negar la muerte, sino de
conseguir y realizar al fondo de ella la vida culminada. Esta visién ha sido
reformulada en clave de avance intramundano por las grandes tradiciones
ilustradas de los siglos XVIII y XIX, que interpretan la historia como lugar de
emergencia y realizacién de las religiones ®. Ellas, las mismas religiones, se
definen y distinguen por su forma de entender (de acoger o no acoger) la vida
y/o la historia .

® FElerno retorno sagrado de la vida. Las religiones césmicas o de la
naturaleza identifican la realidad con el proceso eterno de la vida. Segiin
ellas no ha existido un comienzo de la realidad, ni hay tampoco un
avance verdadero. Todo ha sido siempre igual y seguira siendo lo mismo.
En el principio, en el origen mitico, encontramos el giro eterno de la vida,
el eterno retorno del tiempo. No hay creatividad personal, ni lugar para
que surja un ser humano libre, independiente, capaz de morir como
persona. Somos momento pasajero de un destino eterno, rueda de
fortuna en la que todo gira, para ser siempre lo mismo.

(-..) O. CULLMANN, Cristo y el tiempo, Estela, Barcelona 1967: Id., La historia de la
salvacién, Peninsula, Barcelona 1967; J. DANIELQOU, E! misterio de la historia, Dinor, San
Sebastidn 1963; B. FORTE, Teologia de la historia, Sigueme, Salamanca 1995; H. LUBAC,
La posteridad espiritual de J. de Fiore I-II, Encuentro, Madrid 1984; J. MOLTMANN,
Teologia de la esperanza, Sigueme, Salamanca 1969; W. PANNENBERG (ed.), Revelacion
como historia, Sigueme, Salamanca 1975, 196; X. PIKAZA, El Sefior de los ejércitos, PPC,
Madrid 1997; A. TORRES-QUEIRUGA, La revelacion de Dios en la realizacion del
hombre, Cristiandad, Madrid 1987, H. VON BALTHASAR, Urs, Teologia de la historia,
Encuentro, Madrid 1992.

(2) Asumo y desarrollo aqui un tema que esbocé€ en Experiencia religiosa y cristianismo,
Sigueme, Salamanca 1981 y he desarrollado después en EI fenémeno religioso, Trotta,
Madrid 1999.

(3) El mundo parecia antes inmutable. Sabiamos que las religiones se desarrollan, nacen y
mueren, conociamos el surgimiento de algunas. Pero tendiamos a olvidarlo, aferrandonos
al valor eterno de las esencias y/o de la realidad: hay una Ley eterna (judios), un Islam o
Cordn originarios (musulmanes), un Cristo preexistente. Hoy sabemos que la vida es
movimiento. Las religiones, como las culturas, son producto de una historia donde luchan,
nacen y perecen. También los dioses mueren, en un proceso de cambios culturales, de
choques sociolégicos, de nuevas emergencias sacrales. La misma historia que parecia
matriz de dioses viene a desvelarse como tumba de ellos.

(4) Las viejas religiones ignoraban su cardcter histérico. El origen de sus credos y ritos
remontaba al tiempo inmemorial, més all4 del recuerdo mds antiguo. Siempre habia sido
igual, siempre tornaba a ser lo mismo. Han surgido mds tarde nuevas religiones o
importantes reformas religiosas, con el recuerdo bien definido de sus fundadores:
Zoroastro, Buda... Pero sélo el judaismo (con cristianismo e islam) ha destacado el sentido
religioso de la historia.



XABIER PIKAZA 89

Signos de continuidad en el girar perpetuo son los dioses. Relato que
contiene y expresa su sentido los mitos. Segin eso, la muerte forma parte del
proceso de la vida divina en que muriendo renace nuevamente todo. Por eso
hay dioses de la muerte en los mitos del Cercano Oriente (Mot, Hades), lo
mismo que en América precolombina®,

Las religiones cosmicas son un alegato en defensa de la vida
cosmica, pues la sacralizan. Pero estrictamente hablando, en ellas
no se puede hablar de una opcién humana y personal por la vida,
pues no existe ser humano (independiente, personal) que pueda
optar en favor o contra de ella. Los individuos en cuanto tales
carecen de valor absoluto.

® Mas alld de la vida. Las religiones de la interioridad buscan una “vida
eterna” (inmaterial) maés alla de la realidad muriente de este mundo. Lo
que ahora existe (el eterno retorno de esta vida) ha sido resultado de
una caida primigenia: el retorno actual de la vida, que muere y renace de
la muerte, para volver a morir, es consecuencia y signo del pecado. Por
encima de ese giro existe un ser eterno sin procesos, lo divino.

ILa rueda del eterno retorno de la vida se identifica con el eterno retorno
de la muerte: es resultado de un castigo, fatalidad que destruye nuestra esencia
mds profunda de seres divinos, eternos. Los humanos (almas inmateriales)
hemos descendido del plano superior divino, estabilidad (quietud eterna), para
hundirnos de esa forma en la materia y padecer en ella, en el proceso de una
vida que es muerte constante.

Légicamente, la religion implica transcendimiento: el alma debe
reconocer su origen superior, rompiendo en meditacién transcendente, la
corteza de materia en la que habia sido cautivada, para ascender de esa manera
hasta el origen divino, inmutable de su vida. Por eso, mds que optar por la vida
en este mundo, los iluminados (humanos religiosos) han de liberarse de ella: de
esa forma, a través de un profundo reconocimiento de su origen y ser eterno
(de su realidad divina), las almas podran encontrar su verdad supra-vital,
superando el eterno retorno de esta naturaleza de muerte y volviendo a lo
divino originario®.

(5) Asi lo ha destacado de forma ejemplar M. ELIADE, EI mito del eterno retorno, en
Alianza, Madrid 1968; cf. Id., Historia de las creencias e ideas religiosas I-111, Cristiandad,
Madrid 1978; IV, Herder, Barcelona 1996.

(6) Cf.J. MARTIN VELASCO, El encuentro con Dios. Una interpretacion personalista de la
religion, Cristiandad, Madrid 1976; M. MESLIN, L’experience humaine du divin.
Fondements d’'une anthropologie religieuse, Cerf, Paris 1988; R. PANNIKKAR, EI silencio
de Buda. Una introduccion al ateismo religioso, Siruela, Madrid 1996; A MESLIN,
Aproximacion a una ciencia de las religiones, Cristiandad, Madrid 1978; S.
RADHAKRISNAN y PT. RAJU, El concepto del hombre, Estudio de filosofia
comparada, FCE, México 1977.
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Las religiones de la interioridad culminan en la compasion
universal del budismo, que no es amor activo en favor de la vida
del humano sobre el mundo, sino gesto de solidaridad con todos
los que sufren. No hay que optar por esta vida (por los pobres en
cuanto tales), sino buscar la liberacién del humano, por un proceso
de purificacion en que, por medio de la muerte, el alma pueda
desligarse de este mundo, superando el proceso de cambios que
todo lo destruye y recuperando su origen eterno.

® Opcién por la historia, opcién por la vida. Israel ha descubierto el
cardcter teofdnico de la historia, entendida como proceso de creatividad
comunitaria (compartida) donde Dios se manifiesta y el humano se
realiza como humano: la muerte no es sagrada (contra las religiones
césmicas), ni es un momento clave en el proceso de liberacion del alma
(en contra las religiones de la interioridad), sino que aparece como
maldicién, reto que se eleva contra el ser humano, que quiere vivir, pero
que acaba siendo vencido por ella (al menos en un nivel de historia
terrena).

La religién israelita se sitiia ante el interrogante de la finitud y de la
muerte. El de la finitud destaca el “valor infinito” de la vida amenazada (del
huérfano y la viuda, del pobre y enfermo): Dios como Viviente garantiza y
avala el sentido y dignidad de los mas pobres e indefensos de la tierra. £l
interrogante de la muerte nos sitiia ante la pregunta por el “mads alla” que sélo
puede responderse en términos de resurreccién, como han hecho los
sapienciales y apocalipticos judios desde el 11 a. de C.?.

El judaismo ha superado la vision del eterno retorno de la vida,
pero no para postular una sacralidad eterna, a través de la huida
hacia el nivel superior (a-temporal) de lo divino, sino para buscar
y encontrar a Dios (el sentido y-valor de la vida) en el camino de
creatividad historica del ser humano (en especial, del pueblo
israelita). Su Dios se define asi como El Viviente (Yahvé, el que
vive por si mismo). La presencia de Dios se identifica con el
despliegue histérico de la vida humana, en la que se pondrd de
relieve el valor de los mds pobres.

A partir de aqui destacamos el cardcter comunitario e histdrico de la
revelacion de lo divino y del despliegue de la vida. Se ha podido pensar que las
religiones son igualmente valiosas y en el fondo equivalentes: todas defienden
de algtin modo la manifestacion de Dios y el cardcter espiritual del ser humano.
Pues bien, la divisién anterior destaca su diversidad.

(7) Cf.E.LEVINAS, Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca 1977; F. ROSENSZWEIG, La
estrella de la redencion, Sigueme, Salamanca 1997.
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2. OPCION POR LA VIDA. HISTORIA BASICA

Empleamos el esquema anterior, amplidndolo en perspectiva de
violencia y racionalismo, para situar la opcién por la vida en el contexto de la
filosofia y pensamiento de occidente. De manera general podemos hablar de
un comienzo, una crisis, dos caminos de solucién y un planteamiento ilustrado
(técnico) del tema.

o (Comienzo. Vida divina. Al principio parece haber un matriarcado, que
se relaciona con la visién ya seflalada del eterno retorno de la vida, como
han destacado las religiones de la naturaleza, entendidas en sentido
matriarcal. Su signo fundante es la madre, la capacidad femenina de
engendramiento, el culto primigenio a los poderes de la vida, entendidos
desde un fondo religioso. En este contexto pueden incluirse la religiones
del neolitico europeo (quizd mundial) que parecen divinizar los poderes
maternos (=vitales) de la naturaleza.

Ella, la Gran Madre (Isis o Deméter, Ashera o Isthar) es diosa
primigenia, portadora y garante de la vida, como Gén 3 afirma de Eva. La
madre es diosa porque, en un sentido, engendra la vida y porque, en otro,
acoge en su regazo a los que mueren. Por eso, la muerte parece menos
importante, pues los devotos de la madre divinizan el proceso incesante de
surgimiento de la realidad ®.

Esta visién del matriarcalismo como sacralizacién de la vida es el telén
de fondo o caso limite desde el que puede y debe interpretarse la visidon
posterior de la realidad. De hecho, la historia que conocemos es historia
patriarcal y violenta, que no se encuentra dominada por el don gratuito de la
vida, sino por el conflicto interhumano y por aquella paz violenta que surge de
la guerra, de divinizan su propio triunfo.

® (Crisis bdsica: patriarcalismo religioso y violencia. Frente al despliegue de
la madre, que es diosa por su capacidad de dar la vida, emerge en un
momento dado la divinizacion de los poderes guerreros, que se imponen
con violencia: no son poderosos porque dan la vida, sino porque pueden
controlarla, superando con violencia el riesgo de violencia de la
sociedad.

Esta crisis parece vinculada al surgimiento de los pueblos
conquistadores que divinizan los poderes de la guerra. Por eso, sus dioses
(propios de los “grandes” pueblos indoeuropeos o semitas) aparecen

(8) He estudiado con detencién este momento limite de la religion en Hombre y mujer en las
religiones, EVD, Estella 1997. Para una vision general del tema, cf. E. NEUMANN, La
grande madre, Astrolabio, Roma 1981; A.O. OSES, Mitologia cultural y memorias
antropolégicas, Anthropos, Barcelona 1987.
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vinculados al poder militar, a la conquista masculina. Ellos garantizan la paz
por medio de la guerra. Normalmente se encuentran vinculados al rayo y
tormenta (al cielo violento) y aparecen representados como reyes,
padres/violadores, organizadores politicos... No viven de dar vida, sino de
quitarla, de matar a los demas. Ciertamente, defienden un tipo de vida, pero lo
hacen a través de la muerte: destruyendo a los contrarios e imponiendo de esa
forma su propia ley o dictadura . Este patriarcalismo, que en diversas formas
sigue influyendo en todo el mundo, se identifica con una defensa selectiva y
partidista de la vida. Para que puedan triunfar unos hay que destruir a otros,
para que unos vivan mueren otros, conforme a la visién de los grandes relatos
fundantes (asesinato del padre, hermano o enemigo primigenio).

Cuando hablamos de opcion por la vida, tenemos que pensar
bien de qué vida se trata. Todas las religiones patriarcalistas y las
sociedades triunfadores que conocemos “optan por la vida”, pero
lo hacen de un modo “sacrificial”, destruyendo de forma sacral o
social a los enemigos (culpables, chivos emisarios) para que
puedan vivir los amigos. Parece que la humanidad en su conjunto
solo ha podido sacralizar la vida de un modo violento, elevando su
templo sobre los sepulcros de los muertos.

® Camino 1% tiempo-eje y religio;zes de la interioridad. El humano ha
seguido conservando la nostalgia por el matriarcado, por la experiencia
de una vida que no se halla fundada en la violencia. Nos sigue
dominando por un lado el terror del tiempo, el giro del eterno retorno.
Por otro parecemos atrapados por la violencia del poder establecido,
que triunfa y se mantiene por la muerte (amenazando y destruyendo a
los contrarios).

Pues bien, para superar esa doble crisis, han ido surgiendo, casi al mismo
tiempo (entre el VII y el V a. de C.), diferentes movimientos religiosos y
sociales que han marcado la historia posterior del mundo. Se abre asi un
camino que nos hace pasar de las religiones de la naturaleza (y del
patriarcalismo violento) a las de la interioridad y la historia. De un modo u
otro, Zoroastro y Buda, brahmanes de la India y profetas de Israel (con
filésofos de Grecia) han superado la vision sacral de la naturaleza y los dioses
patriarcales .

De aquella critica racional y religiosa en contra de los dioses seguimos
viviendo todavia, en oriente y occidente, siguiendo el modelo de la India y de

(9) He desarrollado el tema en El Sefior de los Ejércitos. Historia y teologia de la guerra, en
PPC, Madrid 1997. Cf. R. GIRARD, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona
1995.

(10) Cf. K. JASPERS, FE! origen y meta de la historia, Alianza, Madrid 1981; L. LOWITH, E/
sentido de la historia, Aguilar, Madrid 1973.
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Israel, que aqui desarrollamos. A mi entender, la nostalgia por los tiempos
anteriores, la vuelta al matriarcado primitivo y la defensa de las religiones del
eterno retorno, resulta poco afortunada. LL.a humanidad en su conjunto ha
superado los dioses paternos y maternos.

Las religiones de la interioridad (hinduismo, budismo, en
cierto aspecto el tao) han superado la violencia patriarcal
destacando el valor eterno de la “vida” verdadera (divina). Lo que
de esa forma han conseguido es muy valioso, pero han corrido el
riesgo de devaluar la vida concreta (externa, historica) del humano
en el mundo. Por eso, en ellas, dificilmente puede hablarse de una
opcién por la vida del pobre, en clave de fidelidad humana, de
transformacion histérica. Ademds, corren el riesgo de caer en el
dualismo: dejar la vida externa en manos del destino (del pecado)
y desarrollar de un modo ejemplar, trans-humano, eterno, la vida
interior. Por eso, auin siendo ejemplar, su solucion nos parece
insuficiente.

e  Camino 2°: del tiempo eje al judaismo profético y al cristianismo. Frente
al modelo de oriente (interioridad) destacamos el camino israelita, tal
como ha venido a expresarse por el judaismo y, de un modo especial, por
el cristianismo. Los israelitas suponen que la opcién por la vida (la
superacién del patriarcalismo y su violencia) debe hacerse en la misma
historia, en gesto de fidelidad humana, al servicio de los pobres.

En esta linea se van vinculando tres descubrimientos: el valor de la
comunidad, de la historia y de cada uno de los individuos. Los israelitas saben
que el pueblo es sagrado, portador de la presencia de Dios; segiin eso, la misma
comunion interhumana es signo del misterio. Pero, al mismo tiempo, saben que
ese pueblo se halla abierto hacia el futuro de la historia, donde llegara a
realizarse en plenitud. Finalmente, dentro de la historia, ellos han descubierto
y proclamado el valor de cada uno de los individuos. De esa forma, los antiguos
judios han-condenado a los dioses (como portadores de opresién y violencia) y
han des-divinizado el mundo partiendo de su propio compromiso ético, es
decir, de su fidelidad al valor de cada uno de los seres humanos. El mundo es
para ellos creatura de Dios, pero no espacio sagrado o totalidad divina. Lo
sagrado es la vida de los seres humanos, a quienes se debe respeto y justicia.

Sobre ese fondo se eleva la experiencia cristiana, centrada en la
encarnacion, es decir, en la revelacion de Dios en la vida de Jesds y en su
proyecto de reino. De esa manera, sin perder su transcendencia, Dios se
introduce en la historia concreta de la humanidad, a través de un hombre
(Jesds) que ha vinculado su vida a la vida de los pobres y excluidos de la
sociedad: publicanos y prostitutas, leprosos y enfermos, nifios y rechazados de
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la sociedad, uno a uno y todos juntos, son revelacion de Dios, signo del
misterio .

Segiin el cristinismo, la vida no es sagrada simplemente porque
forma parte del “todo materno” de la realidad (divinidad césmica,
de tipo matriarcal), ni porque estd al servicio de los triunfadores del
sistema patriarcal, que elevan su trono sobre la muerte de los
excluidos. Ella es sagrada desde Cristo, porque es lugar de
realizacion de los humanos, especialmente de los pobres y
excluidos. Precisamente al servicio de esa sacralidad de la vida de
los pobres queremos plantear todo lo que sigue.

® Planteamiento ilustrado. La racionalidad filosdfica y técnica. El proceso
de racionalizacién discursiva empezé en Grecia (y en todos los pueblos
donde se dio el cambio del Tiempo-eje), pero sélo ha triunfado y se ha
expandido de forma programada en occidente (desde el siglo XVIII) y
en los pafses que han entrado en contacto con occidente (desde los siglos
XIX y XX). Este proceso ha ofrecido al humano la posibilidad de
convertirse en gestor de su vida. Ciertamente, sigue habitando en un
mundo que de algin modo le precede y transciende, pero ya no es
simple huésped, sino dueilo y sefior de ese mundo.

Esta racionalizacién resulta imparable en un nivel externo. Estamos
ante un cambio cualitativo: por vez primera nos hallamos inmersos dentro de
una cultura técnica (racional) abarcadora, que se extiende a todos los humanos,
ofreciéndoles una capacidad de accién y comunicacién que antes no tenian.
Ciertamente, cada grupo humano puede (quizd debe) cultivar a un nivel su
cultura humanista, de tal forma que los caminos de oriente y occidente
seguirdn siendo divergentes; pero a otro todos empezamos a compartir un
mismo tipo de existencia técnica, de dominio sobre el mundo, de influjo sobre
la vida. Por vez primera nos hallamos ante una globalizacién de la cultura y los
poderes técnicos. La unidad de lo humano habia sido postulada por las grandes
religiones (y el racionalismo griego). Pero s6lo ahora podemos expresarla en
concreto.

Ha triunfado la racionalidad. Quizd corremos el riesgo de perder el
contacto con la naturaleza, con los principios de la vida (el proceso césmico, los
ritmos de las estaciones de la tierra), y construir un mundo puramente técnico,
sin los valores de interioridad de oriente y de creatividad moral del
judeocristianismo. Pero el proceso técnico de unificacién humana resulta

(11) Sobre la religion israelita, cf. L. BAECK, La esencia del judaismo, Paid6s, Buenos Aires
1964; E. LEVINAS, Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca 1977; F. ROSENSZWEIG,
La estrella de la redencion, Sigueme, Salamanca 1997. La visién cristiana queda expuesta
en todo lo que sigue.
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imparable: de pronto descubrimos de un modo concreto que somos “gestores”
y quizé dueilos de la vida, de la tnica vida humana del planeta.

Hasta ahora hemos vivido por providencia e instinto, desde las grandes
religiones. Sin duda, los grandes pensadores, las religiones, nos habfan situado
ante el riesgo de la destruccién de la vida sobre el mundo. De un modo especial
lo habfan destacado los apocalipticos judios y algunos textos radicales del
cristianismo primitivo, donde el humano aparecia como portador de poderes
demoniacos capaces de llevar a la crisis y destruccién del planeta (cf. de un
modo especial el apocalipsis sindptico de Mc 13 par y Ap 12-19). Pero sélo
ahora hemos tomado conciencia cercana de ese riesgo: podemos destruir la
vida.

Ciertamente, no podemos volvernos atrds: la historia resulta inexorable
en clave de despliegue racional, como sabian ya los ilustrados. Ella ha seguido
avanzando en clave de poder: los humanos podemos “suicidarnos”, tenemos la
capacidad de destruir la vida humana en su conjunto, a través de la guerra o
por medio de un tipo de manipulacién genética. Por eso resulta esencial la
reflexién sobre la defensa de la vida. Aqui pueden ofrecer su aportacién las
grandes religiones, y de un modo especial el cristianismo 2,

3. FORMAS DEL ALMA: EL HUMANO Y LA MUERTE

La vida del humano sobre el mundo se encuentra profundamente
vinculada a lo que pudiéramos llamar historia del alma, entendida como
elemento clave u hondura radical del ser humano, tal como se expresa en la
experiencia religiosa. Los animales mueren, pero no lo saben. Los humanos
saben que mueren; pues bien, aquello que les queda (vive) en la muerte, eso es
el alma. Por eso, la defensa de la vida (y de los pobres) resulta inseparable de
la vision del “alma”.

Saber que se muere es protestar contra la muerte. Asi lo reflejan las
diversas visiones del alma, vinculadas con un tipo de animismo: alma es una
fuerza vital o superior, que reside en objetos, lugares, instituciones y personas.
Ella estéd cercana a lo que suele llamarse lo sagrado, numinoso o divino: es un
poder de tipo auténomo y valioso que se halla en la raiz de todo lo que existe,
como dimensién de profundidad del mundo y especialmente del humano. Ella
evoca la sacralidad de la vida o, quizd mejor, la potencia divina de la vida que
se expresa de algin modo por los individuos. Ellos mueren, pero queda y
pervive su “alma”, es decir, su fuerza sacral. Por eso, para entender mejor el

(12) Cf. Q.A. TORRES, L/ destino de la idea de Dios en el pensamiento moderno: en
“Pensamiento” 45 (1989)19-66 ; M. WEBER, Ensayos sobre sociologia de la religion I-I11,
Taurus, Madrid 1987; K.H. WEGER, La critica de la religion en los ultimos siglos.
Diccionario de autores y escuelas, Herder, Barcelona 1986.
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alma o vida profunda de los humanos, podemos citar otras palabras y/o
simbolos religiosos que nos ayudan a comprender su sentido:

® Mana. Esta palabra proviene de Polinesia y significa poder, fuerza supra-
fisica que circula por el conjunto de la realidad, actuando especialmente
a través de algunos seres privilegiados. De esa forma se relaciona con e/
alma o espiritu, aunque no puede hablarse de “mana” como realidad
vinculada de manera permanente a un sujeto individual: s6lo algunas
personas especiales lo tienen verdaderamente.

Entendido asf, lo “mana” o sagrado desborda de algiin modo la muerte.
Es como el numen o signo divino de la vida, la hondura de la realidad que se
desvela o aparece en algunos momentos o individuos especiales. Por eso,
aquellos humanos que poseen “mana” pueden superar y superan la muerte: su
vida es valiosa y sagrada (aunque los individuos concretos se encuentran
sujetos a la muerte).

® Totem. También esta palabra puede resultar equivalente al alma. Suele
expresarse en un simbolo vegetal y, sobre todo, animal, que aparece
como garante y centro de la continuidad y valor de un grupo. Conforme

a las teorfas de S. Freud, el “totem” estaria vinculado al sacrificio

originario: es como el alma o presencia del padre asesinado a quien los

hijos asesinos convierten en principio de identidad “espiritual” del
grupo.

Siendo expresion de identidad colectiva, simbolo de vida que vincula a
todos los miembros del grupo, el “totem” sobrepasa el dmbito normal de
muerte de los individuos. En cierto sentido, podria identificarse con el
principio de inmortalidad de una nacién o tribu. Mueren los individuos.
Pervive el grupo, lo sagrado; mds que la vida de los individuos importa la del
conjunto.

® Huaca. Proviene esta palabra de la cultura religiosa del macizo andino
donde se vincula con todo lo sagrado: son “huaca” las grandes montaiias,
los rios poderosos, el mar y las estrellas, los principios que parecen
garantes de la vida sobre el mundo. Pero lo son especialmente aquellos
humanos que han muerto y el lugar donde han sido sepultados (tumba o
cementerio). “Huaca” es, por tanto, una especie de alma del muerto que
pervive e influye en el grupo en que vivié y del que sigue formando parte.

En ese sentido, se puede afirmar que lo sagrado se vincula al poderio de
la vida que desborda el plano de la muerte de los individuos. Desaparecen
ellos, pero pervive su hondura sacral: el lugar y signo de su muerte es “huaca”,
signo sagrado. Eso significa que la vida permanece: los humanos no morimos
para siempre, perdiéndonos del todo. Algo en nuestra vida es “huaca” y se
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conserva en el espacio o entorno de la muerte, como memoria y principio de
nueva vida. Por eso los cementerios son sagrados .

Lo que podemos llamar alma se vincula de manera especial
con los seres humanos, haciendo que ellos transciendan en cierto
sentido la muerte. En el origen de la religion parece hallarse con
frecuencia, algunos dirian siempre, la experiencia de la
singularidad de la vida y de la muerte humana. Toda religion
supone una sacralizacion de la vida (del alma). El problema estard
en saber donde se encuentra esa alma, donde se revela el absoluto.
Sélo las religiones monoteistas, y en especial el cristianismo,han
podido descubrir y defender el valor absoluto de cada vida
humana.

4. HISTORIA DEL ALMA. RITO FUNERARIO Y SENTIDO DE LA VIDA

Ciertamente, la religién no es sin més culto a los muertos. La fe en Dios
no se reduce a la certeza de que el alma perdura por encima de la muerte. Dios
es més que hondura divina de los seres humanos. Su figura puede hallarse
vinculada a otros poderes (al conjunto del cosmos, al cielo y a la tierra, al orden
social, a la idea de verdad, etc.). Pero en un momento dado la religién se
vincula de modo intenso a la victoria de la vida humana sobre la muerte.

Creer en Dios significa afirmar, de alguna forma, que la muerte no es la
dltima palabra de la realidad: que la vida de los humanos es sagrada y se
mantiene y triunfa (se despliega) después que ellos han muerto. Una gran parte
de humanidad identifica la fe en Dios y la confianza en el sentido de la vida.
Morir con sentido, eso es creer. Vivir sabiendo que la vida tiene valor sagrado
y se mantiene por encima (a través de la muerte): eso es religién.

® [ .os animales mueren y terminan, no elaboran un rito a los caddveres.
Simplemente los abandonan, dejando que cllos vengan a formar parte
de eso que pudiéramos llamar e/ continuo césmico. Los animales han
terminado de ser y nada cambia; el conjunto de la realidad sigue
existiendo imperturbada.

® [ 0s humanos, en cambio, han empezado a enterrar o rendir algin tipo
de culto a los difuntos, confesando de esa forma el poder que ellos
poseen, interpretdndolos como mana, totem, huaca..., es decir, como
sagrados. Eso significa para ellos que es sagrada la vida y que desborda
el plano de la muerte.

(13) Sobre las diversas concepciones del “alma” sagrada, cf. G. WIDENGREN,
Fenomenologia de la religion, Cristiandad, Madrid 1976, pags. 363-420. He introducido el
simbolo Huaca en Hombre y mujer en las religiones, EVD, Estella 1997.
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El origen de la religién parece vinculado al descubrimiento del sentido
especial de la muerte, que no aparece ya como un mero suceso biolégico, sino
como rasgo significativo y fuente de significado, como expresion de ruptura y
continuidad, de fracaso y esperanza, de violencia y ternura para los humanos.
Antes de elaborar tedricamente el sentido sagrado de 1a muerte (de la vida en
la muerte), los humanos han podido celebrar unos ritos que la simbolizan.
Precisamente asi, cuando veneran a sus muertos, ellos expresan la veneraciéon
que poseen por la vida. Ignoramos los mitos mds antiguos, las narraciones
donde se presenta la actitud del humano ante la muerte. Pero conservamos
algunos ritos fundamentales que expresan un tipo de fe en la vida por encima
(0 en medio) de la muerte. A manera de simple indicacién seflalaremos
algunos:

o Enterramiento y retorno a la madre tierra. Es quizd el rito mds antiguo y
corresponde a la experiencia de la religién matriarcal. De la madre tierra
venimos, a ella volvemos. Por eso, es normal que los humanos hayan
entregado sus caddveres al seno de la tierra, colocdndolos en postura
fetal (o de descanso), para que ella los acoja y reviva en proceso de
renacimiento: son como semilla que debe pudrirse, perdiendo su
individualidad, para que asi la vida del difunto (el alma) quede liberada
y pueda renacer en la vida de conjunto de la tierra.

De esta forma se establece una continuidad entre vivos y muertos: unos
y otros forman parte del mismo proceso total de la realidad, simbolizada y/o
regulada por la madre tierra. Sagrada es la vida, pero ella se encuentra en
constante proceso de muerte y renacimiento. Es sagrado el todo, el despliegue
conjunto, que se expresa de un modo especial en el caddver entregado a la
tierra materna, pero los individuos en cuanto tales se encuentran condenados
a la muerte, dificilmente tienen valor sagrado

® Antropofagia ritual, sacrificio humano. Podemos vincular este rito a la
religion patriarcal, donde la vida se mantiene a través de la violencia:
mas que el don materno del engendramiento importa la lucha y
conquista militar. En este contexto de violencia y pacificacion social por
medio de la muerte del enemigo (convertido de algiin modo en fuente
de paz) se inscribe el sacrificio y antropofagia ritual.

Es muy posible que el muerto haya sido considerado enemigo, alguien
que perturba el orden social. Por eso, los miembros del grupo dominante lo
matan. Pues bien, los mismos que lo han matado, y se han unido y/o
reconciliado asi al hacerlo, consideran su muerte como sacrificio creador de

(14) Cf. VARIOS, Muerte, en P. POUPARD, Diccionario de las religiones, Herder, Barcelona
1987, pags. 1.254-1 260 L.V. THOMAS, Lo sagrado y la muerte, en J. RIES (ed.), Tratado
de antrop()l()gm de lo sagrado 1, Trotta, Madrid 1995, pags. 215-260.
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vida y ofrecen su caddver a Dios y/o lo comen en gesto ambivalente de fuerte
violencia (lo han destruido) y veneracion sacral (quieren recibir su fuerza).
Esta muerte sacrificial, propia de la guerra o los ritos mds antiguos (sacrificios,
humanos de reyes o enemigos) constituye un elemento clave en la comprensién
del poder creador de la vida. Nos hallamos ante un gesto paradéjice, y
tundante, donde se expresa el “culto a la vida” por la muerte: matamos a los
demads para vivir nosotros; les sacrificamos para asi elevarnos y sentirnos _
seguros. -

De esa forma han entendido muchos antropélogos el principio de la

historia patriarcal, que empieza con la divinizacién del enemigo (padre,
hermano) asesinado (sacrificado y/o comido), al que se venera después como
alma sagrada o principio de existencia para el grupo. Este gesto puede hallarse
vinculado al totem (del que acabamos de hablar) y también con el
patriarcalismo sagrado o religién de los guerreros triunfadores, que imponen su
dominio sobre el grupo por medio de un rito de muerte *.

(15)

Vida sagrada, violencia del sistema. Las religiones
patriarcalistas afirman que la vida es sagrada precisamente allf
donde triunfa y/o se impone por la muerte. Esta vision constituye
el gran riesgo de la humanidad moderna, que se estabiliza y triunfa
a través de la violencia. Seguimos siendo una sociedad sacrificial:
vivimos de una antropofagia que ha perdido su cardcter sagrado y
que precisamente por eso resulta mds peligroso. No defendemos la
vida, sino nuestra manera violenta de entenderla y disfrutarla, a
costa de los otros. O superamos este modo de entender la vida o
acabamos destruyéndola.

JViaje tras la muerte? Cremacion. Reencarnacion. En algunas culturas,
se piensa que los muertos conservan la forma de vida que tuvieron sobre

Seguimos libremente la vision de R. GIRARD, Mentira romdntica y verdad novelesca,
Anagrama, Barcelona 1985; La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona 1983 (2° ed.
1985); El misterio de nuestro mundo, Sigueme, Salamanca 1982; El chivo expiatorio,
Anagrama, Barcelona 1986; La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona 1989;
Shakesperare. Los fuegos de la envidia, Avagrama, Barcelona 1995; Cuando empiecen a
suceder estas cosas... Conversaciones con M. Treguer, Encuentro, Madrid 1996. Sobre la
visién de R. GIRARD, en relacién con la violencia, ¢f. M. DEGUY - Y. DUPUY, J.P,
(eds.), J.P, R. Girard et le probléme du mal, Paris 1982; N. LOHFINK, Violencia y
pacifismo en el AT, DDB, Bilbao 1990; H. ASSMANN, (ed.), R. Girard com tedlogos da
libertacao. Um didlogo sobre idolos e sacrificios, Petropolis 1991; J. ALISON, Conocer a
Jestis. Cristologia de la no-violencia, Sec. Trinitario, Salamanca 1994; G. BARBAGLIO,
(Dios violento?, EVD, Estella 1993; F. CHIRPAZ, Enjeux de la vi?@ce: essais sur R.
Girard, Paris 1980; L. CORRAL, La no-violencia. Historia y perspectivas cristiana, CCS,
Madrid 1993; P DUMOUCHEL (ed.), Violence et vérité. Autour de R. Girard, Paris 1983;
J.2. DUPUY - P DUMOUCHEL, L’enfer des choses. R. Girard et la logiquetie 'éqonomie,
Paris 1979; L. MALDONADO, La violencia de los sagrado. Crueldad versus oblatividad o
el ritual del sacrificio, Sigueme, Salamanca 1974, 105-120; X. PIKAZA, El Sefior de los
ejércitos, PPC, Madrid 1997.
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el mundo, al menos por un tiempo. Por eso se colocan en su tumba
aquellos simbos mds necesarios para el nuevo viaje: comida, vestidos,
armas... Algunas veces los muertos reciben compaiifa, sobre todo si son
jefes de tribu, hombres importantes: se matan y entierran a su lado las
mujeres y esclavos que podrdn servirles en la nueva travesia que
conduce, segiin los casos, al mds alld de las islas felices, al mundo
subterrdneo del que vuelve a renacer la vida o a la altura de los astros.

-Siguiendo hasta el final en esta linea del vigje, las religiones de la
interioridad han supuesto que el humano puede liberarse por la muerte de las
ataduras de la tierra en que se encuentra cautivado. Ciertamente, el “alma” de
los muertos sin purificar vuelve al ciclo de reencarnaciones, hasta el momento
en que pueda estar plenamente liberada y volar a lo divino. Pero el alma de los
purificados retorna a lo divino. Por eso es bueno que no quede “recuerdo”
material en ‘este munda: el rito més adecuado para despedirles serd la
cremacién.

Normalmente, el fuego se toma como fuerza purificadora y
transformante, vinculada con el alma; por eso, a los muertos se les quema, para
que se vuelvan espiritu, pierdan la ganga de la vieja tierra y retornen a su esfera
superior, al mundo de los astros del que se dice que han bajado y, sobre todo,
al mundo divino. De esa forma, los muertos se liberan de la “madre” tierra o
madre historia (entendida ya como cautiverio) y de la lucha interhumana, para
integrarse en su esfera original, que es lo sagrado, lo nirvana, lo divino “?.

Riesgo de una interioridad separada de la vida mundana.
* Esta visién nos parece muy valiosa, como ya hemos dicho, pero
corre el riesgo de olvidar o devaluar la vida concreta de los
hombres y mujeres en la tierra. La buisqueda de liberacion interior,
el deseo de superar la forma de ser de este mundo (poniendo asi el
caddver en manos del fuego) puede interpretarse como signo de
negacion de la vida. Es dificil descubrir aqui y fundar el valor
infinito de los pobres en el mundo.

® Resurreccion cristiana jNo estd en la tumba! Asumimos la visién de las
religiones de la historia, pero centrandonos en el simbolo cristiano,
expresado en la muerte y pascua de Jests, que evocamos de manera
inicial, en comparacién con los esquemas anteriores.

Ese simbolo se encuentra vinculado a la vision del enterramiento
sagrado: los discipulos han colocado a Jests en el seno de la tierra, en un
sepulcro excavado, como utero materno, en la roca. Pues bien, cuando las

(16) He ofrecido una introduccién al tema en Hombre y mujer en las religiones, EVD, Estella
[
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mujeres, como signo de maternidad, van al sepulcro para verlo y/o ungir al
caddver, encuentran que esté abierto: no estd alli Jests. El mesianismo cristiano
no culmina en la veneracion sacral de un muerto, sino en una tumba vacia
donde se escucha la palabra de anuncio del evangelio: jid a Galilea!

En cierto sentido, la muerte de Jesiis puede entenderse como sacrificio:
se han unido los poderes del mundo para asesinarle y edificar de esa manera su
“paz” sobre el cadaver del sacrificado, ciertamente, no lo “comen” (el tiempo
de la antropofagia externa ha terminado), pero quieren mantener la paz a costa
de su muerte. Peo en otro sentido, mucho mds profundo, la muerte de Jesds ha
invertido y destruido esa ldgica sacrificial del patriarcalismo del entorno
(representado por el orden judio y romano). La pascua ratifica el mesianismo
de Jesus, fundado en la donacién gratuita de la vida, en el don de la existencia
compartida. Judfos y romanos no han podido ya unirse y crear un tipo de
“religién” o cultura sacrificial sobre la muerte de Jests. Ya s6lo les queda la ley
sacralizada y la violencia imperial *".

Resurreccion de Jesiis, triunfo de la vida. La muerte de Jesus
no puede entenderse como liberacion del alma, en el sentido de las
religiones de la interioridad, sino como triunfo de la entrega de la
vida. Por eso, su resurreccion no es la pervivencia del “espiritu”
cristiano, sino la respuesta de Dios que ratifica su entrega
mesidnica y con ella confiesa y confirma el valor infinito de la vida
de los pobres, por quienes Jesiis se ha entregado. Légicamente, la
muerte de Jesis no se celebra ya venerando su sepulcro, ni
cultivando en general su espiritu divino, sino recibiendo su Espiritu
de gracia y donacién en favor de los demds, para realizar asi su
misma tareq mesidnica.

Estos y otros ritos han testimoniado la creencia en el valor especifico del
ser humano, como alma o espiritu. Desde ese fondo queremos evocar los signos
de supervivencia humana.

(17) Sobre la resurreccion cristiana he tratado en Camino de Pascua, Sigueme, Salamanca 1997.
Cf. también P. BENOIT, Pasién y Resurreccion del Seiior, FAX, Madrid 1971; J.D.G.
DUNN, Jesus y el Espiritu Santo, Sec. Trinitario, Salamanca 1981, pdgs. 161-256;
EX. DURRWELL, La resurreccion de Jesis, misterio de salvacién, Herder, Barcelona
1962; G. O’COLLINS, Jesiis resucitado. Estudio histérico, fundamental y sistemdtico, en
Herder, Barcelona 1988 H. KESSLER, La Resurreccion de Jesis, Sigueme, Salamanca
1989; X. LEON- DUFOUR Resurreccion de Jestis y mensaje pascual Sigueme, Salamanca
1973; X. MARXSEN, La resurreccion de Jesiis como problema historico y teoldgico,
Sigueme, Salamanca 1979; F. MUSSNER, La resurreccion de Jesiis, Sal Terrae, Santander
1971; H. SCHLIER, De la resurreccion de Jesucristo, DDB, Bilbao 1970; S. VIDAL, La
resurreccion de Jesus en las cartas de Pablo, Sigueme, Salamanca 1982; U. WILCKENS, La
resurreccion de Jestis. Estudio histérico-critico del testimonio biblico, Sigueme, Salamanca
1981.
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5. SUPRAHISTORIA DEL ALMA, FORMAS DE LA INMORTALIDAD

Pensamos, pues, con las religiones que la vida tiene un sentido, que en
su realidad mds honda ella permanece. Desde ese fondo, conforme al esquema
anterior (y dejando a un lado el patriarcalismo violento o integrdndolo en el
matriarcalismo), podemos distinguir tres perspectivas:

o [nmortalidad de la vida en el eterno retorno del mundo. Esta es la vision
de las religiones de la naturaleza, que no creen en la inmortalidad
individual de las almas, ni en la resurreccion personal de las humanos,
sino en la historia de la vida total de la vida. Ciertamente, las almas
adquieren y desarrollan un momento de individualidad, de distincion.
Pero luego se pierden de nuevo en la totalidad de la vida, en el proceso
de conjunto, en el eterno retorno de la naturaleza siempre atada por la
muerte.

Conforme a esta vision, no es posible una existencia mas alld de la
muerte, sino dentro del proceso de la vida en el que todo esta regido por la
fuerza de la muerte. Los humanos son eternos o inmortales, pero solo con la
eternidad de la naturaleza, dentro de una Vida que no muere (no se crea ni
destruye), sino que constantemente se transforma. Por eso, estas religiones
veneran a los muertos como signo de la vida que es (se hace) terminando y
volviendo a empezar siempre de nuevo .

® [nmortalidad del alma: retorno a lo divino. Las religiones de la
interioridad (lo mismo que el platonismo de occidente) tienden a
concebir el alma como divinidad caida, ser que por alguna razoén
misteriosa ha perdido su estatuto sagrado originario, de quietud y
felicidad eterna, para introducirse en la rueda de una vida césmica hecha
de muerte. Mientras gira en el mundo, re-naciendo, re-muriendo y re-
naciendo, el alma divina esta alejada de su esencia original, inmersa en
un destierro o cueva hecha de muerte. Para encontrar su verdad y
salvarse, ella ha de volver hacia si misma, retornar a lo divino,
identificindose con su verdad eterna. Esta es la postura bdsica de las
religiones de la interioridad: hinduismo y budismo, orfismo y gnosis. La
inmortalidad o liberacién implica retorno del alma a su origen sagrado,
volviendo a ser asi lo que “ya” era en el principio.

(18) En un sentido estricto, la experiencia de la inmortalidad se vincula al descubrimiento del
valor transcendente del alma. S6lo alli donde se sabe que el humano es mas que mundo
(mds que puro proceso de muerte) se puede hablar de un alma o vida humana por encima
de la muerte.
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® [nmortalidad de la persona: resurreccion. El humano no es un Dios caido
(divino o inmortal por naturaleza), sino creatura histérica, con libertad
para caminar hacia la vida o destruirse. No es alma inmortal en si misma,
pero puede alcanzar una vida futura mds alta y perdurable (eterna en
cuanto no tiene fin) por gracia del Dios que le juzga (ratifica el camino
de su historia) y le resucita tras la muerte, en nueva creacion. Esta es la
experiencia bdsica de las religiones de la historia (judaismo,
cristianismo, islam), que interpretan la existencia como “prueba” donde
los humanos pueden destruirse por su violencia, o alcanzar la vida de la
resurreccién por gracia de Dios.

La experiencia de estas religiones resulta inseparable de la fe en un Dios
personal, que acompaia a los humanos (estd presente en ellos, especialmente
en los débiles), abriéndoles un camino de resurreccién. Esta vida que culmina
en la pascua no es algo “natural” (que los humanos tienen o consiguen por si
mismos), sino expresion de una gracia: es don de Dios. Por s{ mismos, los
humanos estdn inmersos en una historia que puede llevarles a la muerte, pero
creen que hay un Dios por encima de esa muerte, un Dios que dirige la historia
y que ofrece a los humanos un camino de gracia que culmina en la resurreccion.

Resurreccion final, triunfo de la vida, culminacion de la
historia. La fe en la resurreccion no implica negacion del mundo
actual, sino todo lo contrario: resucita la misma vida humana,
culmina la historia. Por eso, los creyentes anticipan ya en el mundo
el triunfo final de la vida, de la pascua. El mundo no es Dios ni
carcel que debe superarse, sino lugar y tiempo de realizacion
humana, abierta a la gracia divina. Porque creemos en la
resurreccion de cada uno de los muertos valoramos la vida de los
que habitan en el mundo, especialmente la de los mds amenazados.

Dejo a un lado el primer modelo y me detengo en los dos tltimos,
volviendo a destacar asi las dos grandes formas de religion moderna: de la
interioridad e historia. En este final del siglo XX, vinculados todos los humanos
en la aldea global de las intercomunicaciones, nos abrimos en plano religioso
ante esas dos grandes posibilidades: superar la vida de este mundo o redimirla.

6. RELIGIONES DE LA INTERIORIDAD. SALVACION DEL ALMA
DIVINA

Se edifican, como hemos dicho, sobre el mito (simbolo bésico) de la
caida de las almas. En su verdad mds honda, los humanos pertenecen a otro
mundo, forman parte del ser de lo divino, de aquello que “es” y no puede nacer
ni morir. Sin embargo, por un tipo de perturbacién, pecado o destino, las almas
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han descendido y se encuentran atadas a los ciclos de la vida, definida por el
constante nacer y morir. Por eso, estan cautivas: se hallan atadas a la materia,
son incapaces de comprender y asumir el todo sagrado de la realidad; se hallan
atadas a sus deseos, a su propia realidad de cuerpo de violencia, inmersa en la
gran rueda de una fortuna (fatalidad, destino) en la que todo lucha contra todo.
Eso significa que la misma realidad del alma rueda (gira y gira, nace y muere)
en un proceso en el que pueden destacarse estas dos perspectivas:

® Hay metempsicosis o trasmigracion alli donde el alma, inmersa en el
proceso cosmico, va tomando nuevas formas, viviendo de maneras
diferentes, en la gran rueda de la realidad. Ella es como una energia que
se expresa y manifiesta en los diversos vivientes, como la misma vida que
cambia de formas, pero que nunca muere. Hay inmortalidad del alma,
hay vida que se transforma y permanece por encima de los cambios.

® Hay palingenesia alli donde, mds que transmigracién o cambio, existe un
verdadero renacimiento. El alma es inmortal, pero ha sido atrapada en
el proceso de los giros césmico (de generacion y corrupcion), de manera
que sufre la muerte. No se limita a cambiar como en las
transmigraciones, pasando de un cuerpo a otro, sino que padece y perece
de algiin modo en cada muerte. Por eso decimos que re-nace o se re-
encarna: vuelve a tomar carne, a ser materia girante de la tierra. Siendo
inmortal, este constante viaje césmico constituye para ella una caida, es
un estado inferior de existencia.

Resulta a veces dificil distinguir entre transmigracién y reencarnacion,
entre viaje de las almas y experiencia del renacimiento o nueva entrada en el
mundo, después de una muerte que puede haber sido traumatica. Por eso, aqui
unimos estas dos perspectivas, destacando aquellos elementos que marcan y
definen su forma de entender la realidad.

® Protesta contra el tiempo. Esta visién supone un rechazo de la esclavitud
del tiempo. El ritmo césmico, que para las religiones de la naturaleza era
signo de Dios, viene a desvelarse como lugar de condena y/o cautiverio.
El vidente religioso sabe que estd atado a las reencarnaciones porque ha
descubierto su mds honda verdad eterna o divina (de Brahma, no-
nacido): por eso puede iniciar un camino de ruptura o superacién de esa
realidad inferior donde esta inmerso, es decir, del tiempo. Para ello ha
de purificarse, entrar en su verdad original, superar los deseos y
representaciones de la tierra (de la vida césmica), uniéndose a lo divino.

® FEsperanza de liberacién definitiva (moksa, nirvana). Esa liberacion se
entiende como retorno: el humano puede reconquistar su eternidad o se
deja reconquistar por ella, superando de esa forma la rueda de las
reencarnaciones, en proceso de conocimiento superior (descubrimiento
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de la verdad divina). La libertad y vida verdadera del humano es lo
eterno: retornar a la inmortalidad, recuperar el cardcter divino de su
vida primigenia. El camino de las reencarnaciones forma parte del
tiempo de caida; pero puede convertirse también en signo y camino de
liberacion, alli donde el vidente va descubriendo su mds honda verdad,
va alcanzando su forma divina y superando de ese modo el nivel de las
reencarnaciones.

Normalmente se vinculan la creencia en las reencarnaciones y la
exigencia (esperanza) de la inmortalidad. El paso del alma por el mundo no ha
sido, ni es, historia verdadera; no ha sido creacién, sino caida. Por eso, no puede
haber opcion en favor de la vida en su forma actual, pues ello significaria un
rechazo de la vida verdadera, continuacién del cautiverio. La tdnica opcién
verdadera por la Vida es aquella que capacita al vidente (a quienes le rodean)
para superar el estado actual de cautiverio y lucha sobre el mundo. No puede
hablarse de historia verdadera de la vida, tejida en gestos de compromiso en
favor de los humanos. La verdadera “compasién” no consiste en ayudar a los
demds para que vivan y disfruten con gozo sobre el mundo, sino ayudarles a
que se liberen de los deseos de este mundo, en gesto de comtemplacién
interior.

En esta perspectiva, el santo no es aquel que ayuda caritativamente a los
demds en plano externo (dar de comer, dar de beber, ofrecer casa y dignidad,
como veremos al tratar de Mt 25, 31-46). Esas labores pertenecen al nivel de lo
mundano, a los dos primeros momentos del Dharma religioso (vida inicial,
compromiso con el mundo y matrimonio). Una vez que el vidente se ha
purificado, deja ya esos gestos y busca s6lo la renuncia total y la contemplacién.
Ya s6lo ayuda a los demés con el testimonio de su vida liberada.

® [Fsa liberacion es, por una parte, olvido. El vidente (a nivel de
“sanyyasa”) debe superar lo propio del tiempo, borrar la memoria
pasada de las cosas (deseos, violencias). Un breve suefio en la rueda
dura de las reencarnaciones ha sido esta vida anterior del ser perfecto,
que ha descubierto al fin su identidad y ha podido elevarse, més alld de
las esferas mds altas, hasta su propio ser, que es el ser de lo divino. Ese
olvido de las criaturas (por utilizar un lenguaje de la tradicién mistica
cristiana) puede tener un elemento positivo, pues se vincula al
despliegue mds hondo del alma divina. Pero, mirado en perspectiva
cristiana, acaba siendo negativo: la tarea final del vidente no es la
caridad (ayudar a vivir a los demds), sino liberarse a si mismo.

® Por otro, la liberacién es encuentro de si mismo, retorno al estadio
original del alma, fusién con lo divino. En este momento no existe
verdadera creacién, no puede hablarse de novedad de la vida o del
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humano que se realiza a s{ mismo amando a los demas. El liberado no es
alguien que llega a su verdad, construyendo su historia, sino alguien que
se libera del pasado malo del mundo para volver a lo divino.
Dificilmente puede haber aqui inmortalidad personal, salvacion del
individuo; tampoco puede hablarse de compromiso en favor de la vida
de los demds, de caridad suprema entendida en forma de sacrificio por
los otros.

Nadie ayuda en realidad a nadie, nadie redime a los demds, dando su
vida por ellos. Mds aun, estrictamente hablando aqui no se puede hablar de
salvacién del individuo, de la persona histérica, sino del retorno y plenificacion
de lo divino. Mi yo no es permanente, perdurable, sino forma pasajera,
imperfecta que el alma sagrada ha tomado por un tiempo, al bajar a la materia.
Tampoco es permanente el tii de los demas, la vida concreta de las personas del
entorno .

No puede hablarse de una opcion en favor de la vida concreta
de aquellos que sufren a mi lado. Dios no se ha encarnado, ni
puede encarnarse, en la historia pequenia y frdgil de este mundo.
Ciertamente, Dios se “aparece” como avatara: Vishni toma las
formas de Krisna o de Roma, para revelar su esencia divina,
siempre que decae la piedad de los humanos. Pero sigue siendo en
su verdad sélo divino: no se identifica con la historia de los pobres
de este mundo. Una encarnacion de Dios seria contradictoria: iria
en contra de la transcendencia y realidad de lo divino. Por otra
parte, el sufrimiento de los pobres (hambrientos y enfermos,
exilados y encarcelados...) resulta pasajero. No es dolor de Dios,
es espejismo. Por eso, la opcién por la vida de los pobres y
sufrientes del mundo consiste en mostrarles el cardcter transitorio
de esa vida y sufrimiento. Dios se encuentra fuera, en el plano de lo
eterno.

7. RELIGIONES DE LA HISTORIA. RESURRECCION

En contra de la perspectiva anterior, las religiones de la historia, que
ahora podemos llamar de la persona, destacan no sélo la transcendencia de
Dios, que no cae o se pierde en el tiempo de la historia, sino que se encarna en

(19) Este tema constituye el centro de las religiones de la interioridad. Para una vision de
conjunto, desde una perspectiva occidental, ¢f. C.J. BLEEKER, y G. WIDENGREN
(eds) Historia religionum. Manual de historia de las religiones I-II, Cristiandad, Madrid

1973; G. FILORAMO (ed.), Soria delle religioni I-111, Roma 1994ss; F. KONIG (ed.),
Cristo y las religiones de la tierra [-111, BAC, Madrid 1960/61; H. KUNG (ed.), E!
cristianismo v las grandes religiones, Europa, Madrid 1987; M. WEBER, Ensayos sobre
sociologia de la religion I-111, Taurus, Madrid 1983ss: J. WACH, El estudio comparado de
las religiones, Paidos, Buenos Aires 1967.
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ella, sino también el valor permanente de esa historia y de aquellos que sufren
en el mundo. Por eso, estas religiones no pueden hablar de un retorno a lo
divino sino de una resurreccion de las personas. No hay retorno porque no ha
existido caida: las almas no pueden volver, porque no han venido previamente,
no han bajado de lo divino. No hay liberacién porque la historia no ha sido
esclavitud sino tiempo de realizacién. No hay final de las reencarnaciones,
porque las almas no han estado sujetas a la condena de encarnarse de manera
sucesiva en las diversas cdrceles de un cuerpo siempre opresor... Frente a eso,
las religiones de la historia (monoteistas) confiesan, de formas distintas, que
luego evocaremos, la resurreccion de la carne, es decir, la culminacién eterna de
la historia.

Israel ha vinculado la resurreccién con la esperanza mesidnica de
liberacién de los pobres. Los cristianos identifican la resurreccién con el
desarrollo y triunfo de la historia de Jesuis de Nazaret (que ha muerto en favor
de los excluidos de la tierra); los musulmanes sitdian la resurreccién sobre el
transfondo del juicio de Dios y su justicia. Es evidente que esos matices no son
excluyentes. Por eso aqui no los destacamos, fijdindonos mds bien en los
presupuestos generales de la resurreccion:

*  Es resurreccion de la carne, es decir, de la naturaleza y de la historia. El
mundo no es por tanto cércel, lugar de pecado, sino camino de vida que
puede culminar, por gracia de Dios, en una especie de superacién gozosa
de la muerte. Esto que llamamos carne (mundo, historia) no es la
expresion de un eterno retorno angustioso de la muerte, sino lugar de
realizacién dramatica, pero positiva, de la historia humana, que aparece
a modo de camino abierto que puede ser culminado por Dios en forma
de creacién definitiva.

* Es resurreccion de la persona. E]l mundo en cuanto tal no puede
resucitar, tampoco los organismos sociales (estados, iglesias, naciones),
pues no son duefios de s{ mismos (no tienen realidad auténoma). Sélo
resucitan, culminan su camino de realizacion, las personas. Entendida
asi, la resurreccién pertenece al camino de la entrega mutua y el
despliegue gratuito de la vida. Los humanos puede realizar y culminar la
vida en gratuidad, poniéndola libremente en manos de un Dios que les
acoge, es decir, les resucita.

* Es resurreccion dialogal. Los humanos resucitan (viven) porque se
vinculan al Dios de la vida, que les acoge, en didlogo de amor que no
termina. Ciertamente, Dios es divino (transcendente) y los humanos
criaturas limitadas. Pero uno y otros se vinculan para siempre. No es que
lo divino vuelva a Dios (el polvo al polvo, el alma a su cielo) sino que el
ser humano entero (como persona) puede entregar su vida a Dios y Dios
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se la reciba, para culminarla. La salvacién no consiste en dejar de ser
humanos, olvidar la historia, sino en culminarla y recrearla plenamente.
En s mismo, el humano es mortal, la historia cadena de muerte. Pero en
apertura con Dios, el humano puede recibir una vida de amor que ya no
termina.

Es resurreccion que empieza dentro de la misma historia. No es algo
simplemente para después, vida tras la muerte, sino didlogo de amor que
comienza en este mundo, en forma de recreacién personal y, sobre todo,
de entrega en favor de los demads. La vida “eterna” no consiste en negar
(abandonar) el mundo, como suponian los creyentes de las religiones de
la interioridad, sino en amar a los demds, en optar por la vida de los
pobres, como ha destacado la tradicion del Discipulo Amado (en Jny 1
Jn). Aquellos que aman a sus hermanos “han pasado de la muerte a la
vida”, participan del misterio del Cristo que es ya aqui resurreccién y
vida (cf. 1Jn 3, 14; Jn 11, 25). La opcién por los pobres constituye (como
veremos al ocuparnos de Mt 25, 31-46) el signo y anticipo de la
resurreccion en este mundo @,

Creer en la resurreccion significa creer en el valor definitivo de esta vida,

tanto en plano de despliegue personal (de realizacidn del propio ser humano),
como de opcién por la vida de los otros (es decir, de amor activo, en favor de
los demds). Frente a las religiones de la interioridad que dan primacia al
deshacernos (debemos perder nuestra identidad mundana para ser en lo
divino), las de la resurreccién destacan la exigencia del hacernos y hacer a los
demds: somos aquello que vamos realizando, en didlogo con Dios y amor activo
hacia los otros ©".

(20)

21

Judaismo. En general, el antiguo Israel no creia en la vida de los
individuos tras la muerte, sino en el futuro del Israel (o de la
humanidad). Pervive el pueblo, los individuos en cuanto tales mueren.
Pero en los ultimos siglos antes de Cristo, muchos grupos judios
empezaron a creer en la resurreccion de los muertos, al menos de los que

Ciertamente, este mundo en cuanto tal no puede resucitar, pero la resurreccién empieza
a expresarse a través del amor interhumano, dentro de este mundo, como supone Ap 20,
1-6, cuando habla del reino historico de los Mil Afios, definiéndolo como Resurreccion
Primera. Los verdaderos creyentes empiezan a resucitar dentro de la historia, suscitando
en este mundo un reino fundado en la entrega de los martires, expulsados y marginados.
Por eso, la resurreccion final o Resurreccion Segunda (Ap 21-22) no es negacién sino
culminacién de la historia humana.

Esta fe en la resurreccién es un elemento importante de la tradicién judia, asumida por el
islam y recreada en el cristianismo a partir de la experiencia de Jestis. En principio, el
judaismo podria haber existido sin fe en la resurreccién (que no aparecia en la experiencia
israelita mds antigua). La resurreccién de los muertos es muy importante en el islam, pero
tampoco constituye el niicleo de su fe (centrada en Dios y en su profeta). Por el contrario,
ella es el centro de la fe cristiana: Dios ha resucitado a Jesus de entre los muertos (cf. Rom
4,24).
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han sido fieles al Dios de la alianza. Esa resurreccién pertenece, ante
todo, al pueblo en cuanto tal, es decir, a los justos del de Israel (y de un
modo especial a los que han dado la vida por su fidelidad a Dios). Los
antiguos patriarcas no han podido morir para siempre, ni mueren y/o
terminan los martires y aquellos que han sufrido por la alianza. Es
normal que Dios los resucite al fin de los tiempos, formando con ellos
(los muertos fieles) el pueblo definitivo de la vida que nunca termina.

Esa resurreccién se vincula al fin de los tiempos, es decir, a la

culminacion de la obra de Dios. Dios no ha creado en vano a la humanidad, no
ha dirigido a su pueblo en vano. Por eso es normal que, al final de los tiempos,
los justos participen del triunfo del pueblo de Dios. De todas formas, no todos
los judios del tiempo de Jestis crefan en la resurreccion final, ni todos lo hacifan
de la misma forma. Habfa grandes discrepancias entre saduceos y fariseos,
entre apocalipticos y esenios... Pero la mayor parte crefan en la resurreccion
final de los muertos, con el triunfo y vida eterna de los buenos israelitas (y
gentiles).

(22)

Islam. Los musulmanes no interpretan la resurreccién como signo de la
presencia de Dios en el pueblo perseguido (como en el judaismo), ni
como experiencia de vida que brota de la muerte de Jesis (como en los
cristianos), sino como elemento basico de la fe en el juicio de Dios .
Ellos no discuten la resurreccion, como no discuten los otros elementos
de la revelacion de Dios, manifestado por medio de Mahoma y
expresada en el Cordan. Como elemento del Coran eterno, es decir, de la
eterna verdad de Dios, ellos confiesan la existencia de un juicio final, con
la resurreccion de los creyentes, que forma parte de la justicia de Dios,
concebida de un modo muy concreto, como expresion de su poder final
de transformacion de la vida.

Cristianismo. Para los discipulos de Jesus, la fe en la resurreccién estd
vinculada a la vida de Jesus. Ellos no creen en la resurrecciéon general o
final de los muertos (aunque esa fe pueda estar en el fondo de su
confesién pascual), ni en el juicio de Dios (aunque esa fe puede influir
en alguna de sus formulaciones), sino en el Dios que ha resucitado a
Jestis de entre los muertos y en Jesds como el resucitado. Dios es, por
tanto, aquel que ha resucitado a Jesids (es mds que creador o juez) y Jests
es sentido y centro personal de la resurreccion: ha entregado su vida en
favor de los condenados y expulsados de Israel (los cojos, mancos,

Los judios han buscado por siglos el sentido del futuro (del pueblo y de sus fieles), hasta
centrarlo en la la resurreccién universal, vinculado a la esperanza mesidnica. Los cristianos
confiesan que la pascua de Jests es principio de toda resurreccién. Por el contrario, los
musulmanes han tomado la resurreccién como punto de partida de una fe fundada en la
revelacion de Dios y en el juicio final de la historia.
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ciegos); pero Dios le ha resucitado, ratificando a Jesds en favor de la
vida; por eso, su resurreccion resulta inseparable de su causa, es decir, de
su entrega en favor de los dltimos del mundo. La fe en la resurreccidn se
identifica asi con la misma fe en Jesus (en su persona y en su obra). De
esa forma, la fe y esperanza en la resurreccion, que se ofrece por Cristo
y en Cristo a los cristianos, resulta inseparable de la opcién mesidnica en
favor de los marginados.

Los musulmanes sitiian la resurreccion al final de los tiempos.
La vida sobre el mundo es tiempo de sometimiento y obediencia a
Dios. Solo al final vendra la justicia salvadora de Dios sobre los
justos. Ciertamente, el amor al préjimo (expresado en la exigencia
de justicia y la limosna) es importante para el musulmdn, pero no
va vinculado a la resurreccién, como para los cristianos.

Los cristianos vinculan la resurreccion a -la experiencia
historica de Jests y la explicitan en forma de amor mutuo y
liberacion dentro de este mundo. Resurreccion no implica sélo una
opcion en favor de la vida sin mas, sino una opcion personal,
creadora y definitiva, en favor de la vida amenazada, excluida,
condenada. La fe pascual no es una confesion abstracta, de tipo
general, sino gesto de toda la persona, que se pone al servicio de la
gratuidad y de la accion salvadora por el reino. Desde ese fondo,
podemos afirmar que son cristianos aquellos que creen que Jestis
ha resucitado y que su resurreccion se manifiesta, como veremos,
en la nueva vida de los creyentes y de un modo especial en su
entrega en favor de los expulsados de la vida.

En esta perspectiva cristiana queremos situarnos en todo lo que sigue,
expresando el compromiso por la vida a partir de la resurreccién de Jests, tal
como aparece en Mt 25, 31-46.

2. ENCARNACION DE DIOS, OPCION POR LA VIDA
(Mt 25, 31-46)

Los cristianos ya no creen en la grandeza materna de la tierra, ni el
poder que se impone matando a los contrarios, ni en la verdad o libertad supra-
temporal (eterna) de las religiones de la interioridad, sino en el Cristo que ha
entregado su vida por el reino (=los pobres) y que ha resucitado, abriendo asi

(23) Los discipulos de Jestis no creen en Dios (en el reino futuro) a modo de compensacion,
para oponerse a los males de la tierra, sino que creen en Dios ya en este mundo, expresando
su fe pascual en formas de amor mutuo y liberacién de los pobres.
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un camino de seguimiento y compromiso para sus creyentes. Desde ese fondo
empezaremos evocando la tareas de la iglesia, para ocuparnos después de Mt
25, 31-46.

1. IGLESIA, COMUNIDAD CENTRADA EN LOS POBRES

La iglesia, o comunidad de seguidores del Jesus pascual, tiene un aspecto
profético (es portadora de la Palabra) y celebrativo (expresa en su vida y su
cucaristia la fiesta de Jesus); pero ella es ante todo una comunidad que est4 al
servicio de la vida de los pobres. Son necesarios en la iglesia los ministros de la
palabra y la celebracién, pero sus miembros mds importantes son los mds
necesitados (pobres y expulsados del sistema, los que corren el riesgo de perder
la vida).

— La sociedad humana tiende a centrarse en los que tienen mas poder,
sabidurfa o dinero, elevandose en linea piramidul, de manera que los
miembros inferiores del conjunto resultan dirigidos (y a veces
controlados) desde arriba, en gesto de imposicién. Mds atin, ella tiende
a sacralizar a sus dirigentes, presentandolos como signo de Dios (o de la
ley, o de la patria).

—~ En contra de eso,la iglesia de Jesiis ha de poner en el lugar privilegiado a
los mds pobres del conjunto, rompiendo la linea piramidal del poder. De
esa forma invierte los esquemas normales de funcionamiento social: no
se centra o apoya en los importantes o grandes (no hay en ella jerarquia
o poder sacral), sino precisamente en aquellos que parecen menos
significativos (cf. Mc 9, 33-37; 10, 13-16 par).

Por eso, dentro de la iglesia, la opcion en favor de los amenazados por
la muerte no puede interpretarse como favor que se les hace desde arriba sino
como reconocimiento de un misterio cristoldgico y eclesial. Ellos, los ultimos
del mundo, son los privilegiados del mensaje de Jests, el centro de su iglesia.
La asistencia eclesial no es cuestion de “caridad” afiadida (algo que en el fondo
no es obligatorio), sino tema de confesion creyente: no es discipulo de Cristo
quien no sepa descubrirle y ayudarle entre los pobres y los amenazados. La
iglesia rompe asi la “pirdmide” de fuerza de este mundo en la que tienen
especiales derechos los de arriba, para construir su reino desde abajo, desde el
lugar en el que habitan los perdidos y proscritos de la tierra, como muestra de
forma especial el pasaje de los invitados al banquete:

— Lc14,16-24: los grandes del mundo no acogen la invitacion, porque estdn
ocupados en sus bienes (campo), trabajo (bueyes) y familia (esposa); por
eso Jesus llama a su reino-banquete a los impedidos de la ciudad (cojos-
pobres-ciegos) y a los perdidos de caminos y campos. En el principio y
centro del mensaje de Jests se sitian asi los expulsados del sistema,
aquellos que tienen la vida amenazada.
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— Elparalelo de Mt 22,1-10 indica que los enviados de Jests han de salir a
los cruces de los caminos, buscando alli a buenos y malos, en
compromiso de transformacién (de manera que todos puedan ponerse el
vestido de bodas de que luego habla el pasaje). Evidentemente, en esos
cruces de caminos se hallarfan hoy gran parte de los candidatos de la
represion social y de la muerte (los condenados a la delincuencia, la
marginacion y la carcel) @,

Jesus ha invitado a los pobres y marginados y ha comido con ellos, de
manera que los miembros de la buena sociedad israelita le acusan de amigo de
publicanos y pecadores (cf. Mt 11,19 y par; Lc 15,1). Los judios querian ser
pueblo aparte, conforme a una ley que separa a israelitas de gentiles, a varones
de mujeres, a puros de impuros etc. Pues bien, rompiendo de manera
provocativa esa ley nacional, Jesds ha curado a los leprosos, ha ofrecido su
comida a todos los presentes, en el campo abierto, y ha recibido en su
compaiifa a publicanos y prostitutas, que la buena sociedad considera como
pecadores (cf. Lc 7,36-50; Mt 21,31).

- Come con excluidos. No solamente busca y ayuda a cojos-mancos-
ciegos, pobres y marginados, acogiendo a las personas que la sociedad
“oficial” considera peligrosas, sino que comparte su mesa con ellas, en
gesto de apertura y comunicacién diaconal (servicio humano) y
sacramental (comunién eucaristica).

— Opta por la vida. Ciertamente, Jesus se relaciona con varios grupos de su
tiempo (pescadores, fariseos, escribas...), ofreciéndoles mensaje y don
del reino, en gesto de universalidad gratuita. Pero de un modo especial
(preferente) ha buscado y ayudado a los marginados fisicos (enfermos),
psiquicos (posesos) y sociales (publicanos y prostitutas), presentando asf
su mensaje como gesto en favor de la vida amenazada.

Al actuar de este manera, ha roto (superado) las estructuras de la vieja
ley de seguridad del judaismo, en un gesto que es bdsico para entender y
practicar la opcién cristiana. No basta la ley; la norma de seguridad nacional (o
racional) resulta insuficiente y Jesus la supera al desvelarse como mesias de los
pobres. Asi lo ha mostrado Mt 18,1-5 par: el mayor en ¢l reino, en el camino de
la iglesia, es el nifio, aquel cuya vida se encuentra amenazada, porque carece de
fuerza y se encuentra a merced de aquello que los otros quieran ofrecerle (cf.
Mc 9, 33-37 par; 10, 43-44 par). A partir de aqui podemos afirmar que la iglesia
estd centrada en dos tipos de personas:

(24) He desarrollado el tema en El evangelio. Vida y pascua de Jesus, Sigueme, Salamanca 1990,
pags. 63-118.
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— Se funda en los pobres reales, en los nifios (impotentes), enfermos
(cojos, mancos, ciegos) y expulsados del sistema social dominante.
Desde la otra orilla de la buena sociedad, desde las mérgenes de un
mundo que busca su seguridad en la fuerza, ha empezado buscando un
grupo diferente de personas: los marginados y excluidos de la vida; ellos,
los pobres reales, son principio y centro de la iglesia.

— Incluye personas que ayudan (acogen, acompaiian) a los pobres, como
supone Lc 14,7-14, Mt 23, 1-12. En cierto sentido los mismos necesitados
pueden y deben hacerse servidores de los otros: de sus compaiieros
necesitados. Pero hay casos en que los que ayudan empiezan siendo
ricos. Eso exige que se invierta el sentido de la sociedad antigua: no son
los pobres (enfermos, cautivos...) quienes han de hacerse siervos del
conjunto social sino, al contrario, son los ricos (sanos, libres) los que
deben ponerse al servicio de los necesitados, como indicard Mt 25,
31-46™,

Servicio a la vida. Morir por la vida de los pobres. Debemos
superar un maniqueismo invertido, que tiende a distinguir entre
pobres (buenos) y ricos (malos), pues los mismos “ricos” pueden
convertirse en servidores de los pobres, y una vision penitencial de
la vida, como si los necesitados (en riesgo de muerte) tuvieran que
expiar un delito, personal o social. No son los pobres sino Cristo
quien expia, pues no ha venido a que le sirvan sino a servir y dar
su vida en rescate por muchos (Mc 10, 45)

2. IGLESIA, COMUNIDAD DIACONAL (DE SERVIDORES)

La sociedad patriarcalista ha tendido a pensar que sélo por la lucha se
consigue la victoria y la verdad de Dios sobre la tierra. En contra de eso, el
evangelio sabe que no existe paz de Dios si s que no cambian (o tienden a
cambiar) los poderosos del sistema, de manera que ellos se pongan (pongan lo
que son y tienen) al servicio de aquellos cuya vida se encuentra amenazada.
Sabemos que Cristo sufre en los que sufren (muere en los amenazados de
muerte). Pues bien, ahora afadimos que actiia también en los liberadores:
aquellos entregan la vida por los otros.

(25) Suele decirse que los pecadores (encarcelados y culpables de la sociedad) deben reparar
el mal que han hecho, redimiendo su culpa. El evangelio, en cambio, afirma que Jests
(rico, sano, libre) ha reparado las culpas de los otros, en gesto de reconciliacion,
entregando la vida y muriendo por ellos (cf. Mc 10,45). Para una visién de conjunto sobre
los pobres en el mensaje de Jesdis y en la vida de la iglesia en P. RICHARD ¢ I
ELLACURIA, Pobreza/pobres, en A.A.V.V,, Conceptos fundamentales del cristianismo,
Trotta, Madrid 1993, pags. 1.030-1.058. Cf. también Th.D. HANKS, Poor/poverty, en
Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York 1992, V, pags. 399-424.
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Este servicio eclesial en favor de la vida implica encarnacién: no puede
realizarse desde arriba, desde la imposicién del sistema, sino en gesto de
intensa cercanfa humana. La iglesia solo realiza la obra de Jesis en la medida
en que se introduce en el tejido de esperanzas y dolores del mundo, al servicio
de la vida amenazada:

— Encarnacién es presencia. Nadie puede servir a la vida “desde fuera”, en
gesto de simple visita, un tiempo pequeflo, por curiosidad o de pasada,
sino que ha de hacerlo asumiendo la vida y sufrimiento de los otros,
como el Hijo de Dios, que ha tomado carne entre los hombres (Jn 1,14):
se ha introducido en las raices de dolor de nuestro mundo, en amor
creador, pureza fuerte sin egoismos o pecado (cf Heb 4, 15).

-~ No podemos encarnarnos sin servir a los necesitados. Por eso, Flp 2, 6-11
afirma que Cristo se despojé de su “categoria” de Dios (de su grandeza
y su dominio) para hacerse siervo de los hombres, es decir para
ayudarles, convirtiéndose con ellos en esclavo (enfermo, expulsado,
encarcelado ete., etc). No se humilla por humillarse, en abajamiento
victimista, sino por acompafiar y ayudar a los que estaban humillados ®®.

Quien sirve a la vida es siempre un voluntario: se encarna y entrega
porque quiere, por eleceign personal, compartiendo la suerte de los,
necesitados. Desde aqui podemos afirmar que los ministros de la diaconia son
por una parte libres: nadie les obliga, no cumplen su tarea por imposicién
alguna. Pero, al mismo tiempo, actiian como delegados de la iglesia, expresando
de un modo peculiar el don de Cristo.

o FElservicio eclesial es signo de amistad. Hay un servicio que humilla a los
pequefios, pues les trata como inferiores: en lugar de ayudarles, sirve
para que los grandes se impongan sobre ellos, ratificando su propia
superioridad, para gloria egoista del sistema o triunfo de la propia
institucion. Pues bien, en contra de eso, el verdadero cristiano sirve a los
demds de un modo gratuito y amistoso: no busca su bien, ni quiere
demostrar a los demds su verdad o justicia (su grandeza de hombre
bueno) sino todo lo contrario . Por eso, el servicio evangélico lleva a la

(26) La iglesia no se encarna porque quiere dar lecciones de humildad sino porque desea (debe)
compartir el sufrimiento y vida con los hombres. Todos los gestos de ayuda asistencial
externa (desde fuera) siguen siendo insuficientes: s6lo hay verdadera redencién (opcién
por la vida) allf donde el que ayuda a los demds se introduce en su mds honda
problemdtica de muerte. Es cristiano aquel que quiere compartir el sufrimiento de los otros
(como lo hizo el Cristo), en gesto de humilde transparencia, acompaiando a los
expulsados de la vida.

(27) Asistimos a los otros (por ejemplo a los encarcelados) para sentirnos asi bien y decirles lo
buenos e importantes que son ellos. De esa forma pretendemos tenerles sometidos, como
supone la pardbola del fariseo/publicano (Lc 18, 9-14) y ratifica Pablo de forma
sorprendente: aunque entregue mi cuerpo a las llamas... y dé todo lo que tengo por los
otros, si no tengo caridad. .., es decir, si no lo hago por amor gratuito... (1Cor 13, 1-3).
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comunicacidon personal, como dice Jests: “no os Illamo siervos sino
amigos, porque os he comunicado todo lo que el Padre me ha dicho” (Jn
15, 15). Hay algo superior al servicio entendido como simple ayuda: la
amistad, el gesto desinteresado y agradecido de comunicacion gozosa,
personal, humanizadora, entre los cristianos (los humanos) .

e [ servicio dirigido al ser humano en cuanto tal, no a la defensa de un
sistema social o eclesial. Por eso, en un primer momento, no podemos
pedir nada a los pobres (oprimidos, amenazados o encarcelados), sino
que les ayudamos a vivir. Normalmente, las instituciones asisten a los
necesitados para pedirles luego algo a cambio. De esa forma actiian
conforme a los principios del viejo talion, buscando su propia seguridad:
precisamente para que el sistema se mantenga y funcione debe ayudar a
ciertos marginados (ancianos, enfermos etc...). No importan los pobres
en cuanto tales, interesa el bien del propio sistema). Por el contrario, la
iglesia, siguiendo a Jesus, debe acoger, acompaiiar y ayudar a los pobres
(amenazados) por el gozo de hacerlo, porque es bueno asistir y
promover al projimo, sin mirar si es “bueno o malo”, si lo merece o no,
imitando la generosidad de Dios que envia su sol y su lluvia sobre justos
y pecadores (cf. Mt 5, 45).

3. DESTINATARIOS DEL SERVICIO ECLESIAL. EL MESIAS SUFRIENTE

En sentido estricto, destinatarios del servicio eclesial son todos aquellos
a quienes Jesis anuncia y ofrece el evangelio: marginados religiosos
(publicanos, prostitutas, pecadores), enfermos fisicos o sociales (leprosos y
endemoniados), pobres (sin casa o comida), grupos subordinados (mujeres,
nifios) etc.®. Aqui queremos presentarlos a partir del esquema de Mt 25,31-
46, para analizar después algunas necesidades de nuestro mundo y fijarnos de
un modo especial en aquellos grupos cuya vida se encuentran actualmente mas
amenazada.

Los pobres no son algo anecdético, ni en nuestro mundo ni en la iglesia.
No tenemos que hacer ningtin tipo de teorfa para hallarlos. Estdn ahf, basta con
que abramos los ojos para verlos, el corazén para sentirlos. A veces caemos en
una especie de diletantismo burgués: nosotros, los bien alimentados,
privilegiados de la tierra, construimos grandes teorias para buscar a los pobres
o justificar nuestra conducta con ellos. Pues bien, antes de toda justificacion,
ellos son un hecho:

(28) Aludo a la controversia sobre los modos de entender el amor (agape, caridad, amistad,
erotismo, etc.) dentro de la iglesia, como he visto en Palabra de Amor, Sigueme,
Salamanca 1983.

(29) Hemos tratado de ellos en Evangelio. Vida y pascua de Jesiis, Sigueme, Salamanca 1990.
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— Asi lo supone la pardbola del buen samaritano (Lc 10, 25-38).
Posiblemente, no ha construido ninguna teorfa sobre la pobreza, no ha
edificado ninguna superestructura religiosa o legal para justificar su
conducta. Pero descubre al malherido a la vera del camino y deja sus
restantes tareas para ayudarle. Tampoco nosotros podemos encerrarnos
en teorfas: la vida de muchos sigue estando amenazada.

— Pobres siempre los tendreis entre vosotros, dice Jests en la uncién de
Betania (Mc 14, 7 par; cf. Dt 15, 11), donde é] mismo Jesus aparece como
pobre: necesita que le animen y agradece el gesto profético de la mujer
que le perfuma y unge “para la sepultura” (para entregar su vida en
favor de los demads). A través de ese gesto, Jests necesitado se hace sefial
y compendio de todos los pobres de la historia a quienes debemos
descubrir en su misterio de opresién y sufrimiento, para ayudarles del
mejor modo posible ©7,

Antes de toda teoria, la pobreza pertenece a la costra sangrante de
nuestra historia. S6lo puede conocerla quien penetre de verdad en ella. Como
sabe la tradicidn israclita de la alianza y de juicio escatolégico, el dolor de la
historia estd elevando ante Dios su pregunta. Conforme a Mt Mt 25, sélo Jesus
ha podido responder a ella®’. Vendra Jesus, al fin de los tiempos, como Hijo
del humano, y se reunirdn ante su trono todos los pueblos de la tierra; entonces,
separard a unos de otros, como el pastor separa a las ovejas de las cabras..., y
dird a los de su derecha (ovejas):

Venid, benditos de mi Padre..., porque tuve hambre, tuve sed,
estuve enfermo y exilado, estuve enfermo o en la cdrcel y me
servisteis... Después hablard a los de la izquierda, en forma
inversa: Apartaés de mi..., porque tuve hambre-sed, estuve
desnudo-exilado, estuve enfermo-encacelado... y no me servisteis.

Esta escena expresa el sentido y fin de la historia. Jesus, Mesias y Seiior,
Hijo de Dios, aparece como aquel que ha sufrido el sufrimiento y muerte de los
amenazados de la historia. No es Mesias para salvar desde fuera a los humanos,
sino por introducirse en su mismo sufrimiento e iniciar as{ un camino de
reconciliacién humana y servicio a la vida. Desde aqui se entienden las
necesidades que el texto ha destacado:

(30) Ha recreado la escena, en clave literaria y teolégica, M. NAVARRO, Ungido para la vida.
Exégesis narrativa de Mc 14, 3-9 y Jn 12, 3-8, EVD, Estella 1999.

(31) He estudiado el tema en Hermanos de Jesiis y servidores de los mds pequeiios (Mt 25, 31-
46), Sigueme, Salamanca 1984, pdgs. 200-222, presentando los tipos principales de
necesidad humana, relaciondandolos con Jesucristo.
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4. POBREZA Y RIQUEZA MATERIAL: HAMBRE-SED

El hambre fisica estd al principio de todas las necesidades. Ciertamente,
hay otras carencias que también son dolorosas (falta de carifio, de cultura, de
verdad, como supone Jests en Mt 4,4). Pero la més imperiosa, la primera de
todas, es la falta de comida. Alli donde un mundo rico condena al hambre y a
muerte a millones de personas (poniéndolas en situacién de inseguridad
permanente) aparece en toda su dureza y se vuelve insoportable la pobreza.

En medio de ese mundo de pobreza se ha elevado y ha desarrollado
Jesuds su ministerio mesidnico, asumiendo la miseria y angustia de todos los
humanos. Sabe que ellos necesitan sobre todo la palabra, que les lleve a
compartir la vida, pues un pan sin palabra puede ser obra del Diablo (comida
de imposicidn, capital para explotar a los demas). Por eso, é] ha sembrado ante
todo la palabra (cf. Mc 4), que nos vincula y hace compartir el pan.

Modernamente, los humanos hemos aprendido a producir (no
necesitamos ya que el Diablo conviertan las piedras en panes), pero no hemos
aprendido a compartir. Por eso, siguiendo en la estela que abre la palabra (Mc
4), el evangelio ha presentado los pasajes de “multiplicacién” donde Jesus
comparte el pan con los necesitados (cf. Mc 6, 32-44; 8, 1-9 par).

— Hambre de pan y sed de agua: estd es la primera de las necesidades, el
primer signo del dolor de Cristo en este mundo, dentro de una sociedad
donde parece que importa sobre todo el “pan del Diablo” (es decir, la
riqueza convertida en “mamona”; c¢f. Mt 6, 24). Siendo la primera y més
dura de las necesidades actuales, la pobreza material deberia ser
también la mds facil de remediar, pues la tierra tiene alimento para
todos. Al menos en occidente, hemos aprendido a producir, de manera
que hay bienes suficientes en el mundo. Pero no hemos aprendido a
compartir: no queremos sentarnos a la mesa de la palabra (del didlogo
gratuito) y de la “bendicién” (o multiplicacién) de los panes y peces,
para conversar y alimentarnos en concordia fraterna, para ofrecernos
dignidad a los marginados, cultivando juntos el misterio de la vida, en
gesto de amistad y confianza. Mientras haya divisiéon y se hagan ricos a
costa de los otros habra hambre sobre el mundo.

— El hambre tiene miiltiples raices: la relativa escasez de recursos de este
mundo, la falta de desarrollo de determinados colectivos nacionales o
sociales... Pero en sentido mds profundo, ella posee dos causas
principales: a) el egoismo de aquellos que no quieren compartir lo que
producen y poseen; b) la separacién y lucha entre los diversos grupos
sociales, de manera que en algunos sobra mucho, mientras que otros
pasan gran necesidad. Ciertamente, el hambre es un problema fisico
(material), pero estd vinculada a toda la problematica juridica y social,
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espiritual y religiosa de los humanos. Por eso, frente a lo que piensan

_algunos “tecndcratas”, el problema (misterio de iniquidad) del hambre
humana no se puede resolver con medios puramente técnicos, sino que
requiere un cambio més profundo en el corazén del ser humano ?,

Recordemos la imagen de Daniel 7: las grandes potencias parecian
bestias que destruyen, comen, matan..., alimentdndose de la vida los pobres.
Pues bien, lo que era cierto antafio (siglo IT a. de Cristo) es mds cierto hoy
todavia: las naciones y grupos sociales son bestias que triunfan (engordan, se
imponen) sobre el sacrificio y muerte de los otros. Seguimos en la linea de la
sociedad sacrificial, fundada en la antropofagia de algunos. Pues bien,
invirtiendo esa actitud, el Cristo de Dios se ha encarnado en la vida de los
pobres, apareciendo asi como Cordero sacrificado (cf. Jn 1, 29); no lo ha hecho
para abandonarles en su vieja situacién, ni para sacralizar con su aureola
mistica la pobreza, sino para acompaiiarles, iniciando con ellos un camino de
abundancia (pan multiplicado, vino celebrado) que culmina en la Eucaristia.

Este es el camino de Cristo, el signo del Cordero que vence a las bestias
y asi suscita vida desde el fondo de la debilidad e injusticia de este mundo,
transformando asi nuestro egoismo antiguo. Este es el misterio de Dios, es la
verdad mds honda de lo humano: el Cordero que se entrega como alimento de
los pobres es més fuerte que las bestias, precisamente porque renuncia a matar
y porque ofrece su propia vida como “pan” para los humanos ©?.

Dar vida, alimentar. La opcion por la vida se expresa en el
gesto de aquellos que dan de comer y beber, como el Cristo.
Evidentemente es necesario producir, pero mds necesario es
aprender a compartir, transformando una sociedad de muerte
(centrada en el deseo posesivo y la mamona: cf. Mt 6, 19-24) en
comunion de vida compartida. No es malo tener; Mt 25, 31-46 no
demoniza la riqueza como posesion de bienes (Lc 1, 53; 6, 20-22;
16, 19-31), pero es malo el tener para no dar. Por eso, la opcién por
la vida se expresa en el gesto del pan compartido.

(32) C.J. HABERMAS, Critica de la accién comunicativa. Racionalidad de la accion y
racionalidad social I-II, Taurus, Madrid 1987, que distingue entre razén prdctica productiva
(el humano es capaz de producir alimentos suficientes para todos) y comunicativa (el
humano no ha aprendido todavia a compartirlos).

(33) Todo el tema de la opcidn por la vida puede interpretarse desde la imagen de Dan 7,
recreada por Ap 5: el Cordero de Dios (el humano no violento) puede vencer y vence con
su entrega generosa y gratuita a las bestias destructoras de la historia. Sobre Dan 7, cf. S.
MOWINCKEL, El que ha de venir. Mesianismo y mesias, FAX, Madrid 1975; M.
DELCOR, Daniel, SB, Gabalda, Paris 1971.
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5. POBREZA Y RIQUEZA FAMILIA: DESNUDEZ Y EXILIO

El hambre material es la primera, pero no la tnica de las necesidades.
Como hemos observado, ella es mds que un hecho material y se encuentra
vinculada con otras carencias que le acompafian y rodean casi siempre, pues no
s6lo de pan (material) vive el humano (cf. Mt 4, 4, Dt 8, 3), sino también y sobre
todo de la palabra que viene de Dios y los demds humanos, es decir, de la
comunicacién afectiva. No es suficiente alimentar al hambriento como se
alimenta (ceba o sacia) a un animal (cerdo, gallina, ovino o bovino) para el
engorde y sacrificio posterior. El ser humano se alimenta y crece sobre todo de
carifio: necesita la mirada y la caricia, la confianza y la seguridad mads alta que
le ofrecen familiares y amigos, necesita vestido (dignidad humana) y casa
(acogida familiar).

Por eso, aunque puedan alimentarse en sentido material, son pobres en
sentido atin mds profundo aquellos que carecen de vestido y casa, es decir, de
entorno de cultura, de justicia y carifio, de presencia fecundante de los otros.
En esta linea ha citado el evangelio a los exilados (que carecen de patria o
grupo humano que les garantice un lugar de crecimiento personal y de
confianza) y los desnudos (que carecen de dignidad, conocimientos, cultura
etc) dentro de una determinada sociedad.

— Exilados son aquellos que han tenido que dejar su tierra, casi siempre
por razones econémicas, viviendo en condiciones culturales y sociales de
opresion, en medio de un ambiente en general adverso. Son pobres
porque carecen no sélo de bienes econémicos sino también (y sobre
todo) de bienes sociales, culturales, afectivos: estdn doblemente
desposeidos y humillados, en un entorno adverso, con riesgo de ser
manipulados.

— Desnudos son para la Biblia (y para la cultura del entorno) no
sencillamente aquellos que carecen de ropa material, sino los que
teniendo ropa externa visten humanamente de manera distinta o indigna:
los que en razén de su “hédbito” o apariencia externa (material, social,
cultural) se encuentran como extrafios en el grupo dominante, siendo
generalmente humillados, despreciados y oprimidos.

En el fondo, ambos grupos (exilados y desnudos) se identifican: son
marginales, personas sin proteccidon social, minorias étnico-religiosas no
integradas por (en) el grupo dominante. Ellos forman el material humano méas
propenso, por un lado, a la violencia y a la carcel y, por otro, a la opresién y
muerte. Vivimos en una sociedad dura donde los grupos dominantes tienden a
cerrarse en s{ mismos, expulsando a grandes minorias que parecen condenadas
a vivir de un modo “asocial”, en contra de las leyes del conjunto. Por eso es
normal que muchos consideren peligrosos a los miembros de esa minorfas y
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que ellas acaben siendo controladas (encerradas) en algiin tipo de cércel,
amenazadas de expulsién y muerte.

Nuestra sociedad capitalista podria ofrecer pan y agua a todos los
habitantes del planeta, si es que quisiera: pero no lo hace (los hambrientos van
creciendo). Dar de comer en sentido material podria ser fdcil. Mucho mads
dificil es acoger y ofrecer dignidad (conversacién, casa humana) a los exilados
y desnudos, a los miembros de otros grupos sociales. Las ricas naciones de
occidente y las minorfas dominantes del todo el mundo van trazando en su
entorno unos gruesos cordones de seguridad. Asi crean, de forma casi
inevitable (por su tipo de estructura competitiva y clasista), grupos cada vez
mayores de exilados y desnudos, no sélo en las naciones mds pobres de la
tierra, sino en los mismos paises ricos. De esa forma crecen los “cuartos
mundos”, formados por exilados externos (personas que vienen al mundo
capitalista desde otros paises) e internos (capas marginadas y marginales de la
poblacién).

Es evidente que crece ese tipo de exilados y desnudos: aquellos que no
tienen “hdbitos” de vida (de lenguaje, de cultura) que les capacitan para
integrarse en el conjunto dominante de los triunfadores. La misma politica
capitalista de occidente parece abandonar sus antiguos ideales de justicia e
integracion social, de igualdad de todos los humanos. Se dice que han fracasado
los socialismos, que las utopias de igualdad humana han muerto. Lo cierto es
que crecen los expulsados en el nuevo consorcio nacional e internacional de las
naciones, donde tiene primacia la dura ley de posesion y consumo de bienes.

Pues bien, conforme a Mt 25, 31-46, dentro de este “rico” mundo de
expulsiones, los exilados y desnudos siguen siendo el signo privilegiado de Dios
sobre la tierra. Jesus salié a su encuentro antafio: conversé con los leprosos,
ofrecid dignidad a los dislocados y locos, compartid el pan con los pobres...

- Ellos, exilados y desnudos, casi mds que los pobres, son el signo supremo de
Jesus sobre la tierra.

— En otro tiempo, existia la posibilidad de un exilio personal (encerrarse en
soledad intimista) o de una huida social (se podia emigrar a otras tierras,
casi vacias de personas): la tierra parecia extensa, inabarcable; muchos
grupos humanos se movian buscando nuevas posesiones, en larga
marcha de aventura y guerra.

~ Ahora, nosotros, supervivientes de aquella historia, herederos de los
duros pueblos triunfadores o depredadores de antafio, no tenemos ya
donde {r, ni queremos dejar que otros vengan a pisar nuestra tierra,
porque el mundo se ha cerrado como esfera finita y limitada a nuestro
paso y pretendemos disfrutarlo para nuestro provecho.
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Somos herederos de aquellos que conquistaron por la fuerza un
territorio, pero ya no queremos dejar que nadie lo conquiste de nuevo y nos
moleste. Por eso hay mucha gente que tiene que seguir emigrando en
condiciones duras de miedo y enfermedad, de guerra o hambre, sin
documentacion ni garantias de acogida. Y hay muchos mas que no pueden ni
emigrar, condenados al hambre dentro de sus viejas tierras, como extrafios y
mendigos sin derechos en la patria de sus antepasados.

La situacion resulta desesperante para millones de personas, exilados y
desnudos de los nuevos tiempos, en los limites de la supervivencia, condenados
a la opresion y al hambre. Se dice a veces que, a pesar de todos los controles,
estd empezando una era de nuevas migraciones y mezclas humanas que
cambiard el sentido de nuestra sociedad. Nos atrevemos a esperar que sea para
bien. Pero mientras tanto la inmensa mayoria de sus protagonistas estd
sufriendo:

— La emigracién es casi siempre efecto y signo de violencia. Ciertamente,
hay personas que siguen cambiando de lugar para triunfar o como
triunfadores, que demandan dejar su tierra y buscan una nueva en
condiciones privilegiadas, como nuevos invasores: son los vencedores
militares, los emigrantes del dinero, los que se imponen por la fuerza de
las armas, por la supremacia cultural o comercial, esclavizando o
marginando a los anteriores habitantes de una tierra. Es lo que han
hecho los invasores de los grupos dominantes en los anchos espacios de
la tierra donde antes habia grupos menores o con una cultura material y
militar menos avanzada. Es evidente que estos triunfadores (invasores
violentos) han de abandonar su situacion de privilegio para compartir la
vida en igualdad con aquellos a quienes han conquistado en otro tiempo.

- Enla actualidad la mayoria de los emigrantes no son conqguistadores sino
pobres en busca de casa y comida: vienen huyendo del hambre, de la
necesidad material y la muerte. Salen de paises o lugares pobres y
buscan un lugar (comida, trabajo, desarrollo personal) entre los
miembros de una sociedad econdémicamente mds “avanzada” (en la gran
ciudad, en los paises capitalistas). Se invierte asi la vieja situacién de la
“conquista”: son los pobres los que vienen, desarmados, sin violencia, y
nosotros, miembros de la buena sociedad, tendemos a cerrarles las
puertas, no sélo con leyes anti-inmigratorias, sino con medidas de
violencia. De esa forma, la emigracién se vuelve clandestina, crece el
exilio y la situacién de muchos exilados acaba siendo ilegal, peligrosa,
cercana a la muerte.

Es claro que una emigracién indiscriminada, forzada, violenta, puede
resultar negativa para quienes dejan su tierra y para aquellos que deben
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acogerles. Pero la solucién no esta en cerrar fronteras sino en abrir espacios de
colaboracién econémica y fraternidad mundial: poner la cultura y economia al
servicio de todos, de manera que nadie deba salir por fuerza de su tierra.

Nosotros, privilegiados de occidente, debemos abandonar el gesto de
superioridad, renunciar a las conquistas de violencia y poner lo que somos y
tenemos al servicio de los desfavorecidos. No se puede apelar a los derechos
adquiridos, deben superarse las visiones militares y/o impositivas del estado o
de la patria. Los cristianos no tienen mas estado o patria que la humanidad
necesitada, ni més hogar la casa donde caben los pobres. Por eso ellos deben
renunciar a todo gesto de conquista y a toda defensa violenta de sus
pretendidos “derechos” nacionales o sociales.

- La patria del cristiano es el didlogo universal, abierto por Jesus y con
Jests hacia los mas necesitados. Sobre los derechos estatales, por encima
de las imposiciones de tipo nacional o militar, los cristianos creemos en
la “palabra”, habitamos (nos hacemos humanos) a través de un didlogo
que cree en la posibilidad de suscitar una iglesia universal, es decir, una
casa o comunidad en la que todos los humanos encuentren un lugar.

— Hogar de los que no tienen hogar, eso es la iglesia de Jestis. Casa para los
sin casa, eso es lo que debe ofrecer el evangelio, conforme a la profunda
inspiracién del mensaje y vida de Jesus. No es campo de batalla o
violencia donde se esclaviza a los demas, obligandoles a cumplir un
determinado cédigo de conducta, al servicio del sistema, sino casa de
acogida universal, hogar donde los desnudos y exilados pueden
encontrar didlogo, comunicacién gratuita .

En esta linea han de entenderse los programas de colaboracion
internacional y ayuda humanitaria. Para solucionar el problema del exilio hay
que superar la actitud del conquistador triunfante y el gesto de violencia de
aquellos, creyéndose duefios de una determinada tierra que sus antepasados
invadieron con violencia, cierran luego sus fronteras a los menos favorecidos
del entorno. Nosotros, herederos occidentales de una historia de conquistas
debemos abrir las puertas de nuestra vida {de la sociedad vy la tierra, de los
bienes materiales y cultura), poniéndola al servicio de toda la humanidad.

Los exilados son pobres de los pobres. La opcion creyente en
favor de la vida ha de empezar por ellos, de manera que la iglesia
solo serd catolica (universal), comunion de los santos, en la medida

(34) Es evidente que esta casa universal de la iglesia que acoge a los desnudos/exilados del
mundo, queriendo ofrecerles hogar, exige un fuerte gesto de renuncia creadora, no por
sacrificio o victimismo sino por creatividad: en la casa del gozo, del didlogo abierto y la
acogida generosa de Jests, ha de haber espacio para todos los humanos. Ctf. J.H. ELLIOT,
A Home for the Homeless: A Sociological Exegesis of 1 Peter, Fortress, Minneapolis 1991.
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en que ofrezca didlogo (palabra humana), acogida y dignidad a los
innumerables exilados que vagan por los duros caminos de la
tierra. No puede limitarse a decirnos que existe una patria superior,
hogar de vida eterna, sino que ha ofrecerlo en esta misma tierra. No
basta, por tanto, la opcion por la vida material (que coman, que no
mueran). Resulta necesaria la opcion por la calidad de vida, por el
didlogo entre todos los humanos.

6. POBREZA PERSONAL, DE CUERPO Y ALMA: ENFERMEDAD

Entre los exilados y desnudos més sangrantes de nuestra sociedad se
encuentran los enfermos, aquellos que parecen dominados por el dolor, sin
capacidad para actuar de una manera libre, sin fuerzas para imponer su
derecho sobre los demads. Ciertamente, la sociedad dominante acoge y ayuda a
“sus” enfermos, para bien del sistema. Pero hay muchos que estdn siendo
expulsados: no resultan rentables para la sociedad, carecen de acogida

sanitaria, humana.

En los casos anteriores (hambre-sed, exilio-desnudez), la causa bdésica
era de tipo social: la amenaza contra la vida de los marginados o pobres surgia
de la injusticia interhumana. Ahora, en cambio, las causas de la enfermedad
pueden ser y son naturales y sociales. Ciertamente, hay enfermedades que
pueden llamarse naturales y provienen del mal funcionamiento genético y
organico del ser humano y, de un modo especial, de su mismo desgaste y vejez:
la enfermedad es un signo de la misma finitud de nuestra vida humana. Pero al
lado de esa, hay otras que derivan de (o estan muy unidas con) los problemas
sociales: al hambre, la injusticia y la violencia. Sea de origen natural o social, la
enfermedad pone al humano en situacién de especial debilidad (de muerte) y
le hace dependiente de la ayuda o asistencia de otros seres humanos.

— Las enfermedades que derivan del hambre y mal desarrollo dominan en
los paises del tercer mundo; pero también pueden encontrarse en
nuestra sociedad capitalista (en sus bolsas de pobreza). En un nivel,
bienestar econdémico y sanitario se encuentran vinculados: por desgracia,
el hambre y la enfermedad van unidas, como sabe el relato
impresionante de los jinetes del Apocalipsis (6, 1-7). Por eso, la primera
forma de “visitar a los enfermos” consiste en crear una cultura de la
salud, vinculada a la buena alimentacién e higiene: la opcidn por la vida
resulta inseparable de una “politica sanitaria” distinta, puesta al servicio
de todos los humanos.

— Hay enfermedades mas relacionadas con el exilio, entendido en sentido
extenso: con la pérdida del sentido de la vida, con la falta de carifio, la
violencia social etc. Muchos exilados y desnudos terminan “enfermos”:
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son personas con dificultad de adaptacion, con derrumbamiento
interior; seres que han perdido su espacio vital, carecen de raices, no se
adaptan, sufren... y a veces reaccionan de forma violenta. Solemos
hablar del peligro social que significan ciertos colectivos marginados que
pueden acabar reaccionando con violencia; les tenemos miedo, los
mandamos a la cdrcel. Ciertamente, resultan peligrosos para el sistema
social establecido; pero es probable que ese mismo sistema sea culpable
de que surjan y crezcan este tipo de enfermedades. Por eso “visitar a los
enfermos” implica superar las condiciones de exilio de muchos
individuos.

— Hay enfermedades propias de las culturas del bienestar, ligadas casi
siempre al hastio de la vida: esta dolencia de aquellos que no saben
encontrar un sentido a la existencia, han perdido el aliciente del amor, la
busqueda fecunda de felicidad, y se derrumban, victimas de su propia
inconsistencia, en el abismo de la angustia, la depresion, la droga. Este
tipo de enfermedades pueden hallarse vinculadas a problemas genéticos,
pero casi siempre tienen origen familiar y social. La “buena” y rica
sociedad de occidente ha conseguido cotas altas de bienestar sanitario,
pero sus enfermedades, sobre todo psiquicas, también han crecido.
Nuestra cultura ha resuelto grandes tema econémicos de produccién de
riquezas, pero no ha logrado encontrar una forma de vida que ofrezca
sentido (salud) a sus miembros.

Se han multiplicado los medios técnicos, pero falta la verdadera
comunicacién. Vivimos inmersos en un “red” de informaciones que nos ponen
en contacto con gran parte del mundo mds evolucionado en plano técnico, pero
nos cuesta comunicarnos en verdad, en los niveles de familia y amistad. La
misma sociedad se ha vuelto dura, una jungla donde todos combaten contra
todos. Por eso, es normal que muchos se derrumben o viven inmersos en una
enfermedad crénica de prisa, estrés, nerviosismo.

Sigue influyendo la enfermedad normal, aquella que se encuentra mas
vinculada a la naturaleza (al menos en su forma actual): somos mortales,
limitados; la vida se consume con rapidez y nosotros nos consumimos, en
debilidad, ancianidad y muerte. Pero crece la enfermedad mas estrictamente
humana, de tipo social, psicoldgico. Pues bien, en el fondo de ambas, sin
distincién de etiologias o causas morales, se sitlia la revelacién del Dios de
Jesucristo, como han mostrado las reflexiones anteriores.

— Por un lado, podemos y debemos afirmar que el enfermo es signo de
Dios, la expresion de un Cristo que se ha encarnado en la fragilidad y
muerte de la historia. Asf debemos verlo, como signo religioso. Pero ello
no nos puede llevar a ninguna mistica de utilizacién religiosa de la
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enfermedad, no puede expresarse en ninguna especie de antiguo o
nuevo victimismo. No tenemos derecho a consolar a los enfermos
diciéndoles que Dios habita en su propio sufrimiento y animdndoles a
sufrir en actitud de entrega martirial.

~ Por otro lado, debemos ayudar (visitar) a los enfermos, como hizo Jests.
Precisamente porque Dios se encuentra en los enfermos, debemos
acompafiarles y curarles, ofreciéndoles un camino de salud (salvacién y
animo) con nuestra misma presencia humana (reconocimiento personal)
y con nuestro servicio sanitario. Los enfermos se hacen signo de Dios
para nosotros en la medida en que les acogemos y asistimos, dejdndonos
interpelar por cllos y acompafidndoles en un camino de solidaridad
gratuita y esperanzada.

A partir de aqui podemos distinguir las dos actitudes mesidnicas de Jests
respecto a los enfermos. Una estd vinculada a la sanacion, conforme a la
palabra profética de Lc 4, 18ss: “El Espfiritu de Dios me ha enviado,... a curar
alos enfermos”. Otra a la visita, conforme a la palabra central de nuestro texto:
“Estuve enfermo y me visitasteis” (Mt 25, 36). Ambos aspectos, la curacion y
la visita, se encuentran al servicio de la vida. Ellos definen los momentos
fundamentales de la experiencia de Jesus, el sentido de su iglesia. Asi los
distinguimos, para vincularlos mejor:

—  Dios me ha enviado a sanar a los enfermos: jlos ciegos ven, los cojos
andan, los leprosos quedan limpios! (cf. Lc 4, 18; Mt 11, 5 par). Este es
el primer servicio mesidnico del Cristo: no viene a juzgar, sino a curar;
no viene a condenar, sino a perdonar. Por eso, su signo preferido es la
sanacién: acompanar al ser humano, ayuddndole a que viva. Este es un
servicio mesianico, en favor de la salud y de la vida, que Jesds ha
confiado de forma solemne a su iglesia, como muestran todos relatos de
la misién (cf. Mc 6, 7, Mt 10, 8). Por eso, los cristianos siguen anunciando
la curacién de todas las enfermedades, ofreciendo signos de salud
humana integral. Si cesa esta esperanza de curar a los enfermos se apaga
el evangelio.

— FEstuve enfermo y me visitasteis... Esta palabra de nuestro pasaje, que
nos translada del curar al visitar, nos sitia en el contexto de la ayuda
sobria y eficaz que debemos ofrecer a los que estdn mds aplastados por
la vida. En la primera mitad del evangelio (tanto en Mc como en Mt)
domina el tema de las curaciones. Pero en la segunda, desde Mc 8,22 y
Mt 16, 21, resulta dominante el tema de la entrega de la vida. Jesus
mismo aparece asi como “enfermo”, como ser débil que pide la ayuda y
compaiifa que no le ofrecen los discipulos (a no ser la mujer de la uncién,
de Mc 14, 3-9 par). La suprema sefial de Jestis ya no es curar, sino dar la
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vida: acompaiar a los que sufren, muriendo por ellos. Légicamente, pide
a sus discipulos “que visiten a los enfermos”, que les ofrezcan su
solidaridad vital, su ayuda humana.

El servicio sanitario de los cristianos es medicina de presencia. Esto es lo
que pide Jests, es lo que importa: que no dejemos al enfermo solo, que no le
separemos y aislemos en su enfermedad, sino que le acompafiemos. En ese
fondo se vinculan, como ha sabido ya la tradicién cristiana, enfermedad fisica,
psiquica y religiosa. El evangelio vincula enfermos con posesos, poniendo de
relieve el valor curativo de la fe del enfermo y de aquellos que le acompafian
(cf. Mc 2, 1-12). Resultan en este sentido impresionantes y plenamente actuales
los “milagros” o curaciones donde la “medicina” que cura al enfermo es la fe
del familiar o amigo:

— lafe del padre cura a la hija moribunda o al hijo “lundtico” (cf.
Mc 5, 21-43; 9, 14-29 par)

— la compaiiia e intercesion creyente de la madre sana a la nifla
siro-fenicia (Mc 7, 24-30 par)

~ la peticién y fe del centuriéon pagano cura al “siervo” enfermo
(cf. Mt 8, 5-13 par) .

Visita y curacién, presencia y opcion por la vida del enfermo se
encuentran, seglin eso, vinculadas. Amar a los enfermos significa acompaiiarles
de una forma liberadora, abriéndoles al horizonte de la vida en este mundo y,
sobre todo, a la gracia de la Vida plena tras la muerte ©°.

Optar por la vida, visitar a los enfermos. Sélo quien sabe
acompaniar a los pobres y enfermos, quien les acoge/visita, quien
recorre con ellos un camino de humanidad (de reino), serd testigo
auténtico de la Vida de Dios. Optar por la vida significa, segiin eso,
optar por los enfermos, descubriendo en ellos al Cristo y haciendo
con ellos un camino de humanizacion. No se trata, por tanto, de
introducirse en el giro eterno del eterno retorno de la naturaleza, ni
de “separarse” de la vida mundana, para alcanzar asi la eterna,
sino de descubrir y cultivar el misterio del amor (=de la vida) en el
centro de la enfermedad. Quien ama a los enfermos vive ya en
dimensioén de pascua.

(35) Hemos destacado el sentido “social” de esos milagros en Pan, casa y palabra. La iglesia en
Marcos, Sigueme, Salamanca 1998.

(36) Iniciacién a la pastoral de los enfermos en A. PANGRAZZI, Por qué a mi. el lenguaje
sobre el sufrimiento, Paulinas, Madrid 1994; S. MAGGIOLINI, Pedagogia del dolore,
Rusconi, Milano 1981; J.A. PAGOLA, Accién pastoral para una nueva evangelizacion, Sal
Terrae, Santander 1991. Visién biblica del tema, con extensa bibliografia en M.
SUSSMAN, Sickness and disease, en Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York
1992, VI, 6-15. Visi6én antropolégica en P. LAIN ENTRALGO, Antropologia médica,
Salvat, Barcelona 1984.



XABIER PIKAZA 127

7. POBREZA SOCIAL: LOS ENCARCELADOS

En un sentido personal, la necesidad suprema del humano es su
enfermedad, vejez y muerte (como sabe la historia ejemplar de la vocacién de
Buda). Pero en sentido social, miradas las cosas desde el mundo, la necesidad
y dolor supremo es la que ofrece la marginacion de los encarcelados, es decir,
de aquellos a quienes la misma violencia del sistema ha de expulsar y encerrar,
para que el resto de la sociedad pueda sentirse asegurada, sin derrumbarse. As{
lo presupone nuestro texto (Mt 25, 31-46).

El evangelio no defiende ni condena la moralidad de los encarcelados;
no entra en la dindmica del juicio, para saber si son o no culpables (cosa que
irfa en contra de Mt 7, 1), sino que se limita a presentarlos como signo sufriente
de Jesus sobre la tierra. Ellos, los tltimos del mundo, expulsados del conjunto
social, tratados como desecho, escoria peligrosa del estado y de la seguridad del
sistema, aparecen aqui como sefial de Dios sobre la tierra.

— Los encarcelados suelen ser personas socialmente “no integradas”, por
dificultades psicolégicas (individuales) y problemas de tipo social. La
mayoria provienen de contextos econdmicamente deprimidos, de
minorfas marginadas y grupos que no pueden participar creadoramente
en el conjunto de la sociedad: vienen del hambre y exilio, de la
enfermedad grupal y la opresidon social, de eso que podemos llamar
“falta de justicia” del sistema:

—  En un sentido, los encarcelados pueden ser “culpables” de algun delito:
han roto las normas de vida que define y defiende la estructura
dominante (del estado legal), ponen en riesgo la estabilidad del buen
sistema. Por eso han sido juzgados y condenados... Pero es evidente que
ellos son también (y sobre todo) victimas de una determinada situacién
social, de un tipo de injusticia de conjunto. En ese aspecto, para resolver
el problema de la cdrcel, habria que empezar solucionando los
problemas del conjunto de la sociedad. De manera consecuente, nuestro
texto pide a los seguidores de Jests (a todos los humanos) que inviertan
la tendencia del sistema (que lleva a encarcelar a los presuntos
peligrosos), visitando y ofreciendo solidaridad humana y social a los
encarcelados.

Ciertamente, en un determinado sentido, Jesus estd presente en todos
los humanos. Pero, mirando las cosas a mayor profundidad, é/ no sostiene a los
encarceladores en su funcién represiva (que estd en la linea del poder que
condena Mc 10, 35-45 par), sino a los encarcelados, es decir, a los que
reprimidos, expulsados, condenados por la sociedad. Es claro que el evangelio
no condena a jueces y politicos, no sataniza a policias y soldados, que
intervienen en el encarcelamiento de los presuntos reos, porque ¢l Hijo de
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Dios ha venido a salvar a todos. Pero el mismo evangelio toma partido en favor
de los oprimidos (necesitados), poniéndonos en guardia frente a un conjunto o
sistema social que se mantiene expulsando con violencia y encerrando en la
carcel a quienes parecen peligrosos.

A pesar de eso, debemos afirmar que Jests no ha condenado el sistema
carcelario en cuanto tal. Ese sistema es quizd necesario, mientras dure el viejo
modelo de vida (de pecado estructural) de nuestra historia, propensa a la
violencia. Posiblemente son necesarios los jueces y soldados para que este
mundo funcione sin romperse. Pero ellos, jueces y soldados en cuanto tales, no
expresan la verdad mds honda de la vida, ni son signo del Dios de Jesds sobre
la tierra. Por eso pide Jests a sus oyentes que visiten a los encarcelados, es
decir, que les ofrezcan la solidaridad humana. No les dice que liberen a los
presos y cautivos (como en un contexto mesidnico proclama Lec 4, 18),
rompiendo asf el sistema por la fuerza, sino que les visiten.

Pues bien, sobre ese sistema de violencia (donde resultan necesarios
jueces y soldados o policias para controlarla en clave de tali6n), el evangelio ha
introducido un signo de inversién gratificante, un principio de esperanza
creadora: superando los estratos y niveles anteriores de la ley (del juicio y
justicia de este mundo), Jestis ha revelado el misterio de la gracia de un Dios
que se encarna precisamente en los condenados (encarcelados) de la vieja
sociedad impositiva y triunfadora de este mundo ©7.

Como hemos podido indicar en la primera parte de este trabajo, los
partidarios de una religion patriarcalista habian buscado la salvacién por
medio de sus ritos y sus leyes, sacralizando la victoria de los fuertes y
presentando el sacrificio (derramamiento de sangre) como signo supremo de la
religion (de la verdad de Dios para los hombres). Como culmen de ese sistema
sacrificial, que se mantiene y mantiene su orden a base de violencia, se ha
desarrollado en los dltimos siglos la cdarcel ¥,

JCristo en la cdrcel? En un determinado sentido, la cdrcel ha
surgido en favor de la vida: ella encierra a los “culpables” para
que el resto de los buenos ciudadanos puedan vivir tranquilos, sin
miedo al robo y al asesinato, a la violacion o al terrorismo de
diverso tipo. Pero, en sentido mucho mds profundo, el orden

(37) Sobre el sentido de la prision en el entorno biblico ¢f. K. VAN DER TOORN, Prison, en
Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York, 1992, V, 468-469; E. LIPINSKI,
Encarcelamiento, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, Herder, Barcelona 1993, 506-
507. He desarrollado el tema de la violencia en Antropologia Biblica, Sigueme, Salamanca
1993.

(38) Se han hecho cldsicos los andlisis de M. FOUCAULT, Vigilar y castigar, Siglo XXI,
Buenos Aires 1989; La vida de los hombres infames, Endymion, Madrid 1990), pero lo que
aqui expongo no deriva de su obra, sino de la misma experiencia del evangelio, vivida por
la iglesia, en los diversos organismos de la pastoral penitenciaria.
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carcelarios ha sido edificado en los dos ultimos siglos para que
pueda triunfar y triunfe este tipo de sociedad capitalista y clasista,
egoista y violenta que formamos. No es orden de Cristo, sino
estructura de violencia.

La propia sociedad ha creado a sus encarcelados: primero los
hace culpables y luego los encierra, en hipocresia radical.
Ciertamente, hay casos de individuos peligrosos, situaciones
dificiles que surgen de presiones casi incontrolables. Pero la
mayoria de los encarcelados de nuestra sociedad son a la postre
victimas del mismo sistema social que los encierra.

Pues bien, en contra de esa violencia social, que defiende su
forma egoista de vida expulsando a sus disidentes, se eleva el Dios
de Jesus que nos pide que “visitemos” a los encarcelados, se eleva
ahora Jesiis, encarndndose en ellos. Desde el reverso de la justicia
y religion humana, como expulsado del conjunto social, Jesiis ha
revelado el verdadero rostro de Dios para los humanos,
encarndndose en la carcel de la historia.

Ciertamente, el sistema carcelario que ha ido surgiendo en los ultimos

siglos y que se ha impuesto de algtin modo en todo el mundo tiene sus aspectos
positivos (pues ha permitido superar la pena de muerte generalizada, las
mutilaciones corporales, la venganza irreprimible y la misma esclavitud). Quiza
pudiéramos decir que ese sistema (al menos de manera general) pertenece a la
naturaleza de este mundo viejo, a eso que San Pablo llamaba el orden de la ley
que mantiene sometido al ser humano y le impide destruirse en gesto de
violencia generalizada. Pero ya no puede interpretarse como expresién de
evangelio. Audn a riesgo de repetir lo indicado podemos condensar el tema en
tres afirmaciones fundamentales:

El cristiano acepta en principio el orden judicial como expresion de
justicia intra-mundana, a no ser cuando no exista ningtn tipo-'de garantia
de justicia social (cf. Rom 13,1-7). Eso significa que no quiere empezar
siendo un “guerillero”, para tomar por asalto la cdrcel y liberar con
violencia a los presos. El cristiano sabe que en un plano la justicia
carcelaria resulta (parece) necesaria, dentro del orden actual de la
sociedad. Por eso quiere mejorarla en todos los sentidos, visitando y
ofreciendo su presencia humana (eclesial) a los encarcelados, al servicio
de la vida.

El cristiano intenta mejorar la condicion de los encarcelados, tanto en lo
referente al tipo de vida (condiciones higiénicas, trato humano,
posibilidades culturales etc) como al tiempo y modo de privacién de
libertad (quiere que sea el mds corto posible). Mejorar la cdrcel significa
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hacerla lugar de humanizacién, no de castigo. Los cristianos que visitan
a los encarcelados han de actuar como portadores de una nueva
conciencia humanizadora en favor de los miembros menos favorecidos
de la sociedad (que son de hecho los presos, sean o no culpables en
sentido juridico).

Finalmente, el cristiano sabe que el sistema judicial resulta internamente
insuficiente. La carcel, en cuanto elemento de un sistema de la ley y
juicio de este mundo, no cura al humano, no puede liberarle. Lo que
hace es contener la violencia incontrolada (o a-social) con un tipo de
violencia controlada y dirigida por el conjunto social. Por eso, aceptando
en un plano la cdrcel (siendo leal al sistema de jueces y prisiones), el
cristiano quiere superarla y asf lo dice y muestra de forma bien clara, en
gesto de anuncio de reino.

De esa forma se expresa la paradoja cristiana ante el orden de la vida.

Por un parte sabemos que el reino de Dios ha llegado ya, pero debemos afiadir
que todavia no se expresa y actiia externamente. Estamos al servicio de la vida,
tal como ha venido a expresarse en Jests, pero todavia no podemos
testimoniarla plenamente. Optamos por la vida plena, pero lo hacemos en un
mundo dividido. Queremos ser radicales, pero no puristas. Queremos expresar
la hondura salvadora del evangelio, pero nos hallamos todavia en este mundo,
teniendo que buscar aquellas estrategias que resultan ahora mis convenientes.
Por eso, resumimos lo anterior diciendo:

(39)

(40)

Por un lado, aceptamos con dolor el orden de violencia controlada , que
viene a expresarse de un modo ejemplar por la cdrcel. Respetamos el
sistema judicial, aun sabiendo que no es signo de Dios, ni expresién de
su perdén gratuito. Por eso, cada vez que la sociedad encierra a un
humano sentimos su dolor #.

Por otro lado, sabemos que la violencia nunca puede superarse con otra
violencia sino por la gracia y entrega de la vida. Por eso, aunque la carcel
sea necesaria en un nivel, en si misma no es cristiana: pertenece al orden
viejo de este mundo que sigue utilizando medios de violencia para
mantener su orden violento “”.

Es claro que sufrimos el dolor aquellos que a quienes han podido matar o dafiar los
encarcelados. Sabemos también que, hoy por hoy, sélo se puede mantener la paz relativa
de este mundo con un tipo de juicio y cdrcel (es decir, de sacrificio violento y muerte),
pero ello nos produce fuerte pena, pues vemos que el ser humano (creado por Dios para
la libertad) sigue sufriendo en duro cautiverio, y queremos superar esta situacion.

Por eso, el cristiano que visita a los encarcelados quiere mostrarles con su solidaridad la
gracia nueva y mds alta (no violenta) de la vida de Dios, que se ha expresado en Cristo,
perdonando todos los pecados. En ese aspecto, el cristiano quiere superar (destruir) la
cdrcel, pero no para volver a un orden anterior de violencia incontrolada sino para
alcanzar el plano nuevo de la gracia y del amor liberador donde son ya innecesarios los
medios de violencia coactiva.
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8. CONCLUSION. OPCION POR LOS ENCARCELADOS, OPCION POR
LA VIDA

Hemos comenzado este trabajo presentando las diversas maneras de
entender la vida en el espectro de las religiones, para detenernos luego en la
experiencia de la pascua (resurreccién creadora, que se expresa en este
mundo), segin el cristianismo. Desde ese fondo hemos expuesto el texto
ejemplar del juicio final (Mt 25, 31-46), que, situdndonos ante el fin de todo,
nos conduce al centro de la historia, abriendo un camino de solidaridad
mesidnica con los necesitados.

Mt 25, 31-46 ha sido para nosotros el texto clave de la opcién por la vida.
Por eso hemos analizado con cierta detencién, los gestos basicos que implica
(dar de comer-beber, acoger al exilado-desnudo, visitar al enfermo-
encarcelado). Quedan fuera de este esquema algunas obras que la tradicién
anterior o posterior ha considerado importantes (como obras de justicia o de
misericordia en favor de la vida), pero las presentadas por el texto nos parecen
suficientes y ejemplares: ellas resumen todos los servicios del humano y del
cristiano en favor de la vida. Entre esas otras obras suelen citarse las siguientes:

— Enterrar a los muertos, en el amplio sentido de acompanarles en la vejez
y de ofrecerles los ritos funerarios. Esta es una “obra” esencial para el
judaismo, como ha destacado el libro de Tobias y toda la tradicion
antigua. Sin embargo, su inclusién en los “catdlogos cristianos” de obras
de misericordia resulta, a nuestro juicio, desafortunada: no es obra en
favor de alguien que vive, sino rito por un muerto; como hemos visto ya,
el cristianismo no ha surgido de un rito funerario, sino precisamente de
lo contrario (de una tumba vacia); finalmente, la tradicién sindptica
conserva un dicho enigmdtico y profundo en que Jests pide a un
“postulante” que no se detenga en enterrar a los muertos, sino que se
entregue al servicio de la vida, es decir, del evangelio (cf. Mt 8, 22 par).

— Dotar a doncellas casaderas pobres, que en razén de su misma pobreza se
vefan muchas veces inclinadas (obligadas) a dedicarse a la prostitucién.
Muchos rabinos judios han destacado esta obra “feminista”, al servicio
de la vida de las mujeres. Pues bien, Mt 25, 31-46 no ha sentido la
necesidad de incluirla en catdlogo, pues en un sentido extenso ella
quedaria ya incluida en la exigencia de “vestir al desnudo o acoger al
exilado”, porque esos dos gestos incluyen todas las obras que pueden y
deben hacerse por la comunién (solidaridad) entre los humanos. No es
que sea malo dotar a las doncellas para que se casen. Pero no hubiera
sido bueno que se incluyera esta exigencia, pues ella esta vinculada a una
situacion social pasajera, de dependencia de la mujer “.

(41) Sobre estas y otras posibles obras, cercanas a las de Mt 25, 31-46, he tratado en Hermanos
de Jests y servidores de los mds pobres, Sigueme, Salamanca 1984.
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Estas y otras obras al servicio de la vida (de la humanidad) podrian
afiadirse, pero las seis que el texto ofrece son fundamentales: son obras de
justicia del reino (no de simple misericordia) y en ellas pueden incluirse todas
las obras “corporales y espirituales” (por utilizar una terminologia posterior) al
servicio de la vida. Estas obras culminan, como hemos visto, en la visita a los
encarcelados, pues en ella culmina y se precisa tanto la destruccién de la vida
(encarcelar), como el servicio cristiano a la vida amenazada.

Desde este fondo, y para ofrecer una conclusién a todo lo anterior, nos
atrevemos a presentar algunos momentos fundamentales de lo que puede y
debe ser la opcidn cristiana por la vida en el contexto carcelario. Lo que en ese
contexto decimos puede y debe ampliarse a los restantes lugares de la
problemdtica que aqui venimos sefialando .

— La opcién por la vida es opcion por redencién y la libertad concreta de
cada uno de los encarcelados. En esta perspectiva se expande y concreta
todo lo anterior. Optar por la vida es redimir: dar lo propio para ayudar
a los ajenos. Optar por la vida es liberar: hacer que los humanos sean
capaces de asumir su propia libertad. No somos nosotros quienes les
liberamos, son ellos los que deben liberarse, descubriendo y realizando
de manera auténoma el sentido de su vida. Pero debemos ofrecerles un
contexto humano y unas condiciones sociales que sean apropiadas para
ello.

— La opcidn por la vida es opcion por el didglogo, por la palabra escuchada
y compartida, en plano afectivo y social, cultural y religioso. Mientras
llega el dia de la plena libertad, el encarcelado (humano) ha de aprender
a vivir en la cércel (en el mundo) “sin dejarse angustiar” ni derrumbarse.
Gran parte de los problemas humanos nacen de la falta de comunicacion
personal, de la soledad interna. En contra de la cdrcel, que destruye al
humano al privarle de libertad, la iglesia intenta liberarle ofreciéndole
vida: comunicacién, visita. En ese sentido, no sélo la pena de muerte
sino la cadena perpetua resulta contrarias al ideal evangélico de la
comunicacién humana y del valor de la vida. Los cristianos creemos que
el ser humano puede cambiar, que es posible compartir la vida con
aquellos que han sido condenados.

— La opcién por la vida ha de expresarse a través de una fe sanadora. La
palabra humana puede curar porque es signo y expresion de una fe
personalizadora. La fe cristiana no consiste en creer y confesar posibles
dogmas separados de la vida, sino en confiar en Dios, ofreciendo vida al
préjimo. Fe significa confiar en el Dios que puede (empieza a) ser fuerza

(42) Utilizo para las reflexiones que siguen el material que he venido ofreciendo en congresos
y publicaciones de tipo penitenciario.
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para vivir, superando la actual situacién de desamparo en que se
encuentran los encarcelados y miles de personas. Fe significa confiar en
los demds, en el conjunto social, en la familia o comunidad cristiana. Es
evidente que el cristiano ha de ser mediador de fe, esto es, de vida:
alguien en quien se puede confiar, alguien que ofrece a los humanos el
rostro y signo concreto de la vida de Jesus.

La opcién por la vida es opcién por el amor, como hemos supuesto en
todo lo anterior. Al ser humano, y en particular al encarcelado, sélo se
puede curar (dar fe, dar vida) con amor, pues como sabe el evangelio, la
fe sin caridad (sin amor fuerte) estd muerta. En el sentido mas profundo,
la opcién por la vida es opcién por un amor que supera la muerte,
suscitando esperanza de vida en medio de esa misma muerte. Frente al
sistema que encarcela y tiende a destruir a los presuntos “culpables”, la
iglesia de Jests ha de iniciar un gesto de amor abierto a la vida de los
encarcelados y de todos los humanos. Abre para ellos un horizonte de
vida, centrado, expresado, en el Cristo.

La opcién por la vida implica una actitud muy atenta a los misterios de la
debilidad y tragedia de lo humano. Siguiendo la palabra de Jests (Mt 7,
1}, el cristiano sabe que no debe juzgar, sino acompaifiar, escuchar,
animar... La opcién por la vida nos sitia frente el “anti-reino” de la
enfermedad, en las fronteras donde parece que triunfa por siempre la
muerte. Expresién concreta de ese anti-reino es la carcel, edificada sobre
el mundo para mantener la vida de los privilegiados del sistema a través
de la violencia. Por eso, la opcidn concreta del cristiano en favor de la
vida ha de expresarse en los lugares donde ella se encuentra mas
amenazada, de un modo especial en el entorno de la cércel.

Conclusion de la conclusion. En favor de la vida amenazada.

A partir de Mt 25, 31-46, hemos culminado este trabajo
destacando la exigencia de visitar a los encarcelados, es decir,
de ofrecerles vida. Pues bien, frente a la muerte y cdrcel, sobre
la debilidad de los humanos, se eleva el gesto de Jestis que sabe
sostener y acoger, dando vida alli donde parece que la vida se
encuentra mds débil, vacilante, amenazada por la muerte.

Entendidos asi, los encarcelados son signo de todos los
hombres y mujeres de la tierra cuya vida se encuentra en riesgo
de muerte, no solo los hambrientos y sedientos, los desnudos,
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exilados y enfermos, sino todos el resto de los oprimidos de la
tierra, empezando por los nifios y acabando con los ancianos.
Como alegato de defensa, en favor de todos ellos, hemos
querido escribir este trabajo.

Xabier Pikaza





