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Carlos Zandn, Carvalho: problemas de identidad. Barcelona: Pla-
neta, 2019, ISBN: 9788408201489, por MARI PAZ BALIBREA

Carlos Zanén se enfrentaba a no pe-
quefio reto aceptando encargarse de la
resurreccion de Pepe Carvalho. No
solo por la suplantacion de autoria que
ello exige, sino también porque parte
de la intervencion que Vazquez Mon-
talban en su dia se propuso en un géne-
ro, el detectivesco, que como todos
esta lleno de pautas a seguir y a consi-
derar ignorar, fue atenerse a la condi-
cién humana de su protagonista. Fiel a
su promesa, la serie Carvalho, en sus
25 volimenes, fue constatando la tra-
yectoria de envejecimiento del detecti-
ve, el paso de su tiempo vital. El tra-
yecto culminé en lo que hasta ahora se
nos presentaba en Milenio, la Gltima y
postuma entrega firmada por Vazquez
Montalban, como una decrepitud fisica y mental, una renuncia del mun-
do incompatible con su oficio (el de detective y el de vivir) y resuelta en
su docil y aliviada aceptacion de ingreso en la carcel al final del volu-
men. No era una sorpresa para sus lectores. Vazquez Montalban habia
decidido acabar con el personaje, y habia premeditacion de afios y alevo-
sia en el intento. Carvalho habia venido cultivando su desencanto del
mundo y lamentando su declive fisico en sucesivas entregas novelisticas.
Quién sabe si el autor se habria arrepentido y cambiado de opinién en
algin momento, pues su tragica muerte coincidié con la publicacién de
Milenio, reforzando con ello ain mas el estigma de inapelable pena capi-
tal contra el detective.

El brazo ejecutor, léase leyes del mercado, de un, en este caso, com-
placiente dios capitalista apropiadamente llamado Planeta, ha venido a
salvarle. La industria editorial, que histéricamente adopté la serialidad y
la formula genérica en la ficcion como mecanismos para extender y ex-
plotar sine die los beneficios de un personaje en una estructura narrativa
cuando arraigan en el gusto del puablico consumidor, ha decretado su
indulto. Pero lo Gnico que eso explica es que se han dado las condicio-
nes econémicas y de negocio para esa resurreccion. Que con ese barro
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imprescindible se moldee una encarnacion creible y deseable de Carval-
ho depende de la capacidad artistica de su nuevo artifice. La jugada era
de riesgo, pero el nuevo autor ha salido airoso con creces. Carvalho,
problemas de identidad ofrece una vuelta de Carvalho capaz de ilusionar
al lector connaisseur, tanto de la obra de VVazquez Montalban como al
sociol6gicamente mas joven del propio Zanén. La novela cumple satis-
factoriamente tanto las convenciones del género como las pautadas du-
rante casi treinta afios por la serie Carvalho: una incégnita por despejar -
quién es el asesino- que requiere interpretar pistas y una sagaz compren-
sion de la psique masculina y mis6gina, demostrando una vez mas la
competencia profesional de Carvalho para resolver misterios; la ambien-
tacion urbana -Barcelona, pero también Madrid- tefiida de urbanismo
critico; la ternura contenida para con los desheredados de la tierra des-
mintiendo una visién nihilista del mundo; el lacido comentario sociopo-
litico, convenientemente actualizado -independentismo catalan, Trump-;
los agiles dialogos -el wisecrack-, que contribuyen a recrearnos un con-
texto satisfactorio, que es el de Vazquez Montalban, pero también el que
trae de su propia obra Zandn; un entorno social carvalhiano convincen-
temente poblado por Biscuter, Charo, referencias a Bromuro, junto a
nuevas adquisiciones perfectamente coherentes con su mundo: la nueva
generacion Briongos, e incluso un nuevo amigo, el abogado Subirats,
para sustituir al gestor Fuster como compafiero de comilonas y confiden-
cias en Vallvidrera; y, por supuesto, cocinar y quemar libros.

Pero, sobre todo, Zanon nos ha restituido una identidad reconocible
de Carvalho. De sus bien conocidas amargura y desencanto, de su solida-
ridad con los méas débiles siguen surgiendo los momentos mas poéticos
del libro. Sintonizar con esa nota poética que emana del cinismo triste
carvalhiano es un gran mérito de Zanén. Con ello no solo demuestra éste
que conoce el imaginario sentimental y cultural de Carvalho al dedillo
porque es buen lector del Vazquez Montalban escritor de novela negra,
sino también del poeta. Ese cruce de ambos géneros es un territorio lite-
rario que comparten y en el que Zanén, aln cuando le invoca, es capaz
de superar a su modelo. Especial mencion merecen aqui el mondlogo
interior y la corriente de conciencia, técnicas narrativas cultivadas por
Montalban con maestria, pero no particularmente en la serie Carvalho, y
que en Carvalho, sefias de identidad se encuentran entre sus mas conse-
guidos hallazgos.

En busca de la plausibilidad imprescindible para dar oxigeno a su
proyecto, Zanon ha tenido el acierto de incorporar a Vazquez Montalban
mismo como personaje. Montalban gana con ello en ficcionalidad en
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proporcion directa a la que Carvalho gana en realidad. El resultado es
una horizontalidad entre ambos que, al colocar en el mismo plano ficti-
cio a autor y a personaje, destrona a VVzquez Montalban, con nuestra
benévola complicidad, de su posicién demitrgica. En su lugar aparece
un sefior escritor, El Escritor, fallecido en Bangkok, que se empefié du-
rante un tiempo, con bastante éxito, en basar uno de sus personajes en el
detective “real” Pepe Carvalho que ahora, libre de ese acoso, reflexiona
sobre como le condiciond esa relacion, y sobre como le condiciona ahora
su ausencia. Problemas de identidad, logicas narrativas para seguir vi-
viendo. La otra estrategia que Zanon emplea con éxito para insuflar vida
en el detective es la de enamorarle, una gran novedad. Ahi habia dejado
Vazquez Montalban mucho espacio por ocupar. Su Carvalho habia juga-
do con las reglas mas machistas del género planteando la figura del de-
tective como un lobo solitario que define su masculinidad haciendo os-
tentacion de que considera la afectividad como una debilidad mortal. Y
aunque uno de sus aciertos es hacernos atisbar hasta qué punto el perso-
naje tiene que reprimir sus sentimientos para estar a la altura del modelo,
sus relaciones afectivo-sexuales, incluyendo la que mantiene con la
(ex)prostituta Charo, son de caracter sadico hacia las mujeres. La razén
por la que el Carvalho abiertamente enamorado de Zandn no desmiente,
sino que afiade complejidad, al original es que la otra cara del sadismo es
siempre el masoquismo. De lo que se trata en ambos casos es de obstruir
-para los personajes, para quien lee-, el goce pleno y despreocupado del
romance, y de derivar placer de esa obstruccién. Zanén, pues, consigue
ese mismo efecto construyendo en su novela al objeto del deseo de Car-
valho como un anhelo perpetuamente insatisfecho y postpuesto. La cul-
pable, una femme fatale por él llamada Mi Novia Zombie, personaje
siempre a punto de emprender la huida al que Carvalho se pasa la novela
persiguiendo sin éxito en busca de un encuentro reconciliador.

Al final -no hay sorpresas aqui- el (anti)-héroe sigue solo, pero lejos
de estar acabado. Le encontramos en la ultima pégina agarrado a la vida
por su olfato de sabueso -la fuente de todos sus éxitos-, asqueado del
mundo pero sin haber perdido el deseo. Y con su deseo se ha despertado
también el de los lectores quienes, para recuperarle tal como se nos pre-
senta en esta novela, estamos dispuestos a hacer acto de fe, olvidando la
caducidad, humana, demasiado humana, que su primer autor le habia
impuesto. Este Carvalho estd vivo y pidiendo mas paginas en las que
seqguir deleitdndonos.



