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Carlos Zanón, Carvalho: problemas de identidad. Barcelona: Pla-
neta, 2019, ISBN: 9788408201489, por MARI PAZ BALIBREA 

 
Carlos Zanón se enfrentaba a no pe-
queño reto aceptando encargarse de la 
resurrección de Pepe Carvalho. No 
solo por la suplantación de autoría que 
ello exige, sino también porque parte 
de la intervención que Vázquez Mon-
talbán en su día se propuso en un géne-
ro, el detectivesco, que como todos 
está lleno de pautas a seguir y a consi-
derar ignorar, fue atenerse a la condi-
ción humana de su protagonista. Fiel a 
su promesa, la serie Carvalho, en sus 
25 volúmenes, fue constatando la tra-
yectoria de envejecimiento del detecti-
ve, el paso de su tiempo vital. El tra-
yecto culminó en lo que hasta ahora se 
nos presentaba en Milenio, la última y 
póstuma entrega firmada por Vázquez 

Montalbán, como una decrepitud física y mental, una renuncia del mun-
do incompatible con su oficio (el de detective y el de vivir) y resuelta en 
su dócil y aliviada aceptación de ingreso en la cárcel al final del volu-
men. No era una sorpresa para sus lectores. Vázquez Montalbán había 
decidido acabar con el personaje, y había premeditación de años y alevo-
sía en el intento. Carvalho había venido cultivando su desencanto del 
mundo y lamentando su declive físico en sucesivas entregas novelísticas. 
Quién sabe si el autor se habría arrepentido y cambiado de opinión en 
algún momento, pues su trágica muerte coincidió con la publicación de 
Milenio, reforzando con ello aún más el estigma de inapelable pena capi-
tal contra el detective. 

El brazo ejecutor, léase leyes del mercado, de un, en este caso, com-
placiente dios capitalista apropiadamente llamado Planeta, ha venido a 
salvarle. La industria editorial, que históricamente adoptó la serialidad y 
la fórmula genérica en la ficción como mecanismos para extender y ex-
plotar sine die los beneficios de un personaje en una estructura narrativa 
cuando arraigan en el gusto del público consumidor, ha decretado su 
indulto.  Pero lo único que eso explica es que se han dado las condicio-
nes económicas y de negocio para esa resurrección. Que con ese barro 
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imprescindible se moldee una encarnación creíble y deseable de Carval-
ho depende de la capacidad artística de su nuevo artífice. La jugada era 
de riesgo, pero el nuevo autor ha salido airoso con creces. Carvalho, 
problemas de identidad ofrece una vuelta de Carvalho capaz de ilusionar 
al lector connaisseur, tanto de la obra de Vázquez Montalbán como al 
sociológicamente más joven del propio Zanón. La novela cumple satis-
factoriamente tanto las convenciones del género como las pautadas du-
rante casi treinta años por la serie Carvalho: una incógnita por despejar -
quién es el asesino- que requiere interpretar pistas y una sagaz compren-
sión de la psique masculina y misógina, demostrando una vez más la 
competencia profesional de Carvalho para resolver misterios; la ambien-
tación urbana -Barcelona, pero también Madrid- teñida de urbanismo 
crítico; la ternura contenida para con los desheredados de la tierra des-
mintiendo una visión nihilista del mundo; el lúcido comentario sociopo-
lítico, convenientemente actualizado -independentismo catalán, Trump-; 
los ágiles diálogos -el wisecrack-, que contribuyen a recrearnos un con-
texto satisfactorio, que es el de Vázquez Montalbán, pero también el que 
trae de su propia obra Zanón; un entorno social carvalhiano convincen-
temente poblado por Biscúter, Charo, referencias a Bromuro, junto a 
nuevas adquisiciones perfectamente coherentes con su mundo: la nueva 
generación Briongos, e incluso un nuevo amigo, el abogado Subirats, 
para sustituir al gestor Fuster como compañero de comilonas y confiden-
cias en Vallvidrera; y, por supuesto, cocinar y quemar libros. 

Pero, sobre todo, Zanón nos ha restituido una identidad reconocible 
de Carvalho. De sus bien conocidas amargura y desencanto, de su solida-
ridad con los más débiles siguen surgiendo los momentos más poéticos 
del libro. Sintonizar con esa nota poética que emana del cinismo triste 
carvalhiano es un gran mérito de Zanón. Con ello no solo demuestra éste 
que conoce el imaginario sentimental y cultural de Carvalho al dedillo 
porque es buen lector del Vázquez Montalbán escritor de novela negra, 
sino también del poeta. Ese cruce de ambos géneros es un territorio lite-
rario que comparten y en el que Zanón, aún cuando le invoca, es capaz 
de superar a su modelo. Especial mención merecen aquí el monólogo 
interior y la corriente de conciencia, técnicas narrativas cultivadas por 
Montalbán con maestría, pero no particularmente en la serie Carvalho, y 
que en Carvalho, señas de identidad se encuentran entre sus más conse-
guidos hallazgos. 

En busca de la plausibilidad imprescindible para dar oxígeno a su 
proyecto, Zanón ha tenido el acierto de incorporar a Vázquez Montalbán 
mismo como personaje. Montalbán gana con ello en ficcionalidad en 
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proporción directa a la que Carvalho gana en realidad. El resultado es 
una horizontalidad entre ambos que, al colocar en el mismo plano ficti-
cio a autor y a personaje, destrona a Vázquez Montalbán, con nuestra 
benévola complicidad, de su posición demiúrgica. En su lugar aparece 
un señor escritor, El Escritor, fallecido en Bangkok, que se empeñó du-
rante un tiempo, con bastante éxito, en basar uno de sus personajes en el 
detective “real” Pepe Carvalho que ahora, libre de ese acoso, reflexiona 
sobre cómo le condicionó esa relación, y sobre cómo le condiciona ahora 
su ausencia. Problemas de identidad, lógicas narrativas para seguir vi-
viendo. La otra estrategia que Zanón emplea con éxito para insuflar vida 
en el detective es la de enamorarle, una gran novedad.  Ahí había dejado 
Vázquez Montalbán mucho espacio por ocupar. Su Carvalho había juga-
do con las reglas más machistas del género planteando la figura del de-
tective como un lobo solitario que define su masculinidad haciendo os-
tentación de que considera la afectividad como una debilidad mortal. Y 
aunque uno de sus aciertos es hacernos atisbar hasta qué punto el perso-
naje tiene que reprimir sus sentimientos para estar a la altura del modelo, 
sus relaciones afectivo-sexuales, incluyendo la que mantiene con la 
(ex)prostituta Charo, son de carácter sádico hacia las mujeres.  La razón 
por la que el Carvalho abiertamente enamorado de Zanón no desmiente, 
sino que añade complejidad, al original es que la otra cara del sadismo es 
siempre el masoquismo. De lo que se trata en ambos casos es de obstruir 
-para los personajes, para quien lee-, el goce pleno y despreocupado del 
romance, y de derivar placer de esa obstrucción. Zanón, pues, consigue 
ese mismo efecto construyendo en su novela al objeto del deseo de Car-
valho como un anhelo perpetuamente insatisfecho y postpuesto. La cul-
pable, una femme fatale por él llamada Mi Novia Zombie, personaje 
siempre a punto de emprender la huída al que Carvalho se pasa la novela 
persiguiendo sin éxito en busca de un encuentro reconciliador. 

Al final -no hay sorpresas aquí- el (anti)-héroe sigue solo, pero lejos 
de estar acabado. Le encontramos en la última página agarrado a la vida 
por su olfato de sabueso -la fuente de todos sus éxitos-, asqueado del 
mundo pero sin haber perdido el deseo. Y con su deseo se ha despertado 
también el de los lectores quienes, para recuperarle tal como se nos pre-
senta en esta novela, estamos dispuestos a hacer acto de fe, olvidando la 
caducidad, humana, demasiado humana, que su primer autor le había 
impuesto. Este Carvalho está vivo y pidiendo más páginas en las que 
seguir deleitándonos. 
 


