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A modo de introducción: Cruzando puentes 
 
Latinoamérica ha tenido una marcada presencia a lo largo de la obra de 
Manuel Vázquez Montalbán, como realidad histórica, escenario real e 
imaginario de insurgencias y represiones, así como metáfora de las asi-
métricas relaciones Norte/Sur. La educación sentimental y política de 
Vázquez Montalbán está impregnada a su vez de referencias latinoame-
ricanas, desde la revolución cubana, los boleros de Antonio Machín o 
Chavela Vargas, los tangos de Carlos Gardel o Cecilia Rossetto, o el 
movimiento neozapatista. La obra de Vázquez Montalbán ha tenido asi-
mismo una notable importancia como referencia en el pensamiento críti-
co latinoamericano, y una decisiva influencia en el desarrollo de la narra-
tiva neopolicial. En conjunto, la obra de MVM abre amplias perspectivas 
transatlánticas que desbordan las fronteras tradicionales tanto nacionales 
como genéricas. El presente número monográfico de la revista se intere-
sa en cruzar puentes y ahondar en estas perspectivas críticas.  

En su ensayo “La reflexión sobre Latinoamérica de Manuel Vázquez 
Montalbán en la prensa (1989-2003). Pensamiento único, disidencia y 
globalización”, Francesc Salgado sintetiza las preocupaciones periodísti-
cas de Vázquez Montalbán en sus últimos años sobre la cambiante posi-
ción socio-política y económica de América Latina en un mundo radi-
calmente transformado por el colapso del bloque soviético y la aparición 
de un supuesto New World Order caracterizado por la globalización 
triunfal del neoliberalismo económico y la democracia política estadou-
nidenses. En este contexto Salgado detalla la aguda crítica por parte de 
Vázquez Montalbán de la estrecha colaboración entre las dictaduras del 
Cono Sur y Centroamérica y sus asesores militares y económicos esta-
dounidenses en encubrir la extrema violencia y desigualdad al fondo de 
su afamada transición a la democracia política y sus elogiadas reformas 
económicas. En cuanto a la nueva y difícil situación postsoviética de 
Cuba, Salgado nos recuerda cómo Vázquez Montalbán difirió de otros 
comentaristas políticos al distinguir claramente la gran diferencia entre la 
resistencia de la Revolución Cubana y los regímenes socialistas de Euro-
pa Oriental que cayeron con la URSS: la continua y cercana amenaza de 
los EEUU y la comunidad cubana contrarrevolucionaria exiliada de 
Miami. Frente a este peligro real a la soberanía y autodeterminación 
cubanas, Salgado señala cómo Vázquez Montalbán planteó la necesidad 
de una solución socialista interna en diálogo con los disidentes cubanos, 
mediado por políticos de izquierda europeos solidarios.  En su discusión 
del entusiasmo de Vázquez Montalbán por la revolución zapatista, Sal-
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gado señala que para el autor esta fascinación no radica principalmente 
en su índole indigenista o antropológica, sino que se vincula al aspecto 
posmoderno de hacer revolución en un mundo globalizado utilizando las 
nuevas tecnologías, el activismo social, el espectáculo y la solidaridad 
internacional—es decir, reimaginar los medios comunicativos de la glo-
balización y el neoliberalismo como armas de lucha contra-hegemónicas 
y utópicas.   

En su contribución a este volumen, “Los movimientos indígenas y la 
globalización en los reportajes de Manuel Vázquez Montalbán”, Weseli-
na Gacinska parte de una rigorosa investigación histórica y antropológica 
de la solidaridad política de Vázquez Montalbán con dos movimientos 
indígenas conocidos por sus líderes carismáticos y su lucha por la auto-
determinación política y la justicia social en la era de la globalización, la 
expansión de los medios comunicativos y el neoliberalismo económico. 
En su discusión del compromiso personal de Vázquez Montalbán con la 
insurrección zapatista, Gacinska arraiga su análisis en la historia de la 
marginalización de la agencia indígena por parte del indigenismo oficia-
lista de la Revolución Mexicana y sus políticas culturales y sociales de 
mestizaje. Gacinska indica como esta invisibilización gubernamental de 
las comunidades indígenas mexicanas atraviesa la romántica y bárbara 
visión occidental del indígena que Vázquez Montalbán criticaba iróni-
camente en el cine western cásico estadounidense de John Ford. Gacins-
ka muestra cómo Vázquez Montalbán rompió con estas visiones abstrac-
tas y despectivas de los movimientos sociales indígenas y defendió 
entusiastamente a Marcos como portavoz y a los zapatistas como un 
nuevo modelo sincrético de izquierda y lucha social.  En cambio, en la 
controversia sobre la política identitaria y el polémico debate sobre la 
diferencia entre memoria e historia en el testimonio de la activista indí-
gena guatemalteca y Premio Nobel de la Paz Rigoberta  Menchú, Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), Gacinska 
relata cómo Vázquez Montalbán dejó de lado las críticas y observaciones 
de antropólogos occidentales sobre la heterogeneidad política de las co-
munidades indígenas de Guatemala y apreció a Menchú como una repre-
sentante directa de su pueblo sin necesidad de portavoz que hable por 
ella ni antropólogo que avale la verdad de sus reclamaciones comunita-
rias.    

 En su ensayo titulado “El espejo empañado: Y Dios entró en La Ha-
bana, entre reportaje literario y remodelación autoficcional”, Albrecht 
Buschmann abarca con gran lucidez analítica y destreza textual el com-
plicado relato de viaje transatlántico, análisis político y testimonio auto-
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biográfico, Y Dios entró en la Habana, que Vázquez Montalbán escribió 
después de su visita a Cuba para informar sobre el viaje del papa Juan 
Pablo II a la isla en 1998 para la prensa española. En su investigación de 
este libro rico en relaciones intertextuales con otros textos montalbania-
nos de género híbrido, Buschmann demuestra un gran manejo de la his-
toria de las ideas literarias, sociológicas y políticas en juego a través de 
una larga series de textos, autores y contextos nacionales a la vez dife-
rentes e interrelacionados. Buschmann hace particularmente evidente la 
complejidad de este libro que en parte constituye un ensayo sobre la 
crisis del socialismo cubano y global al fin del milenio a la vez que seña-
la el conflicto entre la izquierda (o derecha) posmoderna y el realismo 
socialista tradicional. A este respecto, Buschmann destaca el aspecto 
discursivamente heterogéneo del texto, es decir, su palimpsesto de carac-
terísticas ensayísticas, testimoniales y autorreferenciales, las cuales com-
plican la relación entre Manuel Vázquez Montalbán como figura narrati-
va y política, el propio Vázquez Montalbán y sus múltiples 
interlocutores. 

La noción de educación sentimental ha acompañado la obra y el pen-
samiento de Vázquez Montalbán desde sus comienzos, ya desde su pri-
mer poemario titulado precisamente Una educación sentimental (1967), 
pasando por sus célebres Crónica sentimental de España (1969/1971) y 
Crónica sentimental de la transición (1985). La propuesta innovadora de 
Vázquez Montalbán era un ejercicio de recuperación crítica de la memo-
ria individual y colectiva en los años del franquismo, de la exploración 
de los sentimientos y la construcción de una identidad cultural, y de su 
expresión en la cultura popular de masas, como el cine, la música o el 
fútbol.   

La huella latinoamericana en la educación sentimental del autor y en 
su obra es omnipresente. Marina Castrillo y Wadda C. Ríos-Font explo-
ran diversos aspectos de dicha educación sentimental en sus colabora-
ciones para este número. En su ensayo “Acordes Transatlánticos: Váz-
quez Montalbán y el tango como educación sentimental y política” 
Marina Castrillo se adentra en una exploración del papel del tango en la 
educación, no solo sentimental sino también política, del autor. Castrillo 
rastrea con gran habilidad la geografía emocional  del tango y su impor-
tante huella a lo largo de la variada obra del autor, rescatando significati-
vos y recurrentes rastros en sus poemas, ensayos, reseñas, e incluso sus 
propios tangos, y deteniéndose en particular en el tándem de novelas 
“argentinas” La muchacha que pudo ser Emmanuelle y Quinteto de Bue-
nos Aires (ambas de 1997), las cuales no habían sido analizadas conjun-
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tamente con anterioridad, y que desde ahora será ineludible considerar. A 
través del análisis de estos acordes transatlánticos, enfocándose en el 
aspecto emocional, cultural y político que conllevan los tangos, Castrillo 
realiza una sugestiva lectura de las transiciones políticas en España y 
Argentina que revela historias compartidas de silencios, desapariciones y 
traumas, pero también lazos de afinidad, memoria, solidaridad y resis-
tencia. El artículo contiene como apéndice un inédito escrito de la intér-
prete de tangos Cecilia Rossetto sobre Vázquez Montalbán, en el que se 
explaya sobre su misteriosa desaparición de la edición argentina de 
Quinteto, en una novela llena de misterios, silencios, traumas, olvidos y 
desaparecidos. 

Por el papel central de los sentimientos en la obra de Vázquez Mon-
talbán, como hemos mencionado anteriormente, esta se presta idealmen-
te a una lectura crítica desde la perspectiva de la teoría de los afectos. 
Esto es precisamente lo que realiza Wadda C. Ríos-Font en su ensayo 
“Quinteto de Buenos Aires: La educación sentimental de Pepe Carval-
ho”. Su innovadora propuesta ofrece una lectura atenta, detallada y rigu-
rosa de la novela Quinteto en Buenos Aires y de los mecanismos afecti-
vos del personaje de Pepe Carvalho. La autora propone que apartándose 
de la racionalidad característica del género policiaco, y apostando por la 
fragmentación, la duplicidad y reduplicación, en lugar de la linealidad 
narrativa, Vázquez Montalbán lleva a Carvalho por un territorio emocio-
nal, que no persigue simplemente la esclaración de la verdad o la justicia 
sino encontrar zonas de solidaridad y resistencia. Siguiendo los postula-
dos de Monique Scheer y Walter Reddy sobre la regulación de los afec-
tos en regímenes represivos, la autora sugiere que la novela busca provo-
car una “subversión emocional” de los regímenes dictatoriales español y 
argentino, así como de los regímenes neoliberales que engendraron, y 
por medio de la liberación de los mecanismos afectivos, contribuir asi-
mismo a una forma de catarsis emocional ante la violencia física, eco-
nómica y política. Formas de sentimentalidad como la ternura, la com-
plicidad y la solidaridad se convierten así en formas activas de 
resistencia. 

El viaje es un elemento característico de la saga de Pepe Carvalho, 
personaje que se siente profundamente desplazado y desorientado por los 
efectos del neoliberalismo, y se manifiesta igualmente a lo largo de la 
obra narrativa, poética y ensayística de Vázquez Montalbán, como una 
respuesta a la frustración de la modernidad, siempre sentimental y filosó-
ficamente en busca de “ese lugar del que no quisiera regresar”, pero 
también políticamente en busca de respuestas y alternativas al agota-
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miento de la izquierda. Williams Nichols completa el trío de estudios 
que analizan diversos aspectos de Quinteto en Buenos Aires en este nú-
mero monográfico, desde una perspectiva crítica diferente. En su ensayo 
titulado “Viajes al futuro y sociedad del simulacro: Modernidad, Dis-
neyficación y ruinas de la resistencia en Quinteto de Buenos Aires de 
Manuel Vázquez Montalbán”, Nichols enfoca su análisis desde las teo-
rías de los estudios de viajes, la globalización y el simulacro. Basándose 
sólidamente en los estudios del turismo de Dean MacCannell, John Urry, 
Claudio Minca y Tim Oakes, entre otros, Nichols plantea el motivo del 
viaje entendido como metáfora de la globalización, de sus contradiccio-
nes y asimetrías, así como de la memoria como forma de estrategia de 
resistencia frente a los procesos de disneyficación en la sociedad del 
simulacro. Nichols sostiene que el viaje en Quinteto de Buenos Aires 
funciona como una forma de afirmación de la agencia individual y bús-
queda de autenticidad frente a la parque-tematización de la sociedad 
contemporánea teorizada por Michael Sorkin y a la incertidumbre exis-
tencial de la sociedad del simulacro.  

Este número monográfico se completa con el ensayo de José Colmei-
ro, “Libros como puentes: Bibliografía latinoamericana de Manuel Váz-
quez Montalbán. Archivo en construcción”, que presenta un amplio 
compendio, comprehensivo pero inevitablemente incompleto, de la bi-
bliografía del autor sobre Latinoamérica y de la crítica, tanto académica 
como periodística, sobre la misma. Este archivo en construcción revela 
en primer lugar la enorme dedicación de Vázquez Montalbán a Latinoa-
mérica a lo largo de los años, especialmente notable en su obra como 
ensayista, periodista y novelista, algo que la crítica apenas ha percibido 
hasta el momento en su más amplia dimensión. Por otra parte, se hace 
más evidente aun la palpable falta de estudios de conjunto sobre la im-
portante relación de Vázquez Montalbán con Latinoamérica, que este 
número monográfico intenta corregir, y allana el camino para futuros 
trabajos de investigación que ahonden en esta temática y que esperamos 
vean la luz en los próximos años.  
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