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Los movimientos indigenas y la globalizacion en los repor-
tajes de Manuel VVazquez Montalban

WESELINA GACINSKA

En el presente trabajo se trata de localizar y analizar las referencias a la
problematica indigena y su vinculacion con la globalizacién que Manuel
Vazquez Montalban realiza en su obra, tanto en la poética como, espe-
cialmente, en la periodistica y ensayistica. Aparte de las breves mencio-
nes en Pero el viajero que huye (1990) y de varios articulos de prensa, el
autor desarrolla su preocupacion por los pueblos originarios de América
principalmente en dos reportajes largos: en el epilogo de Y Dios entr6 en
La Habana (1998), donde entrevista a Rigoberta Mencha, y en el libro-
entrevista Marcos: el sefior de los espejos (1999). El objetivo es ver la
manera en la que el autor y sus entrevistados perciben los movimientos
de empoderamiento indigena, su relacion con la globalizacion y el lugar
de la antropologia en dichas reflexiones, ademas de realizar una revision
terminoldgica referente al indigenismo y a los paradigmas de la repre-
sentacion indigena.

El punto de partida para estas reflexiones serd el poemario Pero el
viajero que huye, donde se encuentran dos menciones a los indigenas,
ambas relacionadas con la globalizacion. El libro gira en torno a la ima-
gen de un mundo confuso y globalizado “donde las identidades naciona-
les han desaparecido y las relaciones internacionales se han convertido
en simples valores de consumo” (Garcia Garcia 366). Este hecho esta
representado en el poema “Las palabras descansan en la bandeja...” co-
mo una confusion lingiiistica (“los turcos hablan en griego / los griegos
hablan en latin con los carabineros”), pero también una unificacion, pro-
pia de la globalizacion: “comer es un medio de comunicacion de masas /
0 Mass Communications como dicen los indios” (Vazquez Montalban,
Memoria y deseo 314). La imagen de los indigenas norteamericanos que
hablan inglés incide en la pérdida de lenguas originarias y la “americani-
zacion” de las etnias.

A su vez, como seflala Garcia Garcia, en el poema “En Conemara”,
los elementos tipicamente irlandeses, como las islas Aran o James Joyce
“han pasado a ser productos y lugares de consumo, asi como la propia
actitud de los irlandeses, atrapados e influidos por el imperialismo norte-
americano” (366). La representacion de esta pérdida de identidad, que
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abarca también a los pueblos indigenas, se muestra en las palabras del
poeta de la siguiente manera: “Joyce es una tienda de ultramarinos / la
isla de Aran una marca de jerseys / y los irlandeses saludan como apa-
ches / o los apaches saludan como los irlandeses / ambos prisioneros de
una pelicula de Ford” (Memoria y deseo 316). La globalizacion en este
caso supone una mezcolanza unificadora que lleva a la pérdida de la
identidad cultural en nombre del libre mercado, pero también la domina-
cion del imaginario cultural estadounidense, representado por el western.
Llama la atencion la eleccion de la tribu de los apaches, tradicionalmente
estereotipada en el cine y la literatura como especialmente salvaje, ban-
dolera, pero también libre. Para ser mas precisos, las peliculas La dili-
gencia (1939) y Fort Apache (1948) de John Ford alientan esta imagen
de brutalidad de la etnia surefia. Hay que tener en cuenta que los apa-
ches, que habitan la zona fronteriza de Arizona, Nuevo México y Texas
han ganado su fama de indomables por las numerosas rebeliones contra
los espafioles, los mexicanos y los estadounidenses, para finalmente ser
destinados a habitar las reservas, hecho que fomenta la sensacion de
fracaso. En Marcos: el sefior de los espejos, Vazquez Montalban recurre
criticamente a sus primeras referencias acerca de los indigenas norteame-
ricanos, las cuales provenian del imaginario hollywoodense:

La industria cultural estadounidense ha monopolizado el enmascaramiento y
el desenmascaramiento del genocidio contra los indios americanos y los es-
pafioles, provocadores iniciales del holocausto indigena, perdimos la pista de
nuestros indios o creimos que todos habian ido a parar en el mestizaje, error
que nos ayudaron a cometer los herederos de la hegemonia esparfiola en His-
panoameérica, criollos o ladinos empefiados en no ver a los indigenas. (Mar-
cos 59)

Los productos culturales cinematograficos, junto con “la filosofia
franquista de la Hispanidad”, en palabras del barcelonés (59), llegaron a
crear una imagen de los indigenas falsificada, uniforme y carente de los
matices y de la informacion basica necesarias para la plena comprension
de las culturas amerindias. Asimismo, Vazquez Montalban identifica a
los indigenas como victimas, perdedores de la conquista y del sistema
neoliberal, denunciando la banalizacion de las resistencias amerindias, ya
que la conviccion sobre la futilidad de dichas rebeliones forma parte de
la hegemonia occidental (63).

Antes de pasar a los reportajes montalbanianos, es menester estable-
cer un marco de referencia en el cual se insertan los movimientos indi-
genas de finales del siglo XX. EIl principal de ellos, merecedor de una
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revision critica, es el indigenismo, que se denominara como “historico” o
“politico”, para no confundirlo con el mismo término utilizado en otro
sentido por el autor. El periodo comprendido entre 1920 y 1970 esta
considerado como “el siglo de oro” del indigenismo, ya que el movi-
miento intelectual se convierte en el eje de la politica social e identitaria
en varios paises de América Latina. Favre define el indigenismo como
“una corriente de opinidn favorable a los indios. Se manifiesta en tomas
de posicion que tienden a proteger a la poblacién indigena, a defenderla
de las injusticias de las que es victima y a hacer valer las cualidades o
atributos que se le reconocen” (7). Como movimiento politico y social
fue desarrollado por los intelectuales vinculados con la academia antro-
poldgica, arqueologica y los circulos politicos, constituyendo “una refle-
Xion criolla y mestiza sobre el indio” (Favre 11). Por ende, hoy en dia el
indigenismo oficial recibe numerosas criticas, tanto por parte de los an-
tropélogos contemporaneos, como por parte de los pueblos originarios.
En palabras de Taylor, refiriéndose al caso mexicano, “Indigenismo in
Mexico can be characterized as a hegemonic discourse and practice that
has facilitated and justified an accelerated internal colonialism toward
the second half of the twentieth century in Mexico” (80). A continua-
cion, se realizara un esbozo de las ideas principales elaboradas por los
propios indigenistas mexicanos, las cuales son rechazadas y criticadas
por Vazquez Montalban en sus reportajes.

El indigenismo mexicano, inevitablemente, se vio vinculado en su
origen con las ideas nacionalistas que surgieron después de la revolucion
mexicana, que ya estaban latentes en el pais desde el siglo XIX. Sin em-
bargo, fue a principios del siglo XX cuando se comenzé a otorgar al
indigena un lugar mas privilegiado dentro de los discursos politicos. Uno
de los ide6logos principales del indigenismo mexicano, Manuel Gamio,
como discipulo de Franz Boas (fundador de la escuela de la antropologia
cultural moderna, que como antropélogo rechazé la teoria evolucionista
y difusionista para abogar por el particularismo cultural e histérico),
comenz0 a percibir la cuestion indigena fuera de sus connotaciones racis-
tas, lo cual potencid el estudio de las culturas precolombinas y, en menor
medida, de las etnias contemporaneas. Resulta necesario destacar que los
discursos decimondnicos acerca del pasado indigena de México resulta-
ban un tanto contradictorios, a la vez que sumamente racistas. En pala-
bras de David A. Brading,

aungue los principales ide6logos de la insurgencia de 1810, Fray Servando
Teresa de Mier y Carlos Maria de Bustamante, invocaban la grandeza de
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Anédhuac como la mayor gloria de patria criolla, definiendo al pueblo de
México como una nacioén que habia luchado tres siglos por liberarse [...], la
mayoria de los liberales mexicanos del siglo XIX desdefiaban a los aztecas, a
quienes consideraban barbaros y a los indigenas contemporaneos, a quienes
veian como un estorbo para la modernizacion del pais. (212)

Estos prejuicios se mantuvieron vivos hasta los comienzos del siglo
XX, cuando el proyecto indigenista irrumpe como un modo de incorpo-
rar el pasado y el presente indigena en el imaginario nacional mexicano.
El indigena aparece entonces como nucleo de lo auténticamente mexi-
cano. “La mas pura fuente de la americanidad, el mas vigoroso nexo que
liga a los hombres de este continente con el suelo en que viven es el in-
digena” (Gamio en Villoro 235). La revalorizacion de las culturas autoc-
tonas se basaba en dos principios: la recuperacion de los monumentos
arqueoldgicos que demostraban la grandeza de las civilizaciones preco-
lombinas y el cimiento de la nacién, y la incorporacion de los grupos
contemporaneos a la modernidad nacional. Esto ultimo se realiz6 a tra-
vés del ensalzamiento de las artesanias indigenas como muestra mas
profunda de su singularidad, asi como a partir de la aplicacién de las
medidas educativas que tuvieron como objetivo que las etnias abandona-
ran el “atraso” en el que estaban sumidas, segun los ide6logos indigenis-
tas. Afirma Brading que “el indigenismo, més que una mision, fue el
medio para lograr un fin: si su proposito era incorporar a los indigenas,
entonces, mas que reforzar, habria que destruir la cultura tradicional de
las comunidades indigenas” (214).

Uno de los preceptos indigenistas mas relevantes, y ya mencionados
anteriormente, es la cuestion de la incorporacion del indigena a la cultura
y a la economia nacional, basandose en una conviccion de que los pue-
blos originarios realmente no forman parte de México y que siguen sien-
do una especie de “islas” solitarias en el mapa del pais. Segun Alfonso
Caso, “politica indigenista significa, en suma, transformar a tres millones
de individuos que viven en el territorio nacional, y que son tedricamente
considerados mexicanos, en tres millones de mexicanos que realmente
contribuyan a su propio progreso” (Caso 50); este objetivo deberia cum-
plirse a través de la educacion (ante todo la implantacion de la ensefianza
del espafiol, aun a costa de las lenguas indigenas) y del acercamiento de
la cultura nacional representada por la television, la radio, la literatura,
etc. Gracias a estas medidas, los indigenas serian capaces de asumir su
“mexicanidad” y mas facilmente incorporarse a la economia neoliberal,
ya que esto permitiria una mayor migracion y un flujo de mano de obra
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de bajo coste. Esta idea la expresan claramente Juan Rulfo y Fernando
Benitez en una conversacion acerca de los logros del Instituto Nacional
Indigenista (INI), del cual ambos formaron parte: “El indio que habla
espafiol, que viste de mezclilla, que emigra a las ciudades, que ya no se
siente indio ha dejado de serlo. Es un mexicano de tercera o de quinta,
pero es un mexicano” (Benitez y Rulfo 127). No deja de ser sorprendente
la insistencia de los antropélogos indigenistas en que la incorporacion de
las etnias a la mexicanidad oficial y estatal se realizaria por medio de tres
vias: la educacion y el acceso al trabajo, la elaboracién de la artesania
para que forme parte del imaginario nacional asumido también por los
mestizos y la mejora de las infraestructuras de las comunidades. Los tres
puntos, sin embargo, solo serian viables si los pueblos abandonan en su
mayoria sus creencias y tradiciones, consideradas como la fuente de su
precariedad, ya que, al margen del desarrollo educativo, médico e indus-
trial resultaba necesario lograr el progreso propuesto por los indigenistas
también en el campo de la cultura espiritual. La exigencia del abandono
de las “supersticiones” y de las antiguas creencias que supuestamente
impiden el desarrollo de las comunidades es una cuestion, a dia de hoy,
cargada de negatividad, y genera un gran rechazo en el seno de la comu-
nidad antropoldgica, ya que dichas practicas quedan tildadas como colo-
nizadoras, eurocéntricas y paternalistas. Es preciso llamar la atencién
sobre este aspecto de los discursos y las practicas indigenistas que mas
ha afectado a las poblaciones hasta el dia de hoy (la erradicacién de las
practicas culturales, sobre todo), a pesar del aparente objetivo indigenista
de la proteccion de las mismas.

Respecto a la parte espiritual de los indigenas, a la que también se re-
fieren y reivindican Rigoberta Menchu y el subcomandante Marcos, para
los antropologos de medio siglo el sincretismo religioso o las supervi-
vencias de algunas creencias de origen antiguo siguen estando conside-
radas como muestras de su infantilidad mental y del pensamiento prelé-
gico (a la manera de hablar de los evolucionistas decimondnicos).
Refiriéndose a la cuestién del sincretismo religioso en México, Manuel
Gamio, el autor de Forjando patria, dice al respecto:

La religion cristiana no logré ser asimilada plenamente. Permanecié en un
estado grosero, mezcla burda de catolicismo y paganismo. Por ello en lugar
de lograr un adelanto espiritual, s6lo causé retroceso. Eliminé todo lo que de
grande y moralizador tenia la religion autoctona para dejar de ésta sélo gro-
seros ritos y supersticiones infantiles. Privados de su impulso religioso ori-
ginal, de la mitologia y los dioses que los inspiraban, los indios poco o nada
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recibieron a cambio; pues que no perdieron o no supieron asimilarse los
nuevos Yy elevados valores religiosos que el espafiol les aportaba. (Gamio en
Villoro 231)

Los aspectos culturales y religiosos, asi como la creacion de la ima-
gen del indio, pertenecen al campo que mas criticas y polémicas puede
suscitar. Los 6rganos de difusion indigenista en el suelo mexicano, las
revistas México Indigena y Accion Indigenista® creadas y publicadas por
el Instituto Nacional Indigenista (INI), comparten un mismo mensaje
acerca del estudio de las culturas originarias, como se muestra a conti-
nuacion:

Comunidades que aun sobreviven en regiones inhdspitas y marginadas del
progreso; pero cuyas fronteras y peculiaridades propias encierran caracteris-
ticas y costumbres de gran interés y son fuente igual que verifican como di-
chas comunidades, sin abandonar su identidad tradicional, van incorporén-
dose lenta e ineludiblemente a los destinos de la nacién a la que pertenecen.
(“Presentacion 13)

Los reclamos por mantener la identidad cultural de los indigenas se
ven contrariados en la préactica, ante todo linguistica, en la que uno de los
objetivos fue la “espafiolizacion” de las escuelas, con la exclusion de la
instruccion en las lenguas nativas. A su vez, como se ha mencionado
anteriormente, la expresion cultural de los pueblos se limitaria a la elabo-
racion de las artesanias, como muestra de lo mas representativo de ellos,
sin tener en cuenta la cultura inmaterial, el conocimiento médico, la lite-
ratura oral, el sincretismo religioso y las formas de organizacion y auto-
gestion que también forman parte del legado cultural. La tension cons-
tante reside entre los reclamos del valor de las culturas indigenas,
elevadas al mismo nivel que otras manifestaciones culturales mexicanas,
! La revista México Indigena fue creada en 1948 y su publicacién cesé en 2003.
A su vez, la publicacién mensual Accion Indigenista. Boletin del Instituto Na-
cional Indigenista (1953-1976) muestra numerosas similitudes en cuanto a los
contenidos, siendo més sencilla en la forma. El objetivo de ambas revistas fue
difundir a través del INI los ensayos y estudios de los antropélogos mexicanos
(tanto tedricos como los trabajos de campo) referentes a las culturas amerindias
mexicanas. En la mayoria de los casos, el mensaje indigenista del INI fue mos-
trado por el equipo editorial de manera anénima, como es el caso de la presenta-
cioén del nimero citado en este trabajo.
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y la problemética de percibir al indigena como una figura casi literaria,
ajena al mundo real, estereotipada y limitada por su exotismo y los “se-
cretos” que esconde su alma.

En las primeras paginas de Marcos: el sefior de los espejos, Vazquez
Montalban recurre a las palabras de Roger Bartra acerca del papel del
salvaje en la imaginacion colectiva occidental. Segun el pensador mexi-
cano, resuena de modo critico la imagen del “buen salvaje” marcada por
el secretismo, el misterio y la relacion cercana con la naturaleza. Vaz-
guez Montalban recoge la idea de Bartra segun la cual el indigena es la
clave de Occidente, un espejo en el que la cultura occidental pueda en-
contrar su sentido, reivindicando asimismo la presencia y el papel de las
etnias en los ecosistemas culturales (Marcos 18). El autor no duda en
mostrarse critico con las politicas indigenistas, ante todo refiriéndose al
imaginario creado en la primera mitad del siglo XX alrededor de la figu-
ra del indigena. Sefiala que su presencia en la cultura y en la historia se
limita a ser un tel6n de fondo y a mostrar una vision altamente limitada
de la presencia amerindia en México. Haciendo suyas las palabras de
Bonfil Batalla, dice que “la presencia de lo indio en los muros, museos,
esculturas y zonas arqueoldgicas abiertas al publico traduce la presencia
de un mundo muerto” (Marcos 65). Por tanto, los reportajes-entrevistas
comentados en este trabajo cumplen un papel importante que consiste en
otorgar voz y protagonismo a estos sujetos subalternos, molestos e incé-
modos para las élites politicas de finales del siglo XX, que seguian apli-
cando las premisas de las politicas indigenistas tempranas.

En el epilogo de Y Dios entré en La Habana, al referirse a Chiapas y
al libro de Marta Harnecker La izquierda en el umbral del siglo XXI,
Viazquez Montalban habla de una “izquierda emergente, mestiza de indi-
genismo cultural y social, mas préxima a los zapatistas de Chiapas o0 a
los combativos luchadores sociales brasilefios que a los Politburos™ (Y
Dios 682-683). El autor, al sefialar estos nuevos movimientos de izquier-
da en América Latina, muestra una vision esperanzadora y busca en ellos
el componente renovador de la politica y de las relaciones sociales. Al
describir el perfil de la izquierda y de las nuevas tendencias politicas, no
duda en aplicar los términos referentes al mestizaje y al indigenismo,
ambos con un peso semantico notable en los paises de Hispanoamérica.
Viazquez Montalban define el “nuevo indigenismo” en funcion de cémo
¢l entiende los movimientos de raiz indigena: “El indigenismo tal como
se esta recibiendo mediéticamente aparece como un movimiento de ca-
racter ético, una reivindicacion moral, pero con aspiracion de tener pre-
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sencia politica. Samuel Ruiz, el obispo de Chiapas, dijo que vera al indi-
gena como el sujeto de una nueva evangelizacion” (Y Dios 695).

El cambio de paradigma montalbaniano en torno al término “indige-
nismo” ocurre cuando Menchu y el autor conversan acerca de los movi-
mientos indigenas a nivel mundial. Se habla de “movimientos indigenis-
tas”, “contestacion indigenista”, “indigenismo creado por la esclavitud”,
etc. (Y Dios 700-701). El autor acufia un término curioso hablando del
“indigenismo precolombino”, para referirse a los pueblos amerindios.
Uno de los aspectos destacables de estas reflexiones es que la lucha indi-
gena debe producirse y tener en cuenta a otras minorias étnicas desfavo-
recidas, ante todo en el aspecto econdmico. También, a la hora de trazar
el retrato del subcomandante Marcos, dice:

El subcomandante es algo teatral, obligado por la naturaleza de su escenario
y como réplica a las farsas del supermercado de la modernizacion uniforma-
dora o de los restos del naufragio semantico del marxismo leninismo. Repre-
senta insurgencias esenciales: el indigenismo como sujeto internacional, el
mestizaje como lo deseable mas que como lo inevitable. (Y Dios 713)

En definitiva, el hecho de identificar el “indigenismo como sujeto in-
ternacional”, no solamente otorga un matiz positivo a la iniciativa social,
sino que también incide en el mestizaje del proyecto, por un lado, par-
cialmente basado en las creencias y estructuras indigenas y, por otro,
como algo novedoso en términos de crear una nueva calidad cultural. En
un libro de entrevistas con Georges Tyras, Vazquez Montalban define el
zapatismo como una nueva propuesta de la izquierda moderna, “repre-
sentante de una vanguardia de la sociedad civil critica” (Tyras 218). Se-
gun las propuestas e intenciones del mismo EZLN, la novedad de la re-
belion, que no revolucion, zapatista reside ante todo en la cuestion del
poder y de la democratizacion de sus estructuras, asi como en la involu-
cracion de amplios sectores de la sociedad en la reivindicacién de los
derechos de las comunidades indigenas, sin olvidar el papel activo de las
propias etnias, a su manera. Hay que tener en cuenta la gran diferencia
entre las propuestas politicas de las izquierdas emergentes latinoameri-
canas y las europeas, caracterizadas estas Ultimas por su estancamiento.
Para Vazquez Montalban, partiendo de la injusticia que supone la voz
“silenciada” de los indigenas a lo largo de la historia, los zapatistas re-
presentan no solamente una renovacion, sino también una gran y profun-
da propuesta intelectual y cultural, como sefiala en Marcos:
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En silencio ven y se ven estos indigenas. En silencio sienten para dénde so-
plan los aires de los mundos de abajo. En silencio saben estos indigenas. En
silencio terminan esta nueva y absurda arca de Noé, sabiendo que el aire so-
pla para la democracia, la libertad y la justicia, plantan bien alta la doble vela
de la esperanza, motor y luz para este navio, el barco de los de siempre, la
nave de la vida. (Marcos 45)

El aspecto profundamente renovador del movimiento es subrayado
también por Carlos Taibo (155-156), el cual sefiala que los puntos prin-
cipales de la apuesta zapatista, no solo a nivel nacional, residen en la
horizontalidad, la autogestion y la democracia directa, pero también en la
oposicion a la dominacion por parte del estado de los servicios basicos,
por no mencionar su oposicion al libre mercado. También, como se ha
mencionado al principio, estos movimientos adquieren unas nuevas de-
nominaciones terminoldgicas en el campo de las ciencias sociales. Las
corrientes de base indigena, o mayoritariamente indigenas, llegan a
adoptar el nombre de “indianismo” para diferenciarse del indigenismo
historico, e incluso anarcoindigenismo (Taibo 164) con el propésito de
reforzar la idea de la rebelién de dichos grupos ante el estado. Por su-
puesto, en este caso el término “indianismo” no debe confundirse con el
movimiento literario del s. XIX, sino que constituye una propuesta politi-
ca sui generis.

Vézquez Montalban también insiste en el caracter innovador de la re-
belion chiapaneca en Y Dios entr6 en La Habana: “Esta revolucion es el
ruido que se ha colado en el canal de comunicacién del pensamiento
nico, es el enemigo a batir y se estrecha el cerco en torno a su irresisti-
ble originalidad” (686). El papel de los zapatistas y del peso mediatico
del Subcomandante Marcos tiene como fin no solamente la renovacion
de la izquierda y la resignificacion de la lucha, de la justicia, sino tam-
bién “recuperar el papel del humanismo para ordenar el caos capitalista”
(687). El zapatismo, segun Véazquez Montalban, supone la vuelta al ori-
gen, lejos de las etiquetas “pos-” aplicadas a las diferentes esferas del
panorama politico y social.? Una de las medidas que adopta el zapatismo,
y que Vazquez Montalban transmite a sus lectores, es la busqueda (y
también la creacion) del mito original y de los referentes indigenas frente
a la impostacion de la cultura de masas.

2 “Atencion a Chiapas, porque alli se estd jugando el sentido ético de este fin de
milenio, como un referente simbolico de la esperanza como virtud laica” (Y
Dios 687).
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El subcomandante Marcos, en la primera carta que dirige a Vazquez
Montalban en diciembre de 1997, incluida en Y Dios, a la hora de hablar
de la resistencia indigena en la selva Lacandona recurre a la figura de un
rebelde maya de la época colonial, Jacinto Canek, y cita sus supuestas
palabras sobre la explotacion de las tierras de los indigenas por los colo-
nizadores blancos:

Los blancos hicieron que estas tierras fueran extranjeras para el indio, hicie-
ron que el indio comprara con su sangre el viento que respira. Por esto va el
indio, por los caminos que no tienen fin, seguro que la meta, la Unica meta
posible, la que le libra y le permite encontrar la huella perdida, esta donde
esta la muerte. (Y Dios 708)

Resulta notable la eleccién de Canek como referente, ya que dicho li-
der indigena, cuyo nombre real era Jacinto Uc de los Santos, protagonizé
una rebelién en el poblado Cisteil que comenz6 el 19 de noviembre de
1761. El apodo por el que se dio a conocer Canek tiene un significado
milenarista, pues se presentd ante los habitantes de Cisteil como rey y
aseguro tener poderes magicos y chamanicos, y su llegada, como encar-
nacion de Moctezuma, habia sido anunciada como profecia. Seglin Ro-
bert W. Patch, “su comportamiento como chaman convencié a los indi-
genas del pueblo que él era el rey. Y cuando los lideres religiosos de
Cisteil declararon que Uc era el monarca legitimo, fue coronado Jacinto
Uc de los Santos, Can Ek, Rey Montezuma”. La figura de Canek, recu-
perada en el discurso por Marcos, pretende representar no solamente la
insercion de la rebelion zapatista en la larga tradicion de los levanta-
mientos indigenas contra el poder colonial, sino también subrayar la
importancia que tuvo en la rebelién de Cisteil el componente mitico, en
el que tanto insiste el EZLN. Para Patch, el levantamiento encabezado
por el rey Canek posee un trasfondo cultural, antes que econémico, ba-
sado en la idea de un mundo ciclico, donde la colonia es solamente una
fase que debe transcurrir e invertirse antes de que los indigenas recupe-
ren su autonomia y el poder sobre sus tierras.® Ademas, la eleccion del

3 Patch establece que, “a pesar de los siglos de colonialismo y cristiandad, los
mayas continuaban creyendo que el tiempo no se movia a lo largo de un conti-
nuum sino en ciclos y que el régimen colonial era s6lo una fase en esta historia
ciclica. De hecho, los espafioles eran vistos simplemente como otro grupo con-
quistador que eventualmente seria depuesto e integrado a la sociedad indigena”
(“La rebelion”). Y continua acerca de la recuperacion del poder por parte de la
poblacion autéctona: “En realidad, los mayas que participaron en el movimiento
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nombre Canek, el ultimo rey de los itzaes independientes, y su identifi-
cacion con Moctezuma demuestran una acumulacion de simbolos de
poder, independencia, poderes sobrenaturales y el deseo de figurar como
el heredero de los héroes culturales indigenas. Dicho esto, es menester
regresar a la cita que ofrece Marcos. Mas alla del significado cultural y
politico que ya se ha expuesto acerca de Canek, las palabras que cita el
subcomandante no pertenecen al lider maya, sino que provienen de la
obra de teatro titulada Canek, escrita por Emilio Abreu Gomez y publi-
cada en 1940. El autor y su produccion literaria tuvieron un gran impacto
a nivel regional en su época, ya gque precisamente trataban de recuperar
la memoria cultural de los pueblos mayas de Yucatan.

Aparte de su aprecio por los zapatistas, Vazquez Montalban no disi-
mula su admiracion por Rigoberta Menchd, a quien llega a identificar
como “institucion ambulante que cumple el papel de ser el sistema de
sefiales no rechazable de la existencia del desorden econémico, politico,
social y cultural” y “poder global simbolico” (Y Dios 688). Refiriéndose
a las palabras de Gianni Mina, quien la denomina “una metéafora de indi-
genismo”, el autor alude a la historia de la vida de Menchu, especialmen-
te las tragedias familiares y la experiencia de la violencia ejercida contra
la poblacion indigena. De esta manera, Vazquez Montalban, junto con
los colaboradores y seguidores de la guatemalteca, convierte a Menchu
en una sintesis y un ejemplo de muchas familias indigenas de Guatema-
la. En el libro de Georges Tyras, el barcelonés reconoce que el encuentro
con la lideresa guatemalteca pretendia ser un aprendizaje y una oportuni-
dad de escuchar las voces contestatarias, asi como conocer de primera
mano las experiencias de las victimas del poder, los perdedores que lle-
vaban siendo dominados desde hace quinientos afios, debido a las secue-
las de la conquista:

Indagar sobre las relaciones de dominacidn en aquella época me impuso ir a
los lugares donde los perdedores lo eran doblemente: no eran s6lo perdedo-
res del sistema directo, sino que acumulaban perdedores desde hacia qui-
nientos afios, los que habian perdido la conquista, los que habian sufrido la
colonizacién y que ademas estaban condicionados a ser elementos comple-
tamente marginales en el proceso de produccién y de comercio. (Tyras 205)

no estaban resistiéndose a la autoridad; la estaban reclamando para si mismos.
Por esta razén no hicieron ningun intento de negociar con el gobierno espafiol
para reparar los agravios del colonialismo”.
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En la entrevista con Vazquez Montalban, Menchud admite que en mu-
chas ocasiones los portavoces de los pueblos, entre los que ella misma se
encuentra, tienden a la idealizacion y a la exageracién de los valores
culturales indigenas: “muchas veces llegamos a la idealizacién de lo
nuestro y a presentar lo indigena como algo intacto y con mucho radica-
lismo. Hemos sido contestatarios y por eso contestamos a las ofensas
contra nuestros pueblos” (Y Dios 690). Este es uno de los aspectos que
mas duramente ha sido criticado por los lectores de Menchd, y también
por los antropdlogos, en lo que concierne a las cuestiones identitarias.
Sin embargo, el barcelonés no pone en cuestién la exposicién de los
valores amerindios realizada por Mench( o el subcomandante. Dentro de
esta idealizacion, se integran diferentes aspectos que la activista comenta
en la entrevista:

Hay que establecer nuevos lazos entre las dos culturas, sin volver a darle la
hegemonia al extranjero que viene a investigarnos con criterios meramente
antropolégicos. Hay que dar funcién a los sabios indigenas: a los educadores
locales, a las comadronas, a las personas que han ganado un liderazgo de
muchos afios entre los suyos. Se habla de dialogos, de solucién politica a
conflictos, pero desde una esfera distinta, y los sabios indigenas tienen su
método de solucidn politica de los conflictos basado en las relaciones inter-
familiares, en el conocimiento territorial. (Y Dios 691)

Como se ve, la insistencia recae en la esperanza de tener mas lideres
indigenas de procedencia étnica que puedan ocupar las alcaldias o en la
elaboracién y presentacion de una opcion politica fuerte y reconocible a
nivel nacional. En palabras de Mench:

Nuestra gente no ha tenido la oportunidad de crear estructuras de poder, par-
ticipacion activa en la economia, en la politica, aunque si se representan las
reglas constitucionales; desde la politica nuestra gente podia actuar, porque
ya tenemos experiencia, pero no en la administracién de empresas ni en el
manejo de los recursos potenciales. Los hermanos ladinos usaron durante si-
glos su hegemonia en estos campos. (Y Dios 692)

Uno de los aspectos de mas peso, y que a su vez supone una reivindi-
cacion contemporanea derivada de la oposicion a las politicas coloniales
y el indigenismo histdrico, es la cuestion linglistica y la demanda de la
inclusion de las lenguas indigenas en las agendas politicas y educativas.
El bilingliismo en Guatemala se plantea como una via para todos los
habitantes del pais y como una forma de emancipacion y empoderamien-
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to de los indigenas; mas que hacer que los indigenas aprendan espafiol
(segun las politicas actuales, ya son bilinglies), lo que se pretende es que
la poblacién ladina se acerque a las culturas indigenas también a través
del idioma.* Dicho planteamiento resulta innovador y, a su vez, posee
una gran importancia, especialmente teniendo en cuenta la marginaliza-
cion de las etnias debido a las barreras linglisticas y el racismo que de
alli deriva. Una educacién en materia de las diferentes culturas aborige-
nes guatemaltecas se propone como un intercambio cultural dentro de
Guatemala, una especie de “normalizacion” del indigena y una via en el
camino a su desexotizacion.

En lo que a la globalizacion se refiere, Mench( la considera como el
principal impedimento para el bienestar de los pueblos amerindios, ya
gue, segun su forma actual, las comunidades quedan excluidas del libre
mercado. Lo que propone entonces es la incorporacion de los indigenas
en el comercio mundial, idealizando, posiblemente, las nuevas formas
que puede adquirir el sistema neoliberal: “No satanicemos tampoco la
globalizacion. Encontremos lo bueno que tiene. El libre comercio y la
libre comunicacidon son positivos si realmente es libre comercio y no un
control tramposo en beneficio de las multinacionales” (Y Dios 698). Hay
gue destacar que la lider en ningin momento menciona la forma en que
los indigenas deberian participar en el comercio mundial, ya que hasta la
fecha las personas provenientes de las etnias, como migrantes o artesa-
nos, Unicamente tenian la oportunidad de buscar trabajo en los sectores
mas precarios (de hecho, tal reivindicacién ya se realizaba con el indige-
nismo historico).

El dltimo punto que se abarcara en este trabajo sera la cuestion de la
antropologia y como Marcos, Menchi y el autor catalan perciben a los
profesionales de esta disciplina. Vazquez Montalban expresa de la si-
guiente manera la posicion de los indigenas dentro del marco del zapa-
tismo y dentro del marco de la sociedad mexicana: “Alli esta la revolu-
cion zapatista con un cédigo pegado a la légica de los indigenas, a su
sustrato cultural y a su querer superar la condicion de carne de cacique o

4 Como Menchu sefiala en la entrevista con el autor: “Guatemala sera bilingte.
No para los indigenas, sino para todo el mundo. Nuestros padres tuvieron que
usar el espafiol por obligacion, porque todos los mensajes culturales e informa-
tivos se dan en espafiol: radio, television, todo; por tanto, somos bilingiies de
nacimiento, pero también somos multilingiies en cuanto a los idiomas intercultu-
rales del pais. La educacion actual estd planteada para no-indigenas” (Y Dios
693).
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de carne de antropdlogo” (Y Dios 686). De nuevo, se insiste en la impor-
tancia de la autogestion y la autodeterminacion de las etnias, en su dificil
posicién politica y en la red de dependencias en las que se veian (y si-
guen viendo) involucradas, asi como en el peso que ejerci6 el indigenis-
mo historico y la percepcion del antropdlogo como un invasor y un suje-
to irrespetuoso que objetualiza a las etnias. Mench(, por su parte,
recrimina la labor antropolégica a raiz de la aparicion de sus memorias y
del surgimiento de las voces indigenas en el debate mediatico: “Yo re-
cuerdo que fue la primera vez que oi a tantos intelectuales, profesionales,
criticos con la linea antropoldgica occidentalista hacia los pueblos indi-
genas hegemadnica durante décadas. Alli donde habla un indigena apare-
ce un antropdlogo para sancionar lo que dijo el indigena” (Y Dios 701).
Asimismo, la lideresa guatemalteca muestra su punto de vista acerca de
algunos aspectos de la cultura autoctona a la que pertenece, como, por
ejemplo, en lo referente al sincretismo religioso y a sus creencias perso-
nales, se ha hablado ante todo de la posibilidad y la naturalidad de asu-
mir la religion antigua a la par que la cat6lica o la evangélica. Se natura-
liza, asi pues, que se recurra a las praxis indigenas (practicas naturales de
parto, la medicina tradicional o la participacion en los rituales) vy, al
mismo tiempo, se forme parte de la iglesia, y, ademas, se da a entender
gue este sincretismo esta extendido en una gran parte de la poblacion (Y
Dios 702). A la pregunta de Vazquez Montalban sobre si son peligrosos
los antrop6logos, Mencht responde que “frecuentemente han sido irres-
petuosos” (Y Dios 701).

En este punto es necesario referirse a la polémica surgida alrededor de
la autobiografia realizada por Menchi junto con Elisabeth Burgos-Debray
titulada Me Ilamo Rigoberta Mench( y asi me naci6 la conciencia (1983).
A raiz de la publicacion de David Stoll en 1999, Rigoberta Menchu and
the Story of All Poor Guatemalans, se ha generado un conocido debate
acerca de la veracidad del testimonio de la Premio Nobel, en el que uno de
los ejes principales fue la dicotomia entre la memoria y la historia. Vaz-
guez Montalban, en uno de sus articulos de prensa, no dudé en calificar la
lluvia de criticas que recayd sobre Mencht como una “campatfia de desle-
gitimacion del indigenismo politico” o como una “ofensiva contra la Men-
chu” (“Rigoberta”). El autor mantuvo su postura de defensa de la guate-
malteca, insistiendo en la dramaticidad de sus experiencias durante la
guerra y la guerrilla, asi como en el acoso que sufrié por parte de los an-
tropdlogos, a quienes Vazquez Montalban califica como “frente antropo-
I6gico-pijoliberal antiindigenista” (“Rigoberta™). A su vez, hay que sefialar
gue las posturas que el autor rechaza y critica duramente destacan por su
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afan de buscar la mesura y por demostrar la complejidad étnica y cultural
de las zonas en cuestion. Pedro Pitarch, antrop6logo especializado en las
culturas amerindias chiapanecas y guatemaltecas, se acerca al libro de
Stoll de una forma muy conciliadora:

Los testimonios poseen un caracter ambivalente. Por una parte reflejan la vi-
da personal de la persona que cuenta su vida, pero a la vez aspiran a presen-
tar la voz y experiencia de grupos sociales enteros: en el caso de Menchd,
los indigenas guatemaltecos. En realidad, la verdad o falsedad del relato es
algo que tiende a considerarse secundario, cuando no completamente irrele-
vante. Lo que interesa (por lo general a los antrop6logos, quienes mas culti-
van este género) es la capacidad del narrador de mostrar su forma de enten-
der el mundo vy, por extensién, la vida del grupo social al que pertenece. El
testimonio puede tener mucho de ficcion, pero no por ello es falso. (“El tes-
timonio”)

Pitarch insiste en la necesidad de llevar a cabo unos estudios minu-
ciosos de contrastacion de los testimonios y la verificacion de hechos, asi
como la matizacion de las relaciones dentro de las propias comunidades
y de aquellas con otros grupos indigenas, y asi tratar de comprender el
peso y la agenda politica de los testimonios como el de Menchu. Asi-
mismo, Pitarch advierte el éxito del libro de la guatemalteca tanto en
Europa como en Estados Unidos, y que, mas alla de la visibilidad de los
indigenas y las muestras de solidaridad que ocasiond, supuso también el
estancamiento de la imagen de los amerindios como seres auténticos,
puros y teluricos. Segun Pitarch,

en efecto, el testimonio de Mench tiende a presentar el mundo indigena idi-
lico, fundado en la vida comunitaria armoniosa y el rechazo de la tecnologia
moderna. Y este sesgo quiza explica también los silencios sobre algunos as-
pectos de su vida. Por ejemplo, la insistencia en presentarse como una per-
sona iletrada y monolingiie. Rasgos asi ayudaban a proporcionar la imagen
de indigena incontaminado que se requeria. En este sentido, el relato de Ri-
goberta es una victima de prejuicios, del racismo al revés: si los indigenas no
se presentan ante los movimientos de la solidaridad internacionales de
acuerdo con las imagenes formularias que se les atribuye, la posibilidad de
atraer su atencion y ayuda se complica. (“El testimonio”)

El antropdlogo insiste en la necesidad de ver la figura de Menchd
como una representante de su pueblo y como un simbolo de una causa,
mas alla de sus peculiaridades que no encajarian en una vida modélica,
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lo cual no resta nada de dramatismo a sus vivencias y el respeto que todo
ello suscita. Tampoco es el Unico en resaltar los aspectos culturales para
argumentar sobre el testimonio de Menchu: Octavi Marti (1999) en una
de sus columnas insiste en que las inexactitudes no deberian ser indig-
nantes para nadie al tratarse de un caso de memoria colectiva comin y de
una tradicién oral, y que las historias contadas por la guatemalteca po-
seen un valor de representacion de un colectivo mucho mas amplio.

En Marcos: el sefior de los espejos, el autor entabla una conversacion
con el subcomandante Marcos acerca de la antropologia, durante la cual
alude a las palabras de Mench( sobre la distorsién de la imagen de los
indigenas creada por los antrop6logos, asi como a un articulo que apare-
ci6 en El Pais acerca de Chiapas y los zapatistas:

Es curioso que un antrop6logo espafiol, razonara en El Pais que vosotros
como intermediarios habéis falsificado “la verdadera” imagen del indigena.
Hasta ahora no se habian quejado del PRI como intermediario. Yo creo que
hay dos clases de antropélogos. Los que han creado una imagen falsificada,
como si estuvieran coleccionando mariposas o insectos, pero también ha ha-
bido un sector que ha llamado la atencién sobre el respeto a esa diferencia.
(Marcos 162-163)

Se puede deducir que el antrop6logo espafiol al que se refiere Vaz-
quez Montalban es Pedro Pitarch, y que las palabras del texto que cita
provengan de su texto titulado “Chiapas”, publicado, efectivamente, en
El Pais el 12 de enero de 1998. En este articulo el antrop6logo Ilama la
atencion sobre la complejidad de los tejidos sociales y culturales de los
Altos de Chiapas y la heterogeneidad de las organizaciones politicas y
religiosas que alli actan.® Contrario a la opinion del barcelonés, Pitarch
insiste en el gran pluralismo de las comunidades y en la fuerza de la re-
sistencia frente a los factores externos que han permitido el manteni-
miento de su identidad. A su vez, expresa una critica hacia el zapatismo
y sus formas de actuacion en el seno de las comunidades:

5 “M4s que en ninguna parte, entre los indigenas de Chiapas las etiquetas politicas
resultan enormemente engafiosas. Hablar de indigenas protestantes resulta tan
artificial como hablar de indigenas revolucionarios: un dia se identifican como
tales, al dia siguiente no. De hecho, en la comunidad tzeltal donde he trabajado,
uno de los rasgos mas caracteristicos es el continuo cambio de miembros de unas
organizaciones a otras, un incesante nomadismo que desespera a los dirigentes
politicos, sacerdotes y pastores por igual” (Pitarch “Chiapas”).
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Otras medidas no ayudaron: restar poder a los ancianos en favor de los jove-
nes militarizados, expulsar a los chamanes bajo la acusacion de ser “brujos”
o0 prohibir rigurosamente el consumo de aguardiente son todas las medidas
que, por anecdoéticas que puedan parecer, amenazan directamente el corazon
de la tradicion indigena. Por lo demas, este tipo de actitud tiende a situar a
los zapatistas en el mismo campo “activista” que los protestantes y los neo-
catolicos, y les enfrenta a los indigenas de cultura mas tradicional, organiza-
dos de manera menos militante y también menos capaces de hacerse escu-
char. (“Chiapas”)

Hay que subrayar que con su postura lo que pretende Pitarch es, ante
todo, dar prioridad a las voces indigenas y no a los intermediarios, y
advierte ademas sobre el peligro de alimentar las falsas imagenes este-
reotipadas de las comunidades:

los indigenas aparecen como la encarnacion de valores occidentales: son asi
convertidos alternativamente en revolucionarios modelo, en comunidades
cristianas de base en su estado més pristino, en depositarios de la esencia de
México, en guardianes de vastos saberes misticos, en ejemplo del respeto
por la naturaleza o cualquier otro. Pero esto, mal que nos pese, no es asi.
(“Chiapas”)

Para concluir, en este trabajo se ha tratado de demostrar que el acer-
camiento de Vazquez Montalban a las figuras indigenas y la temética
indigena ha cambiado y se ha ampliado desde las breves referencias en
Pero el viajero que huye hasta los reportajes en los que se tratan estas
cuestiones. Si bien en el caso de los poemas la visidbn montalbaniana
estaba méas vinculada con la imagen cinematografica procedente de los
westerns altamente occidentalizada, en los reportajes referentes a las
rebeliones indigenas este enfoque cambia. En los poemas mencionados
el “indio” es el objeto, una mera imagen del mundo del entretenimiento
presentada criticamente como imagen falsificada, pero mas adelante
Véazquez Montalban reivindica la voz de los indigenas, con la pretension
de ser un canal de difusién en el mundo occidental de las ideas que él
denomina como indigenistas: ideas de autonomia, de rebelién contra la
globalizacion y de la defensa de los valores culturales amerindios. Su
proceder se dirige contra las numerosas criticas que ha recibido el zapa-
tismo en los medios de comunicacion convencionales, reacios a la rebe-
libn y contrarias a la validez de las reivindicaciones indigenas. Antes de
Ilegar al encuentro con el subcomandante Marcos, Vazquez Montalban
confesd lo siguiente:
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Mientras tanto ya me he preguntado varias veces qué hago aqui y qué sé de
cuanto me rodea, hasta el punto de que se corresponda 0 no a mi imaginario
del mundo indigena, alimentado por el recorrido por la geografia del exter-
minio de la América blanqueada, el Cono Sur o de un reciente, intenso viaje
a Guatemala, de sur a norte, a través de las venas de América Latina. (Mar-
cos 57)

Vézquez Montalban, a lo largo de su recorrido por las politicas y las
culturas chiapaneca y maya guatemalteca, resalta la nocion de la super-
vivencia de las comunidades a pesar de las politicas nocivas desde los
tiempos coloniales a los neoliberales. La necesidad de recuperar el “Mé-
xico profundo” (haciendo suyo el término y titulo del libro homoénimo de
Bonfil Batalla del afio 1987), de revisar el concepto de mestizaje y de
replantearse el papel de los amerindios en las sociedades hispanoameri-
canas contemporaneas, es ineludible no solamente por cuestiones cuanti-
tativas, sino por mera justicia histérica y econdémica con los oprimidos
(Marcos 206). Estas cuestiones, como se ha sefialado al principio del
trabajo, estan inevitablemente relacionadas con la vision esperanzadora y
la busqueda gue ha realizado Vazquez Montalban de propuestas de una
nueva “izquierda emergente”, tan distintas de los planteamientos de las
“viejas izquierdas” europeas, por su audacia y reclamo de una profunda
transformacidn politica y cultural. EI compromiso politico e ideoldgico
del barcelonés con ambos lideres, a los que se acerca con motivo de
aprender, comprender y empatizar, deriva en unos reportajes que, sobre
todo en el caso del Subcomandante Marcos, tienen una repercusién im-
portante en los medios de comunicacién espafioles y mexicanos, y a su
vez constituyeron algunos de los primeros acercamientos a estas realida-
des politicas en los albores del nuevo milenio. A pesar de los modelos
diferentes de la lucha zapatista y los reclamos de Rigoberta Menchd,
Vézquez Montalban logra trazar una linea que vincula y reivindica am-
bas propuestas, provengan bien del portavoz enmascarado de los indige-
nas de la Selva Lacandona, bien de una activista politica guatemalteca
identificada profundamente con sus raices indigenas. Sin embargo, la
relacién que establece VVazquez Montalban con Menchu y Marcos es
notablemente distinta. En el caso de la guatemalteca, el autor, tal como
sefiala en la entrevista citada con Tyras, se acerca a Menchd con el fin de
comprender y relatar de primera mano las demandas y los discursos de la
Premio Nobel de la Paz como representante de las comunidades indige-
nas de Guatemala. Por su parte, con Marcos profundiza en cuestiones
politicas y econdmicas a un nivel diferente: Marcos no deja de ser un
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portavoz, un vinculo entre las demandas de las comunidades lacandonas
y el periodista, con el que participa del imaginario cultural occidental.

Sin embargo, como se ha tratado de demostrar a partir de la revision
terminoldgica que se ha realizado, la carga idiosincrasica establecida con
el indigenismo histérico continla vigente y sigue afectando a la percep-
cion globalizada de las comunidades amerindias. La actitud colonial y
paternalista del indigenismo cultural que ha establecido la representacion
del indigena como un ser silenciado, mistico, misterioso e inaccesible,
pero al fin y al cabo merecedor de la atencion de los antrop6logos y de
los demés ciudadanos, no dista excesivamente del concepto del “buen
salvaje”. A pesar de la enorme validez y necesidad de las reivindicacio-
nes politicas y sociales que surgen desde el zapatismo o las propuestas
politicas de Rigoberta Menchu, la via que han tomado dichos actores, y
la manera en la que Vazquez Montalban trasmite en sus paginas la in-
formacidn y la reflexion sobre las culturas indigenas, se ve afectada por
el mismo pensamiento indigenista tradicional. Recordando las palabras
de Pitarch, la simplificacion y la idealizacion de las comunidades y de
las propias culturas amerindias, exceptuando los aspectos mas conflicti-
vos 0 insistiendo en las imagenes tellricas, en la representacion de la
vida de las comunidades como una armonia absoluta con la naturaleza (y
un largo etcétera), no deja de constituir otro topico. Gracias a los movi-
mientos indigenas los pueblos han logrado tener voz (que anteriormente
les habia sido negada), presencia e interés en los medios de comunica-
cion a gran escala en su busqueda de poder y derecho a la autodetermi-
nacion, unidos al conocimiento cultural de las comunidades. Sin embar-
go, este logro ha sido conseguido gracias a la repeticion de los patrones
tradicionales. Asimismo, tal como se anunciaba al principio de este tra-
bajo, la resignificacion del término “indigenismo” en Vazquez Montal-
ban es parcial. El autor, utilizando esta denominacion para referirse a la
lucha indigena, lo que trata es de subsanar las politicas nocivas hacia las
comunidades, y realiza una labor importante de reivindicacion e inver-
sién de roles. Sin embargo, las imagenes ofrecidas inevitablemente estan
vinculadas con una tradicion occidental, y los imaginarios culturales
indigenas son adaptados para el lector europeo.
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