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Resumen: el objetivo de este artículo consiste en mostrar que no 

basta con cuestionar las opiniones establecidas y con argumentar 

dialécticamente para adoptar una actitud filosófica; es preciso además 

matar al Padre, es decir asumir un nombre propio, un lugar de 

enunciación que conlleva una colisión más o menos polémica con los 

pensadores con quienes dialogamos. Si Sócrates representa la figura 

del tábano que cuestiona y persuade, el Extranjero del Sofista 

representa la figura del parricida. Sostendré entonces que la actitud 

filosófica solo puede explicarse en toda su amplitud y profundidad a 

partir de estas dos figuras. Asimismo, mostraré que la institución 
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académica tiende a privilegiar la figura del tábano en detrimento de la 

figura del parricida. 

 

Palabras clave: parricidio, nombre propio, filosofía, pensamiento, 

extranjero. 

 

Abstract: this article proposes that: to adopt a philosophical attitude, it 

takes more than challenging prevailing opinions and arguing 

dialectically. It also takes killing the Father, that is, assuming a proper 

name, a locus of enunciation, which implies confronting —to a greater 

or lesser extent― the thinkers we dialogue with. If Socrates is the 

gadfly that challenges and persuades, then the Stranger in 

the Sophist is the parricide. I will then argue that the philosophical 

attitude can only be explained fully and thoroughly by using both 

analogies/metaphors. Furthermore, I will demonstrate that in academic 

institutions the gadfly is preferred to the parricide. 

 

Keywords: parricide, own name, philosophy, thought, stranger. 

 

1. Introducción 

 

Si hay una figura, a la vez histórica y simbólica, que representa por 

unanimidad la encarnación de la actitud genuinamente filosófica, esa 

figura es la de Sócrates. No solo los manuales de filosofía y los textos 

de divulgación general, sino también las publicaciones de 

renombrados especialistas en el pensamiento griego antiguo, tales 

como John Burnet (1916), Francis M. Cornford (1966), André J. 

Festugière (1966), W. K. C. Guthrie (1971), Gregory Vlastos (1991) o 

Pierre Hadot (2004), por citar algunos, han señalado la importancia 

capital de Sócrates en lo concerniente a la filosofía y la discusión 

dialéctica. Walter Otto (2005), por ejemplo, ha comparado a Sócrates, 

no solo por la condición oral de su enseñanza, sino sobre todo por su 

“influencia ilimitada”, con las figuras de Buda o Jesús (p. 3)1, 2. 

 

                                                           
1 Se trata de un texto inédito de Otto, publicado por primera vez en Italia por la editorial Christian Marinotti. Utilizo aquí la 
edición italiana, la única existente —al menos que yo sepa— hasta el momento. 
2 En adelante, salvo en aquellos casos en los que se indique lo contrario, todas las citas referenciadas de textos en idioma 
diferente al castellano, son traducción propia. 
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De algún modo, la importancia decisiva de Sócrates radicaría 

en su infatigable esfuerzo por cuestionar los valores dominantes de la 

Atenas de su época. Sócrates sería así, para decirlo con las palabras de 

Donald R. Morrison (2011), editor del Cambridge Companion to 

Socrates, “el santo patrono de la filosofía” o “el primer filósofo 

verdadero” (p. xiii). Ya el mismo Sócrates —o al menos el Sócrates de 

Platón— se había comparado “con una especie de tábano” cuya 

misión consistía en aguijonear, es decir, persuadir, despertar, refutar 

las opiniones irreflexivas de los atenienses. El pasaje es célebre:  

 

En efecto, si me condenáis a muerte, no encontraréis fácilmente, 

aunque sea un tanto ridículo decirlo, a otro semejante colocado en la 

ciudad por el dios del mismo modo que, junto a un caballo grande y 

noble pero un poco lento por su tamaño, y que necesita ser 

aguijoneado por una especie de tábano [myopos], según creo, el dios 

me ha colocado junto a la ciudad [ho theos eme te polei] para una 

función semejante, y como tal despertándoos, persuadiéndoos y 

reprochándoos uno a uno, no cesaré durante todo el día de posarme 

en todas partes. (Apología de Sócrates, 30e-31a)3 

 

Entre las enseñanzas indelebles de Sócrates, como es sabido, se 

encuentra la de persuadir a los hombres para que no se ocupen “con 

tanto afán ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma [tes 

psyches], a fin de que esta sea lo mejor posible” (Apología de Sócrates, 

30b).4 Tal es así que Giovanni Reale (2000) ha podido sostener que 

esta idea central de Sócrates, la epimeleia tes psyches, “ha cambiado 

la historia espiritual del Occidente” (p. 13). En efecto, Sócrates se 

compara con un tábano (myops)5 porque su misión fundamental, 

encomendada por la divinidad, consiste en 

 

                                                           
3 Para las citas de los diálogos platónicos me he basado en las Obras completas editadas por Gredos. En algunos casos, he 
introducido ligeras modificaciones, atendiendo siempre al texto griego. 
4 Sobre el cuidado socrático del alma, cfr. Burnet, 1916, pp. 3-27. En este ensayo ejemplar, Burnet explica que “Sócrates fue el 
primero en decir que la conciencia normal era el verdadero yo, y que merecía todo el cuidado” (p. 27). Por otro lado, Burnet 
(1928) defiende la tesis de que la causa que habría conducido a Sócrates a la muerte radicaría en el peligro político de sus 
enseñanzas y más concretamente en la actitud crítica del filósofo frente al sistema democrático ateniense: “la verdadera ofensa 
de Sócrates fue su crítica a la democracia y sus líderes” (p. 187). 
5 En un interesante artículo, Laura A. Marshall (2017) ha demostrado que la traducción predominante del término griego myops 
hasta la Ilustración no fue tábano (gadfly) sino espuela o espolón (spur), y que esta última acepción “es correcta, basada en el 
contexto de la Apología, en el uso de la palabra en diversas zonas de la literatura griega y en las traducciones de la Apología 
previas al siglo XVIII” (p. 163). 
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cuestionar a sus conciudadanos sobre la naturaleza de la arete y sobre 

cómo piensan que se debe vivir generalmente. Y cuando él encuentra 

que sus interlocutores no saben realmente lo que hacen, el dios le 

solicita que los reprenda y que los exhorte a comprometerse con la 

reflexión filosófica. (Brickhouse y Smith, 2000, p. 24) 

 

En este sentido, las argumentaciones socráticas y los diálogos 

frecuentes con los ciudadanos atenienses tenían siempre un aspecto 

moral o, más bien, ético, en la medida en que se trataba de 

determinar racionalmente qué modo de vida convenía adoptar. 

Francesco Adorno (1978), en su Introduzione a Socrate, ha sostenido 

que el núcleo de las “enseñanzas” de Sócrates —enseñanzas que 

explicarían su comparación con un tábano— se encontraría en una 

“toma de conciencia crítica de lo que somos [consapevolezza critica di 

ciò che siamo]” (p. 103)6. 

 

Ahora bien, en este artículo quisiera mostrar que la figura de 

Sócrates representa solo un aspecto de la práctica filosófica y que por 

lo tanto no agota la totalidad del acontecimiento del pensar. Hay otro 

aspecto, que curiosamente también se encuentra en un diálogo 

platónico, que parece igualmente decisivo: se trata del famoso 

parricidio que comete Platón en el Sofista. Acaso por cautela, acaso 

por cierta piedad alcanzada en la vejez, Platón no le adjudica el acto 

parricida a Sócrates, sino al personaje del Extranjero, protagonista de 

este diálogo tardío. El objetivo del presente escrito consiste en mostrar 

que no basta con poner en cuestión las opiniones establecidas ni con 

argumentar dialécticamente para adoptar una actitud filosófica; es 

preciso además matar al Padre, es decir, asumir un nombre propio, un 

lugar de enunciación que conlleva, por necesidad, una colisión más o 

menos polémica con los pensadores con quienes dialogamos. 

Sostendré entonces que la actitud filosófica solo puede explicarse en 

toda su amplitud y profundidad a partir de las figuras de Sócrates y del 

Extranjero. Si aquel nos enseña a preguntar, este nos enseña que toda 

respuesta implica por fuerza un parricidio.  

 

                                                           
6 Sobre el sentido que tiene la figura del tábano en relación a la misión filosófica y pedagógica de Sócrates en los diálogos 
platónicos, cfr. Scott, 2000, pp. 86-91, pp. 159-178; Burnet, 1928, pp. 151-192. Sobre el famoso “método” socrático 
conformado por la ironía y la mayéutica, cfr. Adorno, 1978, pp. 75-92. Para un panorama general de la “filosofía” socrática, cfr. 
Brickhouse y Smith, 2000. 
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2. El philosophos como patraloias 

 

El Sofista comienza con una escena que remite al final del 

Teeteto7. Teodoro le presenta a Sócrates el personaje protagónico del 

diálogo: un “extranjero [xenon], que es originario de Elea, aunque 

diferente de los compañeros de Parménides y de Zenón; este hombre, 

no obstante, es todo un filósofo [philosophon]” (Sofista, 216a). Lo 

primero que hay que decir es que el personaje se caracteriza, en 

principio, por dos rasgos: es extranjero (xenos) y filósofo (philosophos). 

El nexo entre ambos términos, sin embargo, no es para nada 

circunstancial. Todo filósofo8 es un extranjero: no en sentido 

geográfico, desde luego, sino en un sentido genuinamente filosófico9. 

El filósofo es un extranjero en el campo del pensamiento dominante, 

en el espacio abierto por la historia de la filosofía, es decir, en el 

territorio instituido por la tradición en el que inevitablemente se 

inscribe. En este punto, podría decirse que el filósofo se relaciona con 

el pensamiento dominante de la misma manera que el escritor, para 

Gilles Deleuze, se relaciona con la lengua mayor. La literatura  

 

traza una suerte de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un 

patois reencontrado, sino un devenir otro de la lengua, una 

minoración de esta lengua mayor, un delirio que la arrastra, una línea 

de brujería que se escapa del sistema dominante. (Deleuze, 1993, p. 

15)  

 

Así como la literatura crea una lengua extranjera en la lengua 

mayor, a la cual hace delirar, asimismo la filosofía crea un 

pensamiento extranjero en la tradición consolidada, a la cual también 

hace delirar. Dicho de otro modo: la filosofía hace delirar a la historia 

de la filosofía o, con mayor precisión, a lo que en ella —en la propia 

filosofía— se deja traducir en términos de cronología histórica. La 

literatura desterritorializa la sintaxis como la filosofía desterritorializa 

las ideas. En ambos casos, se trata de la creación de un espacio 

extranjero respecto al sistema dominante. Por eso Deleuze (1993) 

                                                           
7 Sobre el Sofista existe una vastísima bibliografía que, en función del tema de este artículo, no creo necesario consignar aquí. 
Me limito solo a mencionar tres textos ya clásicos: Rosen, 1999; De Rick, 1986; Cornford, 1935, pp. 165-332. 
8 Léase, de acá en más, filósofx, y aplíquese el mismo criterio al resto de los términos (pensador, autor, comentador, etc.) que en 
este artículo han sido consignados sub specie patriarchae. 
9 Sobre el personaje del Extranjero en Platón, cfr. Mattéi, 1983. 
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sostiene que “para escribir, quizás es necesario que la lengua materna 

[aquí diría ‘paterna’] sea odiosa” (p. 16). Lo mismo se aplica al 

pensamiento: para pensar es preciso que las ideas heredadas por la 

tradición —las ideas del Padre— se vuelvan también odiosas. Por eso 

el filósofo se sitúa siempre en este espacio dominante de pensamiento 

como si fuese un extranjero o un extraño. A él se aplica el inolvidable 

verso de Georg Trakl (1915): “Es un ser extraño [o extranjero] el alma 

en la tierra [Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden]” (p. 75). La 

xenofobia es, a su modo, un odio a la filosofía.  

 

Ahora bien, uno de los objetivos del diálogo es distinguir al 

sofista del filósofo. Para lograr este cometido y llegar a una definición 

exhaustiva del sofista, el Extranjero debe primeramente demostrar la 

existencia del no-ser —en un sentido relativo, claro está—. Pero llevar 

adelante esa demostración implica ciertamente refutar el pensamiento 

de Parménides, del Padre Parménides. El Extranjero de Elea se ve en 

la incómoda —pero inexorable— situación de tener que matar —

filosóficamente— a Parménides. La veneración al Padre lo lleva a 

declarar que no se tratará de un verdadero parricidio, sino de una 

suerte (hoios) de parricidio o, incluso, de una mera puesta a prueba: 

 

EXTR. - Entonces te pediré un favor aún mayor. 

TEET. - ¿Cuál? 

EXTR. - Que no supongas que soy capaz de cometer una especie de 

parricidio [hoion patraloian]. 

TEET. - ¿Qué? 

EXTR. - En efecto, para defendernos, debemos poner a prueba el 

argumento del padre Parménides [tou patros Parmenidou logon] y 

obligar [biazesthai], a lo que no es, a que sea en cierto modo, y, 

recíprocamente, a lo que es, a que de cierto modo no sea. (Sofista, 

241d) 

 

No obstante, más allá de esta advertencia cautelosa, el 

Extranjero, como bien indica Denis O’Brien (2013), “comete 

efectivamente un parricidio. Platón dice que refutará a Parménides, y 

lo lleva a cabo” (p. 121).  

 

El término clave es patraloias: parricida. El Extranjero debe 

matar al Pater, a Parménides o, mejor aún, al logos de Parménides, el 
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logos Parmenidou. Poco después el Extranjero ratifica la necesidad de 

cometer el parricidio y a la vez la gran disyuntiva a la que se enfrenta: 

“Por eso hay que osar enfrentarse ahora al argumento paterno [to 

patriko logo], o dejarlo por completo tal como es, si algún escrúpulo 

nos impide hacerlo” (Sofista, 242a). Por supuesto que el Extranjero, 

como filósofo que es, elige matar a Parménides. A decir verdad, se ve 

obligado al parricidio. Platón emplea el verbo biazo, que significa 

obligar, constreñir, exigir10. Esta exigencia proviene de la filosofía en 

cuanto tal. Esto quiere decir que se es filósofo en la medida en que se 

atiende a la exigencia de matar al Padre. Por eso el Extranjero, una 

vez desarrollada la argumentación y refutado el pensamiento 

parmenídeo, asegura que “se debe tener el coraje de decir [tharrounta 

ede legein] que el no-ser existe firmemente, y que tiene su propia 

naturaleza” (Sofista, 258b). Para pensar se requiere coraje (tharsos). 

¿Por qué? Porque es preciso ir más lejos que Parménides; es preciso 

internarse más allá de lo permitido (aporresis) por la Ley del Padre; en 

suma, es preciso convertirse en un patraloias.  

 

EXTR. - ¿Sabes que hemos desobedecido a Parménides más de lo 

permitido [tes aporreseos epistekamen]? 

TEET. - ¿Qué? 

EXTR. – Nosotros, yendo en nuestra búsqueda más allá de lo que él 

permitía examinar hemos llegado a una demostración. 

TEET. - ¿De qué? 

EXTR. - Él dice, aproximadamente:  

Que esto nunca se imponga: que haya cosas que no son. 

Aparta el pensamiento de este camino de investigación. 

TEET. - Así dice. 

EXTR. - Y bien: nosotros demostramos no sólo que existe lo que no es, 

sino que pusimos en evidencia la existencia de la forma que 

corresponde al no-ser. (Sofista, 258c-d) 

 

El parricidio ha sido consumado. Se percibe, sin embargo, la 

incomodidad —la congoja, incluso— de Platón. Es entendible: venera 

a Parménides, respeta al Padre. Sin embargo, como dije, se ve 

obligado a matarlo. El pensamiento filosófico lo constriñe a matar al 

Padre, al filósofo venerable (aidoios) y terrible (deinos), según las 

                                                           
10 Este mismo verbo aparece también en República, cuando Platón explica, al inicio del Libro VII (cfr. 515e-516a), que debe 
obligarse a los prisioneros a salir de la caverna. Sobre este asunto, cfr. Prósperi, 2019, pp. 117-123. 
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expresiones que emplea Sócrates en Teeteto 183e. Platón mata a 

Parménides porque, como este, es también un filósofo. El punto que 

quisiera señalar es que el parricidio no es un avatar del pensamiento 

filosófico, sino una suerte de condición de posibilidad: un parricidio 

trascendental. Pero, ¿qué es lo que posibilita el parricidio? Posibilita 

un lugar de enunciación, abre un espacio discursivo: no tanto una 

topo-logía, un discurso sobre el lugar, sino lo que podría denominarse 

una logo-topía, un lugar de discurso. En suma, el acto parricida limpia 

el terreno para que pueda ser ocupado por otro nombre propio. El 

Extranjero, ahora, ha conquistado la posibilidad de decir “yo”. 

 

3. Asumir el nombre propio 

 

No se creerá que el nombre propio designa una persona, una 

identidad herméticamente constituida y encarnada en un yo 

substancial. No se creerá que quien dice “yo” y habla en “nombre 

propio” es un sujeto autónomo y cerrado sobre sí. Al contrario, el 

nombre propio es lo más impropio que existe. No es un sujeto 

individual, es un colectivo o un pueblo. Todo nombre propio, aún el 

más abstruso, el más enigmático, el más solitario, es siempre popular. 

Gilles Deleuze (1990) ha dicho lo esencial sobre este asunto en la 

famosa “Lettre a un critique sévère” dirigida a Michel Cressole:  

 

Es curioso decir algo en nombre propio, porque no se habla en 

nombre propio cuando uno se considera como un yo, una persona o 

un sujeto. Al contrario, un individuo adquiere un verdadero nombre 

propio [un véritable nom propre] luego del más severo ejercicio de 

despersonalización, cuando se abre a las multiplicidades que lo 

atraviesan enteramente, a las intensidades que lo recorren. (pp. 15-16) 

 

Y también, esta vez en la ponencia “Pensée nomade” 

presentada en el coloquio Nietzsche, aujourd’hui? que tuvo lugar en el 

Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle en julio de 1972: “el 

nombre propio es siempre una máscara, la máscara de un operador” 

(Deleuze, 2002, p. 359).11 El nombre propio designa 

                                                           
11 Jacques Derrida ha resaltado también la relación que existe entre el nombre propio y la máscara a partir de un análisis de 
Ecce homo. En efecto, el caso de Nietzsche es paradigmático: el único autor quizás, confiesa Derrida (2005), “que ha puesto en 
juego su nombre —sus nombres— y sus biografías” (p. 43); sin embargo, aclara poco después Derrida, el nombre propio de 
Nietzsche se pulveriza y multiplica en innumerables simulacros que revelan más bien “máscaras o seudónimos sin nombres 
propios [des masques ou des pseudonymes sans noms propres], máscaras o nombres plurales [des noms pluriels]” (p. 45). 
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fundamentalmente, como se indicó, un lugar de enunciación, una 

máquina o un dispositivo de expresión filosófica: un agenciamiento 

colectivo de enunciación en los términos del propio Deleuze12. El 

punto que quisiera destacar es que la única manera de acceder a ese 

lugar, a ese locus philosophicus —que es también y necesariamente 

un theatrum philosophicum— es a través de un parricidio. Pero ¿por 

qué es tan difícil matar al Padre? ¿Por qué escasean los nombres 

propios?  

 

3.1 El salto al vacío 

 

A fin de explicar por qué resulta tan arduo asumir el nombre 

propio sería conveniente recurrir a ciertas tesis existencialistas. Los 

textos de Sartre serían sin duda una opción acertada. Sin embargo, 

prefiero centrarme en la introducción a Le deuxième sexe. Allí se 

encuentran, y según creo con mayor claridad que en los textos del 

propio Sartre, todas las categorías necesarias para esbozar una 

respuesta posible a nuestro interrogante. El tema —irritante, según 

Beauvoir— del libro, como se sabe, es la mujer. Pero el punto que me 

interesa subrayar ahora es que para desarrollar ese tema Beauvoir 

(1949) adopta la perspectiva “de la moral existencialista” (p. 31). El 

pasaje clave para pensar el problema del nombre propio como lugar 

de enunciación filosófica, tanto en lo que concierne a su vínculo ético 

con la libertad cuanto a las dificultades para asumir el riesgo y la 

incertidumbre de esa libertad, es el siguiente:  

 

En efecto, al lado de la pretensión de todo individuo de afirmarse 

como sujeto, que es una pretensión ética, también hay en él la 

tentación de huir de su libertad para constituirse en cosa; es ese un 

camino nefasto, en cuanto que pasivo, alienado y perdido; resulta 

entonces presa de voluntades extrañas, cercenado de su 

trascendencia, frustrado de todo valor. Pero es un camino fácil: así se 

evitan la angustia y la tensión de una existencia auténticamente 

asumida. (Beauvoir, 1949, p. 21) 

 

Se ha visto, en efecto, la angustia que siente Platón a través del 

personaje del Extranjero a la hora de tener que asumir 

                                                           
12 Sobre esta cuestión, cfr. Deleuze y Guattari, 1980, pp. 95-184. 
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“auténticamente” su existencia filosófica13. Hemos visto que esa 

asunción del nombre propio, esa auto-afirmación como sujeto de 

enunciación filosófica requiere necesariamente de un parricidio. Lo 

interesante del pasaje de Beauvoir es que explicita lo que está en 

juego en tamaña decisión y a la vez la tentación de la salida fácil. Lo 

más sencillo para el Extranjero hubiera sido limitarse a explicar lo que 

dijo el Padre Parménides y evitar así el riesgo de hablar en nombre 

propio. Pero el pensamiento, el problema abordado —la filosofía, en 

definitiva— lo obliga a tomar el camino menos seguro, el mismo que 

tomó el propio Parménides al inicio de su poema.  

 

Estimo que estas reflexiones permiten arrojar algo de luz sobre 

una cuestión que atañe directamente a la filosofía y a la lógica 

“inauténtica” en la que muchas veces cae la institución universitaria. 

Sería sencillo, sin duda, explicar la dificultad para hablar en nombre 

propio y la reticencia a la hora de constituirse en sujeto de 

enunciación filosófica apelando a razones de índole psicológica. Saltar 

al vacío del nombre propio resulta por cierto arriesgado y angustiante. 

De allí las grandes inseguridades que conducen en general al camino 

fácil: no decir “yo” pienso, sino “X” piensa.14 Sin embargo, la 

explicación psicológica es insuficiente. Por eso, el pasaje de Beauvoir 

es importante. Hay una cuestión existencial en esa decisión. Y al 

mismo tiempo hay un aspecto que tiene que ver con la propia 

Academia. Me parece que Pierre Hadot (1995) ha explicado este 

último punto con absoluta contundencia:  

 

[…] la institución universitaria conduce a hacer del profesor de filosofía 

un funcionario cuya tarea consiste, en gran parte, en formar a otros 

funcionarios; no se trata ya, como en la Antigüedad, de formar en el 

                                                           
13 Entrecomillo el adverbio “auténticamente” porque se trata de un problema complejo que remite por lo menos a Sein und Zeit 
y se prolonga en los textos sartreanos y más allá. La ética de la “autenticidad”, como se sabe, ha sido criticada, y en mi op inión 
con justa razón, desde diversos puntos de vista, sobre todo por la filosofía postestructuralista. No es mi objetivo retomar aquí 
esas críticas. Solo hago referencia a la cuestión de la autenticidad en la medida en que me permite mostrar la apuesta ética que 
se juega en la asunción del nombre propio.   
14 Con esto no estoy diciendo, según indiqué previamente, que el pensamiento sea una cuestión personal o que quien piensa sea 
un “yo” en el sentido cartesiano. Al contrario, el pensamiento es absolutamente impersonal, como bien ha insistido en tiempos 
relativamente recientes Roberto Esposito (2007), e implica siempre una multiplicidad de fuerzas y de agentes, no 
necesariamente humanos. El “yo”, en este sentido, es siempre una máscara. El punto es que no todas las máscaras son iguales. 
Asumir el nombre propio, decir “yo”, constituirse en sujeto libre de enunciación no supone un culto a la identidad personal, sino el 
coraje necesario para adoptar la máscara que más nos expone y nos vuelve más vulnerables, pero también que nos permite 
experimentar con la mayor intensidad una alegría inmensa. 
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oficio de hombre, sino de formar en el oficio de clérigo o de profesor, 

es decir, de especialista, de teórico, detentor de un cierto saber, más o 

menos esotérico. Pero este saber no pone más en juego toda la vida, 

como lo quería la filosofía antigua. (pp. 390-391) 

 

Por algún motivo, aunque no es este el lugar para examinar 

esta cuestión, la institución universitaria genera una suerte de 

paterlatria, una adoración al Padre. ¿Qué significa esto? Significa que 

en general la Academia funciona como una gran máquina de producir 

profesionales y especialistas del pensamiento, es decir, estudiosos que 

no dicen “Yo”, sino “Él” o “Ella”. La filosofía, en esta versión 

empobrecida de sí misma, se limita al estudio de un Autor y a la 

explicación de lo que ese Autor, que ocupa el lugar y la función de la 

Ley, quiso decir. Se trata de una paterlatria —que Beauvoir entendía 

como una degradación “de la libertad en facticidad” (1949, p. 31)— 

porque el lugar de enunciación está ocupado por el Padre. De tal 

modo que la práctica filosófica se reduce a decir: “X —el Padre 

venerado— quiso decir…”. Esto no significa, por supuesto, que el 

trabajo de los comentaristas no sea necesario y sumamente valioso. Al 

contrario, es de extrema importancia estudiar —e incluso admirar— a 

los autores (consagrados o no) que nos inspiran. Lo que quisiera 

plantear aquí es que no basta con eso. Llega un momento en que el 

pensamiento obliga a matar al Padre. Es lo que siente el Extranjero, lo 

que siente Platón, pero también lo que sintió Aristóteles respecto a 

Platón, lo que sintió Nietzsche respecto a Schopenhauer, lo que sintió 

Marx respecto a Hegel, etc. Mi convicción es que solo cuando nos 

convertimos en parricidas y asumimos la “angustia y la tensión” de 

hablar en nombre propio, solo cuando no caemos en la “tentación de 

huir de la libertad” a la que nos abisma el vacío paterno, empezamos 

realmente a filosofar. En cierta forma, el parricidio es el mayor gesto 

de amor. Se mata al Padre porque se lo venera. Pero esta veneración 

no se dirige al Padre en sí mismo, a la figura concreta que encarna esa 

función, sino al lugar de enunciación. Lo que se venera es la actitud 

parricida que tuvo que realizar a su vez el Padre para hablar en 

nombre propio. En suma, no se venera al Padre en tanto Padre, sino 

en tanto parricida. Amar a un autor es amar el gesto que lo ha 

constituido en autor15. Pero ¿en qué consiste concretamente este 

                                                           
15 Sobre el gesto del autor y el autor como gesto, cfr. Agamben, 2005a, pp. 67-81. 
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gesto? Para responder a este interrogante quisiera recordar una 

conferencia muy célebre de Giorgio Agamben (2006) titulada Che 

cos’è un dispositivo? en la cual explica que en sus investigaciones ha 

seguido siempre un “principio metodológico” que consiste en 

individuar en el pensamiento o en la obra de un autor “el locus y el 

momento en el que [esa obra y ese pensamiento] son susceptibles de 

un desarrollo” (p. 20). En todo proceso hermenéutico, continúa 

Agamben, llega un momento en el que “nos damos cuenta que no 

podemos proceder más allá [non poter procedere oltre]” (p. 20). En 

ese momento, el investigador “sabe que es tiempo de abandonar el 

texto [abbandonare il testo] que está analizando y de proceder por 

cuenta propia [procedere per conto proprio]” (p. 21).  

 

El gesto de un autor no es más que el modo singular que tiene 

de abandonar al Padre y de asumir un nombre propio. Las dos 

expresiones que utiliza Agamben se refieren precisamente a estos dos 

momentos: abandonar el texto que se está analizando, es decir, 

cometer un parricidio; y proceder por cuenta propia, es decir, asumir 

un nombre propio. Este gesto es fundamental para que acontezca el 

pensamiento. Por eso cada vez que la filosofía se convierte en una 

mera repetición de la Ley del Padre, la potencia del pensamiento 

disminuye.16 Como dije, hay algo en el funcionamiento de la 

institución universitaria que obtura muchas veces el gesto parricida. 

Esto se evidencia en la práctica más habitual en el mundo profesional 

de la filosofía: el estudiante se especializará en un autor y se dedicará 

a explicar, con lujo de detalle, lo que ese autor quiso decir. En el 

                                                           
16 En su texto de 1962 sobre la filosofía nietzscheana, Deleuze explica que pensar es un asunto que concierne a la potencia y a 
las fuerzas en las que se encarna. Según explica Deleuze (siguiendo a Nietzsche), las fuerzas activas son aquellas que colman su 
potencia, es decir que van hasta el final de lo que pueden o de lo que son capaces. Estas fuerzas, por eso mismo, hacen “de su 
diferencia un objeto de placer y de afirmación” (1962, p. 69). Las fuerzas reactivas, por el contrario, operan de una manera 
completamente diferente: separan a las fuerzas activas de lo que estas pueden, son fuerzas utilitarias que niegan a las activas y 
de esa negación obtienen su poder (cfr. 1962, p. 64, 69). La función represiva de la institución profesional de la filosofía, tal 
como Deleuze la entiende, consiste en separar al pensamiento de lo que puede, sustraerle su potencia activa a fin de que no 
desarrolle todas las posibilidades de las que es capaz. Se trata de una actitud evidentemente reactiva. Frente a esto, Deleuze 
(1962) apuesta por un pensamiento de la potencia que afirme la vida: “Un pensamiento que iría hasta el fin de lo que puede la  
vida, un pensamiento que llevaría a la vida hasta el fin de lo que puede. En lugar de un conocimiento que se opone a la vida, un 
pensamiento que afirmaría la vida. La vida sería la fuerza activa del pensamiento, pero el pensamiento, la potencia afirmativa 
de la vida. Ambos irían en el mismo sentido, arrastrándose mutuamente y rompiendo límites en el esfuerzo de una creación 
inaudita. Pensar significaría: descubrir, inventar nuevas posibilidades de vida” (p. 115). El punto que quisiera resaltar es que para 
descubrir e inventar nuevas posibilidades de vida es preciso, como hizo el propio Nietzsche con Dios, cometer un parricidio. Por 
otra parte, sobre la relación entre el pensamiento y la potencia, entendida en términos de posibilidad (ya sea en el sentido de 
la dynamis aristotélica o de la Möglichkeit heideggeriana), cfr. Agamben, 2005b, pp. 273-287. 
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mejor de los casos, ese trabajo de especialización estará acompañado 

de la actitud cuestionadora de un Sócrates. El especialista será —

aunque tampoco es lo más común—, además de especialista, una 

especie de tábano. Pero parricida no lo será nunca. Lo cual es más 

grave —y ciertamente más preocupante— en el nivel de posgrado, 

que debería ser el ámbito parricida por antonomasia. Quizás estas 

reflexiones podrían enunciarse de la siguiente manera: si la formación 

de grado es —o debería ser— análoga a la figura del tábano, es decir, 

a la filosofía entendida como cuestionamiento, argumentación, 

persuasión, conciencia crítica, etc., la formación de posgrado es —o 

debería ser— análoga a la figura del parricida, es decir, a la filosofía 

entendida como asunción del nombre propio (y del vacío paterno) y 

como respuesta a la llamada del mismo pensamiento. Una vez que la 

formación de grado ha proporcionado las herramientas indispensables 

para reflexionar en términos filosóficos, es preciso que se utilicen esas 

herramientas para matar al Padre, y ese ejercicio parricida debería 

corresponder sobre todo a la formación o, mejor aún, por qué no, a la 

de-formación de posgrado. Sería preciso leer en esta clave las 

extraordinarias páginas de la introducción a L’usage des plaisirs en las 

que Michel Foucault (1984) explica que los motivos que lo impulsaron 

a modificar el programa inicial de la Histoire de la sexualité se 

debieron, en su raíz profunda, a un esfuerzo por “pensar distinto de 

como se piensa y percibir distinto de como se ve” (p. 9). El saber no 

valdría nada, sostiene allí Foucault, “si sólo hubiera de asegurar la 

adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se 

puede, el extravío del que conoce [l’égarement de celui qui connaît]” 

(p. 9). El parricidio, la asunción del nombre propio no es otra cosa que 

este extravío. Por eso la filosofía no consiste, para Foucault, en 

“legitimar lo que ya se sabe”, que es lo propio de los especialistas y 

profesionales, es decir de la paterlatria, sino en “una ascesis, un 

ejercicio de sí, en el pensamiento” (p. 9). Intuyo que algo de esto 

tenía también en mente Deleuze cuando afirmaba —cuando se 

lamentaba, en realidad— que la historia de la filosofía funcionaba 

como una gran máquina de producir especialistas del pensamiento: 

 

La historia de la filosofía ha sido siempre el agente de poder en la 

filosofía e incluso en el pensamiento. Ella juega el rol de represor: 

¿cómo queréis pensar sin haber leído a Platón, Descartes, Kant y 

Heidegger y el libro de tal y tal sobre ellos? Una formidable escuela de 
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intimidación que fabrica especialistas del pensamiento [spécialistes de 

la pensée]. (Deleuze & Parnet, 1996, pp. 19-20) 

 

Platón, Descartes, Kant, Heidegger: he aquí los Padres del 

pensamiento. Deleuze, cuyo destino fue convertirse también en 

Padre, está diciendo que solo puede haber filosofía cuando se 

suprime, de cierta forma, esos Nombres. El último gesto de un filósofo 

es: ¡mátenme, sacrifíquenme a fin de que puedan pensar en mi lugar! 

En efecto, solo podemos pensar cuando nos hemos liberado del yugo 

paterno. Esta formidable escuela de intimidación que fabrica 

especialistas del pensamiento funciona entonces impidiendo la 

asunción del nombre propio. No deja de ser desolador, como ya dije, 

constatar que varios años después de que Deleuze pronunciara estas 

palabras, la escuela de intimidación sigue gozando de buena salud.  

 

3.2 La ruptura del pacto 

 

Pero ¿qué significa concretamente hablar en nombre propio en 

filosofía? Lo primero que hay que decir es que no significa expresar 

una opinión personal. Asumir el nombre propio no se reduce a 

explicar lo que dijo X —siendo X un autor en general consagrado— y 

luego, casi como una magra obligación que nos redimiría del 

automatismo, expresar ligeramente una posición propia. Si nos 

quedamos con esto, el Padre seguirá imperando. Por eso es preciso 

dar un paso más. Y este paso consiste en formular —o, al menos, 

buscar la forma más adecuada de formular— en términos 

conceptuales la opinión personal. Solo matamos al Padre cuando nos 

arriesgamos a conceptualizar nuestras opiniones, es decir, cuando 

comenzamos a tomar en serio nuestras ideas, de la misma manera que 

tomamos en serio las ideas paternas. Es recién entonces, más allá de la 

cualidad de las ideas en sí mismas, más allá de su novedad o 

anacronismo, más allá de su utilidad o inutilidad, que comenzamos a 

pensar. Se trata de copiarle al Padre la actitud que lo vincula con el 

pensamiento. Lo copiamos y lo incorporamos, hacemos como él: lo 

asesinamos. Martin Heidegger (1977) ha resumido esta idea en una 

sentencia certera: “Sólo respetamos a un pensador [einen Denker] en 

la medida en que pensamos [wir denken]” (p. 254). 
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Sócrates cuenta en la Apología que posee un daimon que lo 

aconseja y lo disuade. Hay algo demónico, en efecto, en el 

pensamiento filosófico. Con el cristianismo, el daimon se convierte en 

daemonium17. El Fausto de Goethe, en este sentido, cifra el pacto que 

contrae el pensador moderno con el Demonio “que siempre niega”. 

Todo pensamiento supone un pacto con el Padre/Diablo, una suerte 

de contrato filosófico según el cual uno le cede el alma al Autor que 

ama para ser iniciado en el camino del pensar. Pero para convertirse 

realmente en pensador es preciso romper el pacto, traicionar al Padre, 

burlar al Diablo. Es el momento de la traición, el momento en el que 

le soltamos la mano al Autor amado y, al extremo, a todos los Autores 

que nos han acompañado. Se trata sin duda del paso más difícil de 

dar, el de mayor vulnerabilidad: de repente estamos solos, en la 

intemperie sin fin, para decirlo con Oscar del Barco, en el vacío que el 

Padre ha dejado al partir. Pero es recién ahí, en esa situación de 

desamparo, cuando nuestros Padres filosóficos se han alejado, que 

podemos comenzar a hacer filosofía18. Es el momento en el que 

damos un salto, y ese salto es siempre cualitativo.19 Ahora somos 

nosotros quienes ocupamos el lugar de enunciación filosófica. El pacto 

ha perdido su validez, pero esa obsolescencia es la condición del 

pensar. Todo pacto genuino implica su invalidación; su última 

cláusula, si se trata de un contrato verdadero, es decir amoroso, 

impone la autodestrucción. La philia que constituye a la filosofía es un 

amor a la traición, al acto parricida.  

 

Sin ser un especialista en el tema, me parece que hay algo en 

el funcionamiento de la institución académica —y aquí simplifico 

adrede— que dificulta este paso decisivo. Es como si generara 

fascinación por el saber y los Autores que la misma institución 

                                                           
17 Sobre la noción de daimon en la demonología platónica y neoplatónica, cfr. Timotin, 2011. Sobre la demonología cristiana, 
cfr. Klaniczay y Pócs, 2006. Sobre el daimon de Sócrates, cfr. Van Kiel, 2005, pp. 31-42. 
18 Nótese de nuevo el trasfondo existencialista de esta situación de desamparo en la que se arriesga el filósofo. Sobre la 
ausencia de Dios, es decir del Padre arquetípico, y la necesidad de asumir el vacío existencial que esa ausencia conlleva, cfr. 
Sartre, 1946. Esta situación de abandono resulta insoslayable en el proceso filosófico de pensamiento. Pero también es preciso 
encontrar el modo (siempre precario) de aferrarse al nombre propio, sin olvidar, desde luego, que se trata de una máscara —si 
bien privilegiada— entre otras tantas.  
19 Pensar filosóficamente supone llevar el pensamiento a su punto crítico, atravesar un umbral más allá del cual se produce un 
cambio de estado. En este sentido, la filosofía es el punto de hervor del pensamiento. Si la concepción especializada y 
profesional de la filosofía procede siempre de manera gradual, la filosofía como experimentación o acontecimiento procede a 
través de saltos o cambios de estado. El parricidio crea las condiciones de posibilidad para efectuar ese salto cualitativo; 
muerto el Padre, las ideas pueden acceder a su punto de hervor, transformarse en danza o aquelarre.   
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reconoce y difunde, pero paralelamente produjera un temor o una 

inseguridad a la hora de abandonarlos. En mi opinión, la enseñanza 

de la filosofía, sobre todo en el ámbito universitario y especialmente 

en el nivel de posgrado, debería tender a generar más parricidas que 

especialistas, más traidores que profesionales. Si resulta 

imprescindible, como decía Kant, orientarse en el pensamiento, 

también es cierto que esa orientación presupone un momento de 

desorientación y de abandono. En realidad, se trata de tres momentos: 

1) el Padre nos orienta en el pensamiento; 2) matamos al Padre y nos 

desorientamos; 3) volvemos a orientarnos hablando en nombre 

propio. La Academia pareciera tener la somnolienta costumbre de 

demorarse en el primer momento, aunque también la suficiente 

flexibilidad —por lo menos deseo creerlo—, para albergar los dos 

momentos restantes. En este sentido, resulta oportuno recordar lo que 

Jacques Derrida decía en una famosa entrevista con Derek Attridge 

acerca de la institución literaria, la cual puede ser homologada —

como el mismo Derrida se encargaba de hacer, con ciertos matices— 

a la institución filosófica.20 La literatura, confesaba Derrida (1992) en 

esa oportunidad, es “un lugar a la vez institucional y salvaje [a place at 

once institutional and wild], un lugar institucional en el cual está 

permitido en principio poner en cuestión, cuanto menos en suspenso, 

a la institución entera” (p. 58). Esta doble valencia, al mismo tiempo 

institucional y salvaje, conservadora y subversiva, define la naturaleza 

eminentemente anfibológica de la Academia filosófica —y literaria—. 

En las fisuras de la institución, quizás, ojalá, aceche el pensamiento.   

 

4. Conclusión 

 

En este artículo he mostrado que la actitud filosófica no se 

agota en la metáfora del tábano encarnada por Sócrates. El 

cuestionamiento y la argumentación son por cierto dos aspectos 

fundamentales de la tarea filosófica. Sin embargo, la filosofía solicita 

que, además de poner en cuestión los presupuestos instituidos y los 

valores imperantes, ejecutemos un parricidio. Es necesario, para 

pensar, matar al Padre. Este segundo momento lo encontramos 

expresado con todo su dramatismo también en un diálogo platónico, 

no ya en la Apología de Sócrates, sino en el Sofista. Ahora es un 

                                                           
20 Sobre la relación entre la institución literaria y la institución filosófica en Derrida, cfr. Plant, 2012, pp. 257-288. 
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Extranjero el que devendrá parricida para confirmar su condición de 

filósofo. Como si Platón hubiera presentido que, llegado a ese punto, 

Sócrates, el tábano, debía limitarse a escuchar y ceder su lugar al 

Extranjero, el parricida, —y secundariamente a Teeteto, su 

interlocutor—. De algún modo, el objetivo de este artículo ha sido 

mostrar que la figura o el personaje que encarna la actitud filosófica 

no es solo Sócrates, según la communis opinio de toda una tradición 

plenamente consolidada, sino Sócrates y el Extranjero. Esto significa, 

desde luego, que es preciso formularse preguntas y cuestionar los 

valores instituidos, pero, sobre todo, significa que las respuestas a esas 

preguntas solo pueden enunciarse filosóficamente si se comete un 

acto parricida. Con la muerte del Padre me refiero a la toma de 

distancia respecto a los Autores con los cuales dialogamos. Para 

pensar, es imprescindible soltarle la mano a nuestros Padres, sobre 

todo a los que más amamos. Se trata de una exigencia eminentemente 

filosófica: si amas a un Autor, suéltale la mano, mátalo, es decir, 

piensa. Y solo se puede dar ese paso —matar al Padre, pensar— 

asumiendo el nombre propio.  

 

Existe un célebre y polémico ensayo en el cual Jorge Luis 

Borges reflexiona acerca de la literatura argentina y su relación con la 

tradición nacional. Quisiera mencionar, para concluir, un par de 

pasajes de este texto, puesto que permiten comprender con mayor 

exactitud qué entiendo por parricidio filosófico. El primer pasaje tiene 

que ver con un estudio del sociólogo norteamericano Thorstein 

Veblen al que remite Borges para demostrar que la tradición argentina 

coincide con toda la cultura de Occidente. El punto que me interesa 

es una idea que Borges encuentra en Veblen sobre la supuesta 

preeminencia de los judíos en el mundo occidental. Según el 

sociólogo, anota Borges (1974), esa preeminencia se debería a que 

“actúan dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados 

a ella por una devoción especial” (p. 272). De allí la conclusión del 

poeta argentino —y este sería el segundo pasaje— en relación a la 

tradición literaria: “Creo que los argentinos, los sudamericanos en 

general, estamos en una situación análoga; podemos manejar todos 

los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una 

irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas” 

(p. 273). Lo que llamo parricidio, entonces, no es más que esta 
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irreverencia y este desenfado con el cual podemos manejar los temas 

del Padre. Y no solo manejarlos, sino también —y de manera 

fundamental— retorcerlos, deformarlos, convertirlos en otra cosa. Es 

preciso romper esa “devoción especial” hacia la Ley y el Nombre del 

Padre que aún sigue vigente en la práctica más cotidiana de la 

Academia filosófica21. Asumir el nombre propio —un nombre 

argentino y latinoamericano, como dice Borges, y popular, agregaría 

yo— exige entonces refutar al Padre sin supersticiones, sin escrúpulos 

o, al menos, con los únicos escrúpulos que dicta el amor al 

pensamiento. Solo entonces la filosofía podrá tener, y ya tiene, 

consecuencias afortunadas. 
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