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Creo que es conocido por todos la capacidad del capitalismo de
mofarse de sus propios limites. Ningin territorio le estd vedado, de
manera tal que cuando alguien imagina un escenario donde el
capitalismo no ha podido entrar, solo le esta dando ideas a la bestia. El
agua, por dar un ejemplo, era un bien, literalmente, al alcance de las
manos, y ahora existe toda una industria que nos la vende en botellas
de plastico. Entonces, una vez medianamente satisfecho el mercado, no
tardara el sistema en inventarse nuevas necesidades o, peor adn, en
colonizar —con su légica instrumentalista y utilitarista— hasta las
propias funciones vitales. El sistema no se queda quieto (Brown, 2015).

Ya son varias las funciones vitales que han sido colonizadas, pero
hoy quiero reflexionar, aprovechando el texto de Jonathan Crary, 24/7:
Le capitalisme a I'assaut du sommeil (2014), sobre una en concreto: el
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suefo —el dormir—. Piénsese, por un momento, lo que el suefio ha
sido para la persona, como individuo, y para la humanidad, como
especie. No solo ha sido el alivio que permite al ser humano
enfrentarse, al dia siguiente, al mundo entero. También fue la gran
incognita de los primeros homo sapiens, quienes seguro confundieron
el suefo con la vigilia (¢o fue al revés?) e, incluso, con la muerte, siendo
cada despertar un tipo de resurreccion'. Ademds, en diferentes
sociedades se creyd (y se sigue creyendo) que el suefio es el medio de
comunicacién con la divinidad, en cualquiera de sus formas. Entonces,
el suefo no ha sido solo un espacio (sin-tiempo desde la perspectiva de
quien duerme) para el descanso necesario. Ha cumplido otras funciones
mas alla de las meramente biolégicas. No en vano ha sido estudiado
por el psicoandlisis, especialmente en sus primeros tiempos, al
considerarlo un espejo del inconsciente. Igualmente, ha sido (fuente de)
inspiracion de todo tipo de artistas (no se me viene a la cabeza mejor
ejemplo que el surrealismo).

Algunos, como Kant (2003, pp. 185-189, Ak, VII, 104-107),
vieron con desconfianza al suefo, creyendo ver en él una pérdida de
tiempo para la filosofia, para la produccién de ideas, especialmente si
dicho proceso se entiende como uno de disciplina y de dominio del
espiritu (representado desde antiguo como un ser en vigilia) sobre el
cuerpo (en este caso, el cuerpo en reposo). Otros lo adoraron, ya como
sacrificio que se le presta a la pereza (lo que generé el rechazo de las
religiones), ya como medio para poder tener una mente mas despierta
para la vida consciente (asunto que ha tenido mejor imagen hasta el
momento). Pero a pocos se les ha ocurrido pensar en que, desde hace
rato, empezd a ser un espacio colonizado por el homo oeconomicus
(Demeulenaere, 2003): un nuevo escenario de mercado.

Ya el cine, por dar un caso, nos ha ido preparando en el mundo,
aln misterioso, de los suenos colonizados. Peliculas como Universal
soldier (1992, Ronald Emmerich) muestra la capacidad letal de
combatientes que no descansan (lo que dio lugar a un episodio de la

! "Los primeros seres humanos probablemente conservaron el suefio polifdsico de los mamiferos placentarios y fueron derivando
hacia un suefio monofdsico durante el perfodo de transicién del Neandertal, pudiéndose producir la consolidacién final hacia el
afio 10000 a. C, entrando ya en el Neolitico. En esos tiempos ancestrales es probable que las sociedades primitivas no
distinguieran entre realidad y ensofiacién pero, a nivel practico, parece ser que ya eran capaces de construir estructuras que les
servian de cama con materiales vegetales” (Bové, 2015, p. 4).
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serie de television X-files, sobre un soldado que fue sometido a
experimentos militares para no dormir y que le gener6 poderes
sobrenaturales que se salieron de control). Minority report (2002, Steven
Spielberg) habla de un grupo de mutantes que, en momentos de suefo,
predecian homicidios, lo que permitia la reaccién policial antes de que
estos se cometiesen. Inception (2010, Christopher Nolan) narra cémo
los suefios se convierten en un nuevo escenario de espionaje industrial.
Y esto por dar solo tres ejemplos filmicos.

lgualmente, mucho se ha rumorado, escribe Jonathan Crary
(2014, cap. 1), sobre supuestas investigaciones militares que buscan
imitar la proeza del gorrién de garganta blanca, también conocido
como chingolo gorgiblanco o gorriones de corona blanca (Zonotrichia
albicollis), que tiene la rara habilidad de no dormir casi durante una
semana mientras estd migrando. El dominio de dicha capacidad
permitiria contar con soldados casi que perfectos, siempre listos para el
combate. Claro esta que se trata de dominar el suefio sin llegar a los
efectos perversos que tal situacién produce (y que bien conocen los
torturadores). Pero el capitalismo no se ha quedado atras y, de forma
mas silenciosa que las investigaciones ultrasecretas de los militares,
desde hace afos esta en plena colonizacién del suefio en sus dos
extremos.

El primero es que ha colonizado la necesidad de limitar el suefio
(con la idea de que el que duerme “mucho” pierde tiempo y, por ello,
dinero) para aumentar de esta manera las horas de vigilia y, asi, la
productividad y el consumo del susodicho paciente, mediante todo tipo
de medicamentos y bebidas energizantes, entre otros. El segundo es que
ha colonizado la necesidad de tener suefo (con la idea de que el que
no duerme “bien” pierde tiempo y, por tanto, dinero) para permitir las
horas de sueiio adecuadas seglin la nueva légica, de descanso preciso,
y de esta forma aumentar la productividad de quien no duerme “bien”,
por tension, por estrés, por lo que sea, mediante somniferos, bebidas
relajantes, etc. Cada vez es mds comun conocer personas que viven en
ambos extremos: duermen mal y por ello deben acudir al mercado ya
consolidado de “productos para sonar”, a la vez que deben acudir al
mismo mercado por “productos energizantes” para poder sostenerse de
pie y activarse, cada mafana, para atender las crueles jornadas que el
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sistema les impone, las cuales, por sus efectos, dificulta el dormir. Todo
un circulo vicioso.

El buen suefio es una conclusién. En cambio, el sujeto agotado del
rendimiento duerme tal y como se duerme una pierna. Eso no es
ninguna forma de conclusién. También el insomnio viene de la
incapacidad de concluir. Para dormir, hay que concluir el dia. Hoy
cerramos los 0jos, si es que los cerramos, por cansancio y agotamiento.
Serfa mds acertada la formulacién: simplemente los ojos se cierran, lo
cual no es ninguna conclusién. (Han, 2016, pp. 10-11)

En fin, se impone la idea de que dormir “bien” no es un tema de
tiempo, del precioso tiempo, sino que se trata de una calidad inmedible
pero comprable, todo lo cual camufla un terrible deseo casi que
esquizofrénico: hay que dormir menos, a la par que hay que consumir
mas para dormir y para estar despierto.

El tiempo, el dios-tiempo-capital, es quien esta detras de todo
esto dando sus dictdmenes teol6gico-mercantiles, entre los cuales
encontramos, como mandamientos definitivos, los siguientes: no
perderas el tiempo, el ocio te condena, hards lo que estas haciendo en
menos tiempo del que antes requerfas, consumirds continuamente
(incluso para poder dormir y estar despierto), te inclinards ante el reloj,
etc.

¢Qué queda? Producir y consumir mientras se duerme. Pero el
capitalismo colonizador, aquel que rastrea los buenos nuevos negocios,
no parte de cero en esta empresa. La hipnopedia (palabra popularizada
por Huxley en su novela Un mundo feliz), fracasada o no, cientifica o
no, tiene un ciimulo de ensefanzas que no tardara el mercado en
asimilarlas, puesto que el capitalismo no deja de sofar, y suefa ahora
adentrarse, abandonando para los comerciantes ya constituidos los
extremos de los que ya hablé, en lo que estd en el medio de ellos: el
mismisimo suefo.

En una serie animada, Futurama, observé una escena en la que
el protagonista, Fry, mientras sofaba seguia siendo bombardeado por
comerciales que lo invitan al consumo (capitulo “A Fishful of Dollars”,
emitido el 27 de abril de 1999 en Estados Unidos). Imaginar que hay
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comerciales mientras se esta sonando es toda una locura que genera,
hoy dfa, hilaridad; pero ya no me asombrarfa que este Gltimo reducto
del “yo”, biolégico y espiritual, sea colonizado en un futuro préximo
por claras manifestaciones de consumo, en este caso, de llamativas y
pegajosas sugerencias por tal o cual producto o servicio. Es muy
probable que esa escena de Futurama no haga reir a las personas del
siglo XXII; incluso, podrian tener de esa serie animada la misma
impresiéon que los contempordneos tenemos de las obras de ciencia
ficcion de Julio Verne [1828-1905]. Y si eso llegase a pasar, la
colonizacién del dormir, el individuo ya no se desconectaria de la
sociedad del rendimiento y del cansancio (Han, 2012, pp. 27-28; 2014,
pp. 41-42) que lo cosifica, que lo enajena, que lo obliga a auto-
explotarse bajo la fachada romantica del emprendedor’ y que lo
consume en la misma medida que lo vuelve consumidor.

Tal vez las guerras del futuro ya no se libren en la realidad, sino
en los suefos de las personas. Quiza, en un futuro, el individuo, al no
saber si suefa o si estd consciente (que es la pesadilla cartesiana del
genio maligno), termine por lograr lo que ahora nos parece imposible:
deshacerse de la necesidad vital-natural para privilegiar el accidente
consumista-social. Lo peor de ello es que cuando él esté en la mitad de
una batalla desguarnecido ante el enemigo, no sabrd a ciencia cierta si
su préxima muerte serd real o sonada.

Ante ese estado de cosas, équé nos quedard si el suefio termina
por ser colonizado? Un mundo, creo yo, donde ya no hay escapatoria
a la realidad. Asf, ya no se podra diferenciar entre la vigilia y el suefo,
parafraseando a Calderén de la Barca® y a Jung*: la vida es un suefo
(colonizado), el suefio ya es la vida (colonizada).

2 Ahora, consecuencia del neoliberalismo, las estrategias y procedimientos que conforman el sujeto empresarial son correlato de
las tecnologias de subjetivacién en el dmbito educacional. El sujeto décil y disciplinado da paso a un sujeto permanentemente en
curso y empresario de si mismo. Y por ello, tanto el curriculo como las pedagogfas imperantes responden a tal politica de empresa’
(Santiago, 2017, p. 325).

3 Yo suefio que estoy aqui // destas prisiones cargado, // 'y sofié que en ofro estado// més lisonjero me vi. // ¢ Qué es la vida?: un
frenesi. // ¢ Qué es la vida?: una ilusidn, // una sombra, una ficcién:// y el mayor bien es pequefio, // que toda la vida es suefio, //
y los suefios, suefios son” (Caldersn, 1873, pp. 85-86, Jornada segundal.

4"Sofié una vez sobre el problema de la relacién entre la persona y el Yo. En aquel suefic me encontraba en una excursién. Por
un pequefio camino atravesé un paisaje accidentado, el sol brillaba y yo divisaba un amplio panorama. Entonces llegué a una
pequefia ermita. La puerta estaba abierta y entré. Ante mi asombro, en el altar no se encontraba ninguna imagen de la madre de
Dios ni ningun crucifijo, sino sélo un adorno de hermosas flores. Pero luego vi que, ante el altar, en el suelo, vuelto hacia mf, estaba
un yogui sentado meditando profundamente. Al contemplarle de cerca vi que tenia mi rostro. Me desperté asustado pensando:
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iAhl, éste es el que me medita. Ha tenido un suefio que soy yo. Sabia que cuando &l despertara yo ya no existiria mdés” Jung (Jaffe,

2002, p. 379, “Acerca de la vida después de la muerte”).



