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Resumen

En este ensayo, analizo la pelicula argentina La historia oficial —escrita por
Aida Bortnik y dirigida por Luis Puenzo— y la novela chilena Cuerpos prohibidos
—de Marco Antonio de la Parra— como recreaciones revisionistas post-dictatoriales
del mito clésico de Edipo. Propongo que ambas obras se enfocan en la falla
tragica (hamartia) de sus protagonistas —Alicia y Eduardo respectivamente—
entendida como su indiferencia hacia la situacién politica de sus propios paises v,
en consecuencia, como su complicidad con los poderes de facto. No obstante, la
anagnorisis de estos dos personajes los lleva a abandonar sus privilegios de clase
para abrazar una suerte de autoexilio que los acerca a la figura del mendigo. Esta es
la expiacién que voluntariamente asumen al sentirse indignos de ser considerados
miembros de su comunidad.

Palabras clave: anagnorisis - narrativas de la identidad nacional - mitologia
revisionista - historia de la Argentina y Chile en el siglo XX.

Oedipus became a beggar and dwelled among us:
An interpretation of La historia oficial and Cuerpos prohibidos

Abstract

In this essay, I analyze Argentinian film, La historia oficial (The Official Story) —
written by Aida Bortnik and directed by Luis Puenzo— and Chilean novel, Cuerpos
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prohibidos (Forbidden Bodies) -by Marco Antonio de la Parra— as post-dictatorial
revisionist mythmaking of the Classical myth of Oedipus. I propose that both
works focus on the tragic flaw (hamartia) of their protagonists —Alicia and Eduardo
respectively— understood as their indifference towards the political situation in
their own countries and, consequently, as their complicity with the de facto powers.
Nevertheless, the anagnorisis of these two characters leads them to abandon their
social class privileges to embrace a kind of self-exile that brings them closer to the
figure of the beggar. This is the atonement that they voluntarily assume as they feel
unworthy of being considered members of their communities.

Keywords: Anagnorisis - narratives of national identity - revisionist mythmaking
- 20" Century Argentinian and Chilean history.
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nosotros: una interpretacion de La historia
oficial y Cuerpos prohibidos

VIiLMA NAVARRO-DANIELS

mayor resonancia en la literatura y el cine de occidente. En

su historia hay elementos que siguen apelando al ser humano
actual, quien, al reinscribirse en el relato, parece reconocer un vinculo
con el infortunado héroe de la Grecia antigua. En este trabajo me
propongo destacar los elementos que de esta tragedia son incorporados
en la pelicula La historia oficial (1985) —escrita por Aida Bortnik y
dirigida por Luis Puenzo— y la novela chilena Cuerpos prohibidos (1991)
—de Marco Antonio de la Parra—, obras que debutaron poco después del
retorno del sistema democratico en sus respectivos paises. En particular,
deseo subrayar que los protagonistas de estas obras pierden su posiciéon
socioecondémica como consecuencia de una falla tragica que —consciente
o inconscientemente— los lleva a romper lazos con su identidad y con su
entorno para encerrarse en un mundo de privilegios.

E dipo es, sin duda, uno de los personajes tragicos que ha tenido

En La historia oficial, Alicia solo cree lo que esta escrito en los libros,
lo que la vuelve ciega para observar la contingencia histdrica y politica
de su pais. Deviene, asi, complice pasivo de los mas aberrantes crimenes
cometidos por el Estado argentino en contra de sus ciudadanos. En
Cuerpos prohibidos, Eduardo, siguiendo un derrotero muy similar
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al del héroe sofocleo, abandona la casa familiar en la cuenca del
rio Bio-Bio para irse a Santiago. Creyendo escapar de los vaticinios
que le auguraban un tragico hado, cae en una desaforada busqueda
de poder y riqueza sin importar los medios para obtenerlos. Apoya
activamente gobiernos de corte autoritario y secunda publicamente la
implementacién del neoliberalismo en Chile.

Cuando para ambos personajes la verdad sobre su identidad se hace
manifiesta, de inmediato optan por abrazar una vida completamente
diferente, dejando atrds sus vinculos con el poder y la clase social a
la que pertenecian. Ni Alicia ni Eduardo procuran la impunidad.
Libremente, se imponen a si mismos un exilio que los desliga de su
existencia previa, llena de regalias. De alli que se los pueda asociar
con el personaje del mendicante. Si bien es cierto Alicia es maestra
de escuela y muy probablemente contintie ejerciendo como tal, ya no
disfrutard de las comodidades que le brindaba su pertenencia a la clase
burguesa. Eduardo, por su parte, se transforma en un mendigo que,
ciego, vagabundea por las calles viviendo de las limosnas.

La indigencia de Edipo tiene un punto de partida bien definido.
Sofocles nos presenta al mitico rey que, desconociendo la identidad
del asesino de Layo, maldice al culpable: “pido solemnemente a dios
que pase él, jmiserable!, desgraciadamente una vida desventurada”
(Sofocles 2007: 212). Tiresias anticipa el destino del responsable: “..
marchard ciego tras haber visto, y mendigo en vez de rico, a tierra
extrafia tanteando el suelo con un baston a medida que va caminando”
(Séfocles 2007: 221, énfasis agregado). Al conocer la verdad, Edipo
ya no puede permanecer en su posiciéon de privilegio. La miseria y
el destierro son la realidad desde la cual vivira de ahora en adelante,
situacion existencial que lo habilita para compenetrarse con su propia
humanidad vy, asi, descifrar su falla tragica. Lo dicho se plasma en la
pregunta que, lleno de asombro, le dirige a Ismene hallandose ya en
Colono: “Cuando ya no existo ;es acaso entonces cuando soy hombre
de valia?” (Séfocles 2007: 410).

Propongo que tanto la trascendencia de la anagnorisis asi como la
necesidad de un descenso social y econémico a modo de purgacién
son motivos relevantes en La historia oficial y en Cuerpos prohibidos.
Ambas obras se sirven de otra —son reescrituras de un mito— para
producir nuevos significados al trasladar el antiguo relato desde un
contexto literario clasico a una trama contemporanea que minimiza o
descarta los componentes de corte religioso o divino. Para llevar a cabo
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tal acometido, Bortnik y Puenzo desarrollan los laberinticos factores
que circundan a Alicia —en el caso de la pelicula— asi como De la
Parra crea el enrevesado mundo interior de Eduardo -el protagonista
y narrador de su novela— y las circunstancias que van confluyendo
para el tragico desenlace. Aida Bortnik, Luis Puenzo y Marco Antonio
de la Parra profundizan en la psique de los personajes para poder
ofrecernos sus multiples rostros. El propdsito que parece animarlos
los lleva a subvertir el texto original en el que se basan, realizando asi
diversas transformaciones. No cabe duda de que estamos ante lo que
Alicia Ostriker denomina “revisionist mythmaking”:

Whenever a poet employs a figure or story previously accepted
and defined by a culture, the poet is using myth, and the potential is
always present that the use will be revisionist: that is, the figure or tale
will be appropriated for altered ends, the old vessel filled with new
wine, initially satisfying the thirst of the individual poet but ultimately
making cultural change possible. (Ostriker 1982: 72)

En su estudio sobre el personaje del mendigo en la Grecia antigua,
Aida Fernandez Prieto detalla sus caracteristicas. El pordiosero era el
polo opuesto del héroe y el ser peor catalogado dentro de los hombres
libres. Generalmente, se lo representa errante y como un anciano débil
y de aspecto poco grato a la vista, ya sea por poseer algun defecto fisico
asi como por su evidente desaseo y sus ropas ajadas (Fernandez Prieto
2017: 175). A este perfil relativo a la apariencia, se suman atributos
de corte moral. Como la autora explica, existia una serie de prejuicios
en torno al mendigo, tales como que serfan mentirosos, lascivos,
desvergonzados, voraces con la comida y perezosos, lo que suscitaba
reacciones de rechazo e incluso agresiones de toda indole (Fernandez
Prieto 2017: 177-178). Con todo, también se producia una respuesta
inversa, es decir, el mendigo podia ser considerado como un forastero
o extranjero y, como tal, era acogido (Fernandez Prieto 2017: 179). En
otro orden de cosas, el pordiosero era visto como poseedor del don
de profecia, esto es, como alguien capaz de conocer hechos futuros
(Fernandez Prieto 2017: 180).

La historia oficial - Alicia: del “pais de las maravillas” al “pais de

no me acuerdo”

Ambientada en las postrimerias de la dictadura civico-militar que
rigi6 la Argentina entre 1976 y 1983, La historia oficial narra el “viaje”
de descubrimiento de Alicia Marnet de Ibafnez, la maestra de historia
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que protagoniza el filme. La cdmara de Puenzo se encarga de mostrarle
al espectador el momento preciso que funciona como marco histérico-
politico del filme a través de un primerisimo primer plano del libro de
clases en que Alicia escribe la fecha del inicio del afio académico: 14
de marzo de 1983, pocos meses antes de que la junta militar llegara a su
fin luego de la derrota que sufriera el pais ante Inglaterra en la guerra
de las Islas Malvinas.

El proceso de anagndrisis que parece arrastrar a Alicia la lleva desde
el mero repetir lo que esta escrito en los libros de historia a su propia
busqueda de la verdad, llegando asi a ser una auténtica “historiadora”
En una entrevista con Danusia L. Meson, Aida Bortnik explicitamente
establece un vinculo entre el filme y la tragedia de Edipo:*

Alicia es un Edipo, consciente de que el conocimiento de su destino
puede destruirla, pero que es incapaz de detenerse. Desde este punto

de vista, ella es un ser tragico —un ser humano patético, amable y

comprensible (...) Una vez que comienza a oir y ver, no puede negarse

a si misma la respuesta a su propio enigma, y no puede negarlo ya mas

a ninguna otra persona. (Meson 1986: 31)

Para Low Taylor, no cabe duda de que La historia oficial narra una
busqueda similar a la de Edipo. Lo que ha cambiado es el contexto,
puesto que el personaje principal es ahora una mujer de la burguesia
que indaga sobre los origenes de su hija adoptada justo durante el
periodo del gobierno dictatorial. Taylor sostiene: “Luis Puenzo creates
an almost Greek sense of fate and inevitability by weaving throughout
the film a tight structure of portenteous images and foreshadowings”
(Taylor 1989: 207).

Lo dicho se complementa con lo expresado por Aida Bortnik,
quien sefiala que no quiso narrar la historia desde el punto de vista
del resentimiento, no porque éste no sea legitimo, sino porque, al
conectarla con el mito de Edipo, deseaba crear una crénica que pudiera
existir mas alld de lo estrictamente coyuntural:

Una historia contada desde el resentimiento casi nunca es valida desde

un punto de vista artistico. Sobre todo, es dificil para semejante historia

sobrevivir fuera de contexto. No es tampoco ttil mas alld de darle salida al

resentimiento mismo (...) vale la pena contar la historia para identificar

lo irreparable y recuperar lo que puede ser rescatado. (Meson 1986: 31)

> Aunque la entrevista fue conducida en espaiol, fue traducida al inglés para ser
publicada en Cineaste: America’s Leading Magazine on the Art and Politics of the
Cinema. Para el presente articulo, he traducido todas las citas del inglés al espafiol
para respetar el idioma en que la entrevista fue realizada.
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Puede sostenerse que La historia oficial muestra a Alicia como
prisionera de su propia ignorancia sobre el acontecer de su propio
pais. En ella confluyen una suerte de soberbia —que la hace persistir en
una manera de entender la historia— y una ingenuidad que es incluso
tematizada por algunos de los personajes secundarios. El proceso
de anagnorisis de Alicia implica un deshacerse de lo ya aprendido
y sabido, aquello que tiene bien establecido para su vida y que, sin
embargo, le ha significado habitar una especie de reclusion. En este
sentido, y a pesar de tener una familia y amigos, es posible percibir
la soledad del personaje. Sabemos que quedd huérfana siendo nifa
y que siempre pens6 que sus padres la habian abandonado. Alicia se
halla inmersa en la incomunicacién. Su esposo le recuerda en varias
ocasiones el pacto convenido la noche en que él trajo a Gabi: que no
hablarian nunca sobre la procedencia de la nifa, estipulacion que
parece haber sido impuesta unilateralmente por Roberto. Asi, esa
renuncia por parte del personaje a tener una voz y a crear un mundo
mas alla del confinamiento al que su esposo la relego, se presenta
como un impedimento no facil de remover. Como Alicia le asegura
al sacerdote de quien, en vano, espera obtener alguna informacion
sobre la nifa, “[s]iempre crei lo que me dijeron” (Pifieyro y Puenzo,
1985), confesiéon que se condice con su acritica aceptaciéon de la
version oficial de la historia.

Lo dicho pone en perspectiva el esfuerzo que el personaje debe
llevar a cabo para vencer el obstaculo de su candida actitud ante la
vida y dar un salto cualitativo hacia un mundo que le es ajeno, pero
del que comienza a advertir sus primeros signos que, inicialmente,
no sabe interpretar. Esos signos le vienen presentados por lo que
considero ser las voces oraculares dentro del filme, cruciales para
el desenvolvimiento del proceso de Alicia. Entre ellas, destaca Ana,
amiga intima de Alicia, quien regresa a la Argentina después de
siete afos de exilio. Encontrandose en casa de los Ibafiez, Ana
le cuenta de su detencién y torturas, asi como de las prisioneras
embarazadas que daban a luz sus bebés, los que eran entregados a
“esas familias que no hacen preguntas” (Pifieyro y Puenzo, 1985).
Esta es la primera instancia en que la campana de cristal en que ha
vivido Alicia —protegida e ignorante del terrorismo de Estado que
ha imperado en su pais— comienza a resquebrajarse: “sPor qué me
decis eso a mi?” (Pifieyro y Puenzo, 1985), le reclama a su amiga,
quien, irénicamente, termina disculpandose, como si hubiese
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cometido una falta.” Low Taylor repara en que Alicia se pone en
guardia ante el relato de Ana: “Alicia stands abruptly and picks up
an ash caddy, which for a fleeting moment she wields as if a weapon
with which she might strike her friend, so intent does she appear to
be at this juncture to defend herself against unwelcome knowledge*
(Taylor 1989: 207; énfasis agregado).

A este punto de partida instaurado por el testimonio de Ana, se
sumard el reto que los estudiantes de Alicia le presentan a cada
paso, en particular la actitud intelectualmente desafiante del alumno
Horacio Costa, quien sostiene que “la historia la escriben los asesinos”
(Pifieyro y Puenzo, 1985), siendo ésta la razén de que no existan
pruebas de tantos y tantos crimenes politicos. Nuevamente, Alicia
expresa su incomodidad —“Esto es una clase de historia; no es un
debate” (Pifieyro y Puenzo, 1985)— y se repliega, una vez mas, en su
encierro. A este episodio lo seguiran los recortes de diarios sobre los
detenidos “desaparecidos™ y los bebés secuestrados, materiales que
los estudiantes despliegan sobre la pizarra y que logran desencajar a
nuestra protagonista. Mds tarde, Alicia le pregunta a Benitez —maestro
de literatura en la misma escuela donde ella se desempefia— acerca del
significado de los anuncios y fotografias de los periddicos. La respuesta
de su comparfiero de trabajo no solo establece una tajante separacion
entre ambos -“sé perfectamente donde vivo’ (Pifieyro y Puenzo,
1985), asevera Benitez— sino que también defiende el proceder de los
jovenes al sostener que probablemente ellos “querran que se entere”.
Cuando Alicia, como es habitual, intenta desestimar lo que los recortes
sobre los “desaparecidos’, a todas luces, significan, Benitez le enrostra
enfaticamente su colaboracion pasiva con el régimen: ;Y a usted qué

* De hecho, el silencio que se imponia a las victimas sobrevivientes de violaciones
de derechos humanos, asi como a los familiares de los ejecutados politicos,
era, en s mismo, una condena. Romper ese silencio los convertia en personas
problematicas, que promovian la discordia. Por mucho tiempo, e incluso hasta el
dia de hoy, ha existido la tendencia a tildar de conflictivo a quien exige verdad y
justicia. A la misma vez, se busca presentar a los victimarios como el blanco de
los sentimientos de venganza de quienes no cejan en su busqueda por saber qué
fue de sus parientes “desaparecidos”

* Pongo el término “desaparecido” -y sus derivados— entre comillas para aludir a los
secuestros llevados a cabo por los agentes de seguridad del régimen dictatorial.
Esta préctica sistematica termind, en miles de casos, con la muerte de las personas
raptadas y con sus restos arrojados al mar o enterrados en fosas clandestinas. De
alli que se emplee la palabra “desaparecido” para designar el estatus ambiguo de
estos ciudadanos. Lo cierto, sin embargo, es que la gente no “desaparece”. Los
disidentes eran asesinados y sus cuerpos no eran devueltos a sus familiares.
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le importa lo que pueda ser cierto? ;Qué problema se hace? Siempre
es mas facil creer que no es posible, ;no? Sobre todo porque, para que
sea posible, se necesitaria mucha complicidad; mucha gente que no lo
pueda creer aunque lo tenga delante, ;no?” (Pifieyro y Puenzo, 1985).

Con todo, Benitez cree -y asi se lo deja saber a su colega— que
ella “se merece una nueva oportunidad” La escena termina con Alicia
presenciando una protesta en donde cientos de manifestantes —cual
coro de una tragedia griega— exponen sus exigencias de verdad y
justicia a través de pancartas y de esloganes entonados al unisono,
representando el sentir profundo del pueblo argentino. A través de estos
cantos y de su marcha callejera, comentan sobre los “desaparecidos’,
los jovenes enviados a la guerra de las Malvinas, la deuda externa, la
represion politica y otras materias que son precisamente, como Benitez
sentencia, aquellos asuntos de los cuales los estudiantes de Alicia
quieren que ella “se entere”.

A pesar de su actitud autodefensiva, los signos oraculares proferidos
por los personajes secundarios logran, poco a poco, inquietarla. Una
vez sembrada la duda, Alicia se siente desorientada en su mundo
clausurado, sobre todo porque quienes conviven con ella en esa
burbuja no le proporcionan claves para interpretar los nuevos signos
vaticinadores que la perturban. Por el contrario, se esfuerzan en que
permanezca alejada de la verdad. Segin Low Taylor, la supresion de la
verdad en la pelicula es simbolizada visualmente por las puertas que
se cierran no permitiéndole ver a Alicia lo que ha pasado en su pais: la
puerta de la sala de partos en el hospital donde ella intenta recolectar
informacion sobre el nacimiento de Gabi, la puerta del confesionario
donde le ruega al sacerdote que le diga qué pasé la noche en que la
nifa le fue entregada, la puerta de una de las oficinas de la empresa
donde trabaja Roberto cuando uno de sus colegas colapsa debido al
panico que le causa la posibilidad de ir preso cuando salgan a la luz los
negocios relacionados con el gobierno. Los portazos que Alicia debe
enfrentar marcan un patréon dentro del filme, sefiala Taylor (1989:
208), un recurso visual que muestra que a Alicia se la ha erradicado
de la verdad. Ella solo atina a decir, cual Edipo, “parece que todo se
viniera abajo” (Pifieyro y Puenzo, 1985). Su esposo le advierte que deje
de averiguar sobre el origen de Gabi -la hija adoptada hace ya cinco
aflos—, lo que recuerda a Yocasta cuando le aconseja a Edipo: “Si es
que te importa algo, por poco que sea, tu propia vida no indagues eso.
Bastante hay con que sufra yo. (...) Te aseguro que te quiero muy bien
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y por eso te aconsejo con conocimiento de causa lo mejor. (...) {Oh,
desdichado! jOjala nunca llegues a enterarte de quién eres!” (Sofocles
2007: 244-245). No obstante, Alicia —como el tragico rey— prosigue su
pesquisa para conocer la verdadera identidad de la nifia y, con ello, la
suya propia.

Elfilme coloca a Alicia en el polo opuesto a aquel en que se encuentra
Edipo: mientras éste busca saber qué pasé con el recién nacido de Layo
y Yocasta, Alicia indaga acerca de los padres de la nifia. Siendo esto
asi, Edipo y Alicia hacen un recorrido inverso. Con todo -y en esto
ambos personajes se asemejan— al conocer la verdad, Alicia abandona
su comoda vida ligada al establishment para abrazar las consecuencias
de haberse negado a saber lo que ocurria en su pais. No se nos dice
qué vida la espera. Si sabemos que su proceso de anagndrisis, como a
Edipo, la expulsa de su mundo hacia la incertidumbre.

El descubrimiento de su verdadera identidad y las desgracias que el
desconocimiento de ésta ha provocado, precipita los acontecimientos.
Asi como el oraculo de Delfos proclama que la peste que azotaba Tebas
no cesaria hasta que el culpable del asesinato del antiguo rey fuera
desterrado, Alicia ahora comprende por qué todo a su alrededor se esta
derrumbando. Su bisqueda la conduce a desocultar la terrible verdad:
Gabi es hija de detenidos “desaparecidos”, Roberto ha participado de
este crimen y ella misma ha sido, inconscientemente, complice de este
delito. La verdad se hace plenamente evidente para Alicia de un modo
tortuoso. Como Low Taylor indica, en el momento climatico, Roberto
aprieta violentamente una de las manos de su esposa en una puerta. Es
la Ginica puerta que no se cierra. Finalmente, Alicia puede ver la verdad
a costa de un dolor indescriptible.

La historia oficial es —como uno de sus estudiantes le enrostra a
Alicia— lo tnico que ella cree. Representa el espacio simboélico de un
discurso que no admite cuestionamiento; es la Argentina construida a
partir de una narracion sobre la nacién que ha ganado su legitimidad
a expensas de eliminar cualquier otro relato posible. Esta es la torre
de marfil que ha reemplazado el mundo y en donde Alicia se ha
recluido rodeada por toda suerte de defensas. El discurso que puebla
ese espacio debe ser aceptado sin objecion. Este es el precio que ella
ha pagado por una vida llena de comodidades, entre las que se incluye
la posibilidad de obtener una hija sin hacerse mayores preguntas. A
pesar de reunirse periodicamente con sus antiguas compaferas de
escuela, Alicia no sabe lo que les ha ocurrido a algunas de ellas y a
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sus familias en términos politicos. Vive encerrada, protegida, en un
estado casi infantil respecto de la sociedad que la rodea. Parte de esta
inmadurez es el haberse eximido de la construccién de un discurso
sobre la nacién y, en cambio, el haber asumido un rol pasivo, como
mera caja de resonancia de una historia oficial mantenida desde que la
Argentina alcanzd su estatus de nacidon independiente en el siglo XIX.

Como Linda Hutcheon explica, la accion de escribir el pasado posee una
innegable naturaleza intertextual e ideoldgica. Hay una distancia entre ese
pasado y el presente, una brecha que la escritura del pasado quisiera llenar.
Sin embargo, el referente —el pasado histérico— se halla siempre inscrito
en los discursos de nuestra cultura y, por lo mismo, debemos ser capaces de
reconocer su identidad como constructo y de entender que nuestro modo
de conocer ese pasado se encuentra irremediablemente condicionado
(Hutcheon 1999:117-119). Alicia no esta capacitada parallevar a cabo estas
distincionesy sanciona a sus estudiantes cuando la desafian. Sibien es cierto
les hace ver a sus alumnos que nuestra relacion con el pasado es de indole
textual —esta siempre mediatizada por textos—, noreparaen queellaadhiere
a una version cerrada y concluida de la historia, como si los libros en los
que se basa no poseyeran fisuras, incoherencias o vacios. Como Hutcheon
indica, tanto la ficcién como la historia son narraciones que posibilitan
abrir el pasado desde el presente para asi prevenir procesos escriturales
conclusivos y teleoldgicos. Hutcheon asevera que tanto los historiadores
como los narradores de ficcion instituyen y configuran sus propios temas,
asuntos o materias como posibles objetos de una representacion narrativa.
De este modo, el discurso histdrico no es independiente de los preceptos
lingiiisticos y literarios que rigen y enmarcan la ficcién. Al igual que
esta ultima, el texto historico se vale de signos que ofrecen una fachada
de sistema independiente y autorregulado que oculta cuan imbricado
se encuentra con un discurso ficcional (Hutcheon, 1999: 109-110).

Por otra parte, asi como para Edipo cegarse a si mismo no fue
suficiente castigo para pagar por los graves crimenes cometidos y pide
también ser desterrado, Alicia se aparta del mundo que hasta ahora
tue el suyo, lo que es simbolizado por las llaves que deja colgando de la
puerta. En Edipo rey, el malogrado héroe tragico se cuestiona y exige
el destierro: “Entonces ;qué cosa que pudiera ser vista por mi habia
que pudiera ser apetecida? ;O me es posible todavia, amigos, escuchar
noticias con deleite? Echadme al destierro cuanto antes, echad, amigos,
aesta peste enorme, a este mas que maldito y hasta incluso el mas odioso
de los mortales a los dioses” (Sofocles 2007: 257). Mas adelante, le pide
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a Creonte: “Arr6jame de este pais cuanto antes a un lugar donde no se
me ha de ver dirigir la palabra a ningun mortal” (Séfocles 2007: 260).
El personaje toma libremente sobre sila pobreza. Ve en esta opciéon una
manera de resarcirse de los males inconscientemente cometidos. Del
mismo modo, en el filme argentino, Alicia renuncia a los privilegios
que ser la esposa de Roberto Ibafnez comporté. Su abandono final, su
autoexiliarse de una vida y de una clase socioeconémica, le abre una
puerta para regresar al mundo. Se salva, asi, de ese sentirse perdida
introducido por Ana al inicio de la pelicula, cuando provoca el disgusto
de Alicia con sunarracion sobre una Argentina que no tenia cabidaenla
burbuja con que nuestra protagonista habia suplantado la realidad. Allj,
en esa prisién simbolica, Alicia se movia con total certeza. Se trataba
de un orden coherente, aparentemente sin disonancias internas, dado
que venia elaborado con total exclusion de versiones alternativas. Por
lo tanto, dejar las llaves colgando de la puerta al salir de la casa familiar
no es solo un simbolo de su renuncia a la vida burguesa que tuvo hasta
ese instante sino también de su rechazo al encierro, liberandose de su
cancerbero y del orden que ¢l representa, lo que la lanza a una vida
donde tendra que hacerse cargo de si misma y autoconstruirse.

No obstante, mucho antes a lo largo de su busqueda, Alicia adopta
una actitud de menesterosa, ya que literalmente mendiga pistas, trocitos
de verdad que la conduzcan al origen de Gabi: lo vemos cuando habla
con el cura, en el confesionario; en el hospital, donde es enviada de una
ventanilla a otra en su esfuerzo infructuoso por encontrar al médico que
habria atendido a la madre bioldgica de Gabi durante el parto; cuando
le pide a Roberto que le diga qué paso la noche en que trajo a la nifa.
Una vez que Alicia conoce a Sara Reballo y acepta la posibilidad de
que ésta sea la abuela de Gabi, pronuncia el parlamento que considero
su momento mas edipico en el filme: “Es raro, ;no? Muy raro porque
siempre pensé que yo era capaz de cualquier cosa con tal de no perder
nada de lo que tenia, que iba a ser capaz de cualquier cosa con tal de...
con tal de que todo quedara como estaba. Qué raro, ;no? De no perder lo
que amo, y no pude...” (Pifieyro y Puenzo, 1985). Sara es la voz oracular
por excelencia; pero no una que vaticine el porvenir, sino una que se
erige en centinela de la memoria. Con sus cuatro fotos guardadas como
su mas preciado tesoro, la anciana le ofrece a Alicia una narracién que
socava el discurso histérico que, como una férmula, la maestra repite al
inicio de cada afo escolar. Sara les opone a los libros de historia “escritos
por los asesinos” (Pifieyro y Puenzo, 1985) —como asevera Costa— el
portento de la memoria a través de un relato que encarna el recuerdo.
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Las narraciones ofrecidas por cada una de las voces oraculares de la
pelicula desestabilizan la narracion unica de ese “pais de las maravillas”
en el que Alicia optd por vivir resguardada. Sin embargo, motivada por
los desafios con que los diversos personajes la asedian, Alicia decide
finalmente aventurarse en esa Argentina que dejo6 olvidada hace tiempo
atras. Es esperable que, desde su desmemoria -y como reza la cancién
“En el pais de no me acuerdo’, de Maria Elena Walsh, que escuchamos
reiteradamente en el filme— la salida de su encierro la desconcierte y
se encuentre dando “tres pasitos y perdiéndose”.

Cuerpos prohibidos — La historia del tiranico y neoliberal Edipo
chileno

Cuerpos prohibidos se inserta decididamente enlo que Alicia Ostriker
(1982) llama “revisionist mythmaking”. La novela es abiertamente una
reescritura de la tragedia de Edipo. El lector reconoce la trama y el
personaje creados por Séfocles. No obstante, Marco Antonio de la
Parra los reposiciona en un contexto diverso y, al hacer esto, la historia
de Edipo alcanza un nuevo significado. Puede decirse que Cuerpos
prohibidos es una obra literaria consciente de su ficcionalidad. Se ofrece
como un entramado tejido con otros textos. En este sentido, se inscribe
en la definicion de intertextualidad elaborada por Julia Kristeva: “todo
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad
se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos,
como doble” (Kristeva 1981: 190; énfasis en el original). Y ese doble
significado es lo que interesa destacar y analizar para asi descubrir, en
palabras de Alicia Ostriker, qué es lo que esta siendo cuestionado por
De la Parra a través de una aproximacion revisionista del mito sofocleo.

De la Parra nos presenta la historia de Eduardo -el Edipo chileno—
a través de un relato en primera persona. No es sino hasta la mitad de
la novela que se nos informa que el narrador es el personaje ya anciano,
quien, desde su presente de mendigo, rememora y cuenta su pasado,
mostrando las conexiones entre los diversos acontecimientos de su vida
que lo arrastraron hasta el punto donde se halla. Por una parte, la novela
deconstruye la tragedia de Séfocles, ya que esta plagada de detalles sobre
actos sexuales que, como sabemos, estdin completamente ausentes en la
obra griega. Cuerpos prohibidos se inicia con la descripcion voyerista,
por parte de Eduardo, del acto sexual de sus padres —o de quienes él
cree que son sus padres— una noche en que el adolescente los observa
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a través de la puerta entreabierta de la habitaciéon matrimonial. Ese
fue el momento en que deseo6 a su madre por primera vez y también
la 0did, como a su padre, por prodigarse entre ellos un amor del cual
se sintié completamente excluido. Cuerpos prohibidos manifiesta muy
a las claras la naturaleza sexual de la falla tragica de Eduardo/Edipo.
De este modo, la revision del mito también lo amplifica.

En efecto, Edipo se hace multiple en la pluma de De la Parra,
mostrandonos los diversos lados oscuros de un personaje que se
caracteriza por la ira, la violencia, la venganza y unas ansias de poder
desmedidas. En una entrevista concedida a Maria Angélica Rivera, el
autor senala: “[e]s una novela sobre lo obsceno, lo que esta fuera de
escena, lo que no se ve. Hay sexo, pero también, en la misma medida, hay
muerte. Es unlibro con el acelerador a fondo, hacia zonas perturbadoras
y clausuradas de nuestra imagineria” (Rivera 1991: 35). Mas adelante,
hablando sobre el erotismo, agrega: “Me duele esa zona de sufrimiento
humano, el cuerpo como placer y dolor, como goce celestial y camino
de perdicion, testimonio de nuestra precariedad” (Rivera 1991: 35).
Con todo, el autor niega que ésta sea una obra erética: “Esta novela
es mas bien una novela de gangsters, un texto sobre un pornégrafo,
entendiendo la pornogratia como el secreto poder del medio sobre la
masa. Lo erdtico no es tal. Es una novela de horror, de anti-amor, sobre
el pecado, sobre el crimen y el castigo” (Rivera 1991: 35), cuyo tema
es “la mente de un perverso, de un ambicioso sin escripulos” (Rivera
1991: 35). Este es un punto crucial para aproximarse a la propuesta
de De la Parra. Los actos sexuales minuciosamente descritos en las
paginas de la novela no hacen sino reforzar el juicio del autor hacia
un materialismo y una buisqueda desmesurada de placer como las
caracteristicas inherentes de una sociedad que fue capaz de tolerar
los mas aberrantes atropellos de los derechos humanos con tal de
implantar un modelo econdémico que promovia el consumismo y
el éxito. Y De la Parra ve en la antigua mitologia griega un vehiculo
para poder emprender una critica social y cultural de semejante
envergadura. La novela, asi, nace de su deseo de “revisitar los mitos
griegos (...) aborddndolos en toda su crudeza para referirse a los lados
oscuros del ser humano, sus dobleces, sus aspectos mas peligrosos y
torcidos. Todo aquello dejado de lado por los sucesivos optimismos
y falsos bienestares de una sociedad carcomida por el hedonismo y la
autocomplacencia narcisistica” (Rivera 1991: 35).

En este sentido, el sexo contenido en la obra intensifica el narcisismo
del protagonista. Siendo ¢l quien narra la historia, accedemos a su
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vision del sexo como deseo de poder y posesion. En Cuerpos prohibidos,
la actividad sexual se caracteriza por su violencia, arrebato, crueldad
y ensaflamiento, sin olvidar que Yolanda —equivalente a Yocasta en la
tragedia de Séfocles— es un silente trofeo entregado a quien ha sido
capaz de vencer a Sissi, la Esfinge que somete a Eduardo a multiples
pruebas: “—Tiene que venir a recibir su premio’, le dice Néstor a su
futuro cuflado, y contintia: “—Se ha ganado una mujer espléndida que
yo haria mia si no fuese mi hermana (...) Tiene el porte de una reina, los
pechos de una matrona y las caderas de una negra del tropico’, a lo que
se annade la observacion de “que era dulce, que jamds habia conocido otro
hombre fuera de su difunto esposo” (De la Parra 1991: 56-57).

Escrita en un estilo neobarroco, la novela nos hace recorrer gran
parte del siglo XX de la historia de Chile de la mano de un Edipo
criollo que llega a ser el rey de los prostibulos en el santiaguino Barrio
Hipédromo. A pesar de que el narrador abunda en referencias a
hechos que invitan a ser verificados y de que el relato se produce en
un orden aparentemente sucesivo, no siempre es posible reconstruir
una secuencia cronolédgica. Esta representacion del tiempo mueve a
la confusidn, lo que no esta exento de significado. Eduardo presenta
un relato cuya direccién temporal es retrospectiva. No obstante,
muchas veces caracteriza ciertos eventos como poseyendo una carga
de anticipacion. Este recurso literario crea en el texto un sentido de
lo ineluctable, en donde todo lo narrado explicaria el presente como
la consecuencia inevitable de un pasado. Asi, la representacion del
tiempo parece tener el proposito de buscar y reconstruir una fatalidad,
lo que permea el relato con una fuerte tendencia evocativa.

A modo de ilustraciéon de lo dicho, la novela se inicia cuando
Eduardo tiene quince afos y vive en la casa paterna, ubicada en la
cuenca del Bio-Bio. La narracidn le da una referencia al lector: “la
guerra en Europa” (De la Parra 1991: 13), sin precisar si se trata de la
Primera o Segunda Guerra Mundial. Mas tarde, menciona la guerra
de Oriente (De la Parra 1991: 81), sin proporcionar mayores indicios.
O bien, critica la rebeldia de los jovenes sefialando que “[e]l viento
de la época corria a favor de ellos” y que las nuevas generaciones solo
deseaban ir en contra de sus mayores: “Meterlos en un saco, colgarlos
bajo el epiteto de burgueses vendepatrias, curas malparidos, vendidos
al sistema, imperialistas, carcachas, reaccionarios” (De la Parra 1991:
85), todo lo cual resuena a la época de la Reforma Universitaria que en
Chile tuvo varias etapas, siendo la mas memorable la ocurrida en 1967.
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Con todo, la referencia también podria aludir a las manifestaciones
llevadas a cabo por los jovenes franceses en mayo de 1968. En otros
casos, el lector puede reconstruir una cronologia dado que los eventos
mencionados pueden ser asociados a una fecha especifica, como es la
llegada del hombre a la luna, evento acaecido el 20 de julio de 1969.
Para otros acontecimientos, sin embargo, se debe indagar con mas
detenimiento si se desea disipar la incertidumbre; tal es el caso de la
mencidn de un fuerte sismo sobre el que se proveen datos muy esquivos:
“El terremoto que asold la zona central una mafana de marzo, un
domingo en que mi clientela y la mitad de mis putas se iban a misa, y
cuando yo estaba en cama recuperandome de Yolanda (...), cayé como
un trueno” (De la Parra 1991: 103). El lector debe investigar, tomando
como base la imprecisa informacién proporcionada, para concluir que
se trata del terremoto ocurrido el domingo 28 de marzo de 1965.

A los numerosos hechos historicos que salpican la novela, debe
sumarse la inclusién de personajes que tienen el don de profetizar
y que pueden ver en Eduardo todo lo que ha hecho, asi como la
incorporacién de abundantes reflexiones sobre el tema del destino y
la calificacion de algunos eventos como una maldicion -tal es el caso
del SIDA, por mencionar un ejemplo—. De este modo, la concepcién
lineal y secuencial del tiempo es constantemente desafiada, ya sea a
través de una narraciéon que hace uso de la anticipacion dentro de la
retrospeccion como también de la creacion de una atmosfera cargada
de un sentimiento de lo inexorable. Con todo, Eduardo no es un
personaje sometido al arbitrio de los dioses. Su relato deja en evidencia
su profundo deseo de sentirse omnipotente, de haber “vencido a los
hados” y de hallarse “lejos de toda fatalidad” (De la Parra 1991: 74).

El lenguaje del personaje revela su despotismo, clasismo, racismo
y homofobia. Sus actos no conocen limite, tanto que hace decapitar a
sus enemigos, asesinar a los periodistas que investigan acerca de sus
negocios nada probos y enterrar en fosas comunes a “sus” prostitutas
y travestis que habian contraido el SIDA. El autoritarismo de Eduardo
se vuelve también hacia sus propios hijos, a quienes —con excepcion
de Alejandra, homologa de Antigona en la obra sofoclea— pierde por
diversas razones. Cuando se entera de que Silvana —correspondiente
a Ismene— es lesbiana, la azota en publico con una fusta, golpiza de
la que la joven guardd una cicatriz en el rostro. Con todo, antes de
marcharse de Chile hacia Europa, la muchacha le endilga a su padre
su impenitente narcisismo a la vez que defiende el amor entre mujeres
como lo diametralmente opuesto a lo que Eduardo y Yolanda viven:
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—Viejo cabroén, no quieres a nadie fuera de tu sombra. No paras de
pensar en tu gloria, no entiendes a una mujer que no haga otras cosas
en lugar de abrirse de piernas para servirle de envase a una pija, una
mujer que pretenda otra vida (...) no vi en ustedes, los machos, ni un
solo gesto de ternura, ni una posible mirada que no sea de orgullo.
Siempre poca cosa, calientes, preocupados por el porte de que la tienen,
contemplandose eternamente para ver si se cae o se empina (...) El
amor de la mujer es metafisico, de otro plano, silencioso (...) Hacemos
el amor con toda la piel, no con el entrepiernas. No nos contagiamos ni
secreciones, ni pustulas, ni heridas. Nos acariciamos con la seguridad
del paso lento, sin querer ganarle a nadie. Eso no existe en tu mente de
guerrero acomplejado, nifo chico, bebé grande, cogido por el desvelo
de tu ego. (De la Parra 1991: 107-108, énfasis agregado)

Silvana apunta justamente al ilimitado afan de poder y de deseo de
posesién que mueve a su padre. Critica también a Yolanda, su madre:
“[m]e carga su actitud de sierva’, para concluir que no quiere ser como
ella, “que grita y se exaspera en tu ausencia, que te come para vivir y
vive para comerte” (De la Parra 1991: 109).

Eduardo no solo se enriquece, sino que es invitado a ser parte del
comité ejecutivo de un banco y socio de diversas empresas y sociedades
anonimas. Exhibe una actitud paternalista hacia los pobres -a los que
hace objeto de su asistencialismo— y se jacta de su influencia en las
altas esferas politicas: “Juro que una vez el Presidente de la Republica
solicité mi consejo antes de redactar una ley que persiguiera al Partido
Comunista (...) -Jodalos, Su Excelencia - le escribi—. Son la peste de
este mundo. Hacen pelear a los hijos contra los padres y hacen creer a
las putas que seran princesas” (De la Parra 1991: 86).° Esta referencia
permite que el lector atisbe en las inclinaciones ideolédgicas del Edipo
chileno: la movilidad social no debe existir para todos; cada cual debe
mantenerse en el estrato socioeconémico al que pertenece. En ese
mismo capitulo, Eduardo castiga fisicamente a su hijo Rubén, quien se
ha enamorado de una prostituta y, dada la prohibicion paterna sobre la

* La cita alude directamente a la Ley de Defensa Permanente de la Democracia,
promulgada en 1948 bajo el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla (1946-1952).
Prohibia la participacién del Partido Comunista de Chile en la vida politica
del pais. En virtud de esta ley se establecieron campos de concentracién para
prisioneros politicos, siendo uno de ellos el localizado en Pisagua, a cargo del
entonces teniente del Ejército de Chile, Augusto Pinochet Ugarte. Esta ley fue
derogada en 1958, al terminar el segundo periodo presidencial de Carlos Ibaiez
del Campo (1952-1958).
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relacion, el joven se fuga con la muchacha. Ya antes, Eduardo le habia
advertido a Rubén:

—Ni cagando te casas con ella (...) Jamds con una empleada. Rompes
el respeto. Las haras sofiar con lo imposible. Deben aceptar que somos
inalcanzables. Corrompesla vida, introduces la violencia, creasla posibilidad
del desorden. Nunca debes permitir que un inferior suefie con tu almohada.
Dejara de ser tuya y se tornara insolente. Todas querran entonces subir de
rango, pedirdn una justicia absurda, les meterds en la cabeza una estupida
idea de igualdad que no tiene asidero. (De la Parra 1991: 84)

El deseo de Eduardo de construir un simbolo que sintetizara su
ascenso a la cuspide del poder lo lleva a erigir una gran torre en el
centro de Santiago: “Un palacio vertical que dejaria bien en claro que
estdbamos por encima del bien y del mal. Por encima de lo terrestre y lo
marino. Mas cerca que nadie de cualquier dios concebible” (De la Parra
1991: 91). Al rememorar ese periodo, Eduardo asevera: “estabamos
sumergidos en el suefio fundacional del continente. Todo empezaba
conmigo, nadie antes que yo habia hecho nada valioso ni atractivo.
Era el origen, el alfa y omega, el principio y el fin” (De la Parra 1991:
92). Asi, la torre encarna un plan que pretende recomenzar la nacion,
redefinirla a partir de un proyecto con anhelos de totalidad.

El estreno del edificio es presentado como el gran acontecimiento
de la vida capitalina de ese impreciso momento que podria ubicarse
hacia finales de la década de los setenta o comienzos de los ochenta.
La celebraciéon, muy parecida al Carnaval de Rio de Janeiro, conto6
con fuegos artificiales, carros alegéricos y, un detalle muy importante,
con “[m]ufecos de carton piedra con los rostros de los Presidentes
de la Republica de todos los tiempos” a los que se afiade uno con los
rasgos de Eduardo (De la Parra 1991: 97). El fanfarrén Edipo criollo,
envalentonado por el éxito de la inauguracion, no puede evitar ufanarse
ante los periodistas:

—Nuestro pais, si necesitaba algo, era un palacio. El Cousifo, ya
ven, fue levantado por un empresario y ahora es de todos. La iniciativa
privada es la gran otorgadora de belleza. Esta es mi contribucion al
paisaje santiaguino. Lo ocuparé en vida, pero juro ante notario que a
mi muerte sera propiedad de los mandatarios de esta nacién y ejemplo
para todo el continente. (De la Parra 1991: 98)

A pesar de que la torre —-monumento al pene de Eduardo (De la
Parra 1991: 103)— colapsa debido al terremoto antes referido, su
valor simbdlico representa y refuerza el modelo econdémico neoliberal
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impuesto por la dictadura civico-militar liderada por Augusto Pinochet
Ugarte (1973-1990). Eduardo parece haberse olvidado de sus origenes
de adolescente guitarrista proveniente de una zona rural que, afios
atras, llegé a Santiago, ciudad que percibia entonces como un laberinto
y de la que hizo su reino.

La torre aludida bien puede asociarse a lo que Antonio Fernandez
Alba considera una arquitectura y una “estética de la aniquilacién
del significado”, es decir, una estética en que la forma de los
edificios disefiados es imaginada “como una secuencia de formas
intercambiables con la tnica condicién que garantice la imagen de
modernidad” (Fernandez Alba 1997: 130; énfasis en el original). Para
el critico, este tipo de arquitectura lleva a cabo una rendicion ante
la simulaciéon, entendida como ilusién, es decir, una arquitectura
que en vez de “aspirar a configurarse como un espacio real de una
colectividad” (Fernandez Alba 1997: 140) se suma a la busqueda del
espectaculo como meta primordial. Y esto es justamente lo que el
protagonista de Cuerpos prohibidos se propone. Eduardo adhiere a un
proyecto de nacién chilena que quiso pasar de un modo tradicional
de comprender la vida, basado en las costumbres, a una pretendida
modernizacion lograda a punta de forjar una imagen de si misma como
moderna. Fernandez Alba denuncia las construcciones como la torre
erigida por Eduardo como el traslado de “modelos hegemodnicos de la
arquitectura, fundamentalmente norteamericanos a las edificaciones
de la administracion publica e instituciones privadas” (Fernandez Alba
1997: 136). Esto fomentd que los edificios de la ciudad se convirtieran
en “objetos de ilusién, mientras permanecian aletargadas sus
infraestructuras urbanas mas urgentes” (Fernandez Alba 1997: 141).
Primé la adopcion de la imagen propugnada por el neoliberalismo, que
es una imagen de triunfalismo que no toma en consideracion la calidad
de vida ni el medio cultural ni los que quedan al margen de semejante
modelo de éxito y de la busqueda de la novedad por la novedad misma.
De esta manera, el neoliberalismo coloniza simbdlicamente —a través
de las artes y la cultura— el espacio donde planea imponerse a fin
de lograr una identificacién entre el espacio colonizado y el modelo
economico colonizador (Ferniandez Alba 1997: 142-143). Como
consecuencia, el modelo econdémico deja de lado las relaciones sociales
que debieran ser promovidas por una planificaciéon que tuviera como
foco la cultura de lo urbano. Al contrario, el neoliberalismo se muestra
incapaz de crear...
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...una trama urbana coherente, sino [que produce] desequilibrio
ecoldgico (...) la ciudad actual (...) presenta una cadencia semejante a
los paises y lugares donde se asientan los preludios de una civilizacién
tecno-mercantil, monotonia espacial, degradaciéon progresiva de
servicios publicos, esterilidad cultural, y en definitiva, agotamiento
politico del proyecto de la arquitectura en la ciudad. (Fernandez Alba
1997: 142-144)

La economia de libre mercado puesta en funcionamiento por la
dictadura fomenté nuevos valores sociales y culturales. El consumismo
compulsivo e individualista asi como el deseo de poseer y exhibir una
sobreabundancia de bienes fueron introducidos en Chile y pasaron a
configurar las aspiraciones y el comportamiento de la poblacién. La
escision entre una parte de la nacién todavia anclada en lo tradicional
y otra deslumbrada por las modernizaciones se plasma en esa suerte de
esquizofrenia que observamos en Cuerpos prohibidos. El nuevo orden
social forzado por el régimen -y que Eduardo representa en la novela—
es intrinsecamente enfermo. Obliga a deshacerse de las raices de la
propia identidad nacional e individual, la que se fractura y disuelve en
una multiplicidad de afiicos. El Santiago de Chile que vemos a través
de la mirada de Eduardo es una ciudad en la que no hay orden ni
coherencia —a pesar del régimen de terror con que nuestro protagonista
busca imponer su autoridad—, sino una vida fragmentada y cadtica.
La capital es representada como una sucesion de discontinuidades,
en donde cada cual queda expuesto a las fluctuaciones de un sistema
econdmico que se presenta como puramente técnico y, aparentemente,
sin cimientos politicos y éticos. Una identidad nacional e individual
definida solamente por el pragmatismo del mercado carece de las
bases para brindar a sus ciudadanos cualquier tipo de soporte que
vaya mas alla del utilitarismo. El que la ciudad sea retratada como
asistémica implica la imposibilidad de ordenar las experiencias en
ella. Los cambios sociales y culturales se llevaron a cabo de manera
tan vertiginosa que causaron grietas en lo que habia sido la supuesta
cultura hegemonica en Chile. Resulta tremendamente significativo que
la verdad acerca de su origen e identidad le sea revelada a Eduardo por
medio de un duelo de payas,® una practica ligada a las tradiciones del

¢ La paya es una expresion artistica popular chilena que puede inscribirse dentro de
la tradicién oral. Consiste en el canto de versos rimados e improvisados. Requiere
de, por lo menos, dos payadores, ya que se produce una suerte de contienda entre
ambos. Los payadores van creando los versos siguiendo una métrica y suelen
acompanar su canto con una guitarra. Para informacién mas detallada, recomiendo:
https://www.elmostrador.cl/dia/2019/09/03/poetas-populares-reclaman-por-el-
mal-uso-de-la-paya-por-parte-de-animadores-y-politicos/
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campo chileno y que representa el estilo de vida del personaje antes de
su arribo a la capital.

En los ultimos parrafos de la obra sabemos que Eduardo depende
de las dadivas que recolecta en la calle para sobrevivir: “Pido limosna
y la gente se compadece. Pobre ciego” (De la Parra 1991: 168). Desde
su posicién como mendigo, refiere cada dia su historia a quien esté
dispuesto a escucharla, creando una circularidad temporal que no
conoce fin. Como el personaje confiesa, “el relato me alivia por un
tiempo” De la Parra 1991: 168). Hallarse despojado del poder y de
la fortuna que amasé parece ser la condicion para llevar a cabo un
reconocimiento de su propia vida, de sus complicidades con gobiernos
dictatoriales, de sus propios crimenes, de sus actitudes racistas y
homofdbicas, de su sensacion de omnipotencia, de su autoritarismo y
del culto a su propia persona. Como ciego y mendigo, Eduardo lleva
a cabo su mas profunda anagndrisis. En efecto, ante la compasién de
los que pasan por su lado, el personaje sentencia: “pobres de ustedes
que no saben lo que es bueno, lo que es malo, lo que realmente
significa tanta vida perdida en extravios, errores, malentendidos” (De
la Parra 1991: 168-169). Convertirse en pobre aparece como el lugar
donde la conciencia sobre si adquiere su mayor intensidad. Verse
despojado de su poder econdmico y politico abre la puerta no solo a
la posibilidad de una purificacion por el mal cometido sino también a
una reconsideracion de como la propia existencia se fue tejiendo con
hilos urdidos por la avaricia, la violencia, el deseo y el odio, impulsos
que fueron creando la trama de su vida.

Consideraciones finales

En su estudio sobre Edipo, Maria Magdalena Aliau se aproxima al
personaje desde la nocion de dtimos, esto es, como un ser indigno y
despreciable que ha sido excluido de la ciudad. Aliau, ademas, subraya
el hecho de que ésta es una condicion voluntariamente asumida por
el rey tebano al darse cuenta de los males cometidos, a pesar de ser
inocente de tales acciones. Es tal el impacto que Edipo sufre al conocer
la verdad que no puede tolerar el saberse causante de semejantes dafos.
Y —aunque libre de culpa— siente que la ignominia lo ha tocado y que
ya no puede vivir entre los suyos. Asume, asi, ser “un muerto politico
cuya atimia lo priva de los derechos de ciudadano y del derecho de
hablar por si mismo” (Aliau 2012: 64). En Edipo en Colono, el personaje
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es presentado como un suplicante al que, solo después de referir sus
crimenes ante el Coro, le es concedido purificarse y morir. El mensajero
encargado de dar las noticias sobre la muerte de Edipo sostiene que
“se despedia sin gemidos y no dolido por enfermedades sino de forma
maravillosa como el que mas de los mortales” (Séfocles 2007: 452).
Es a este personaje mitico y su tragedia a lo que Aida Bortnik, Luis
Puenzo y Marco Antonio de la Parra echan mano para narrar unas
tragedias que tienen lugar en la historia reciente del Cono Sur. Unas
obras concebidas por Sofocles en el siglo V A.C. parecen contener
elementos que siguen apelandonos hasta el dia de hoy. Quizds, como
asevera Alicia Ostriker, porque el mito es capaz de comunicar aquello
que para la vida consciente y racional se presenta como imposible,
desquiciado o simplemente aberrante: “Myth belongs to ‘high’
culture and is handed ‘down’ through the ages by religious, literary,
and educational authority. At the same time, myth is quintessentially
intimate material, the stuff of dream life, forbidden desire, inexplicable
motivation—everything in the psyche that to rational consciousness is
unreal, crazed, or abominable” (Ostriker 1982: 72).

;No es acaso monstruosa la complicidad de Alicia con un régimen
terrorista que ella, desde su pacto de silencio con Roberto, ayudé a
sostener? ;No es aborrecible el despotismo y violencia ejercidos
por Eduardo aun cuando no haya sabido que una de sus victimas
era precisamente su progenitor? Ambos personajes defienden -
soberbios— sus respectivas posiciones ante el poder. Aunque Alicia
se somete a su esposo, con suficiencia les recita a sus estudiantes su
vision de la materia que ensefia, esto es, historia de las instituciones
politicas y sociales de la Argentina a partir del afio 1810: “Comprender
la historia es prepararse para comprender el mundo. Ningun pueblo
podria sobrevivir sin memoria. Y la historia es la memoria de los
pueblos” (Pifieyro y Puenzo, 1985). A pesar de esta proclamacion que
parece repetir cada inicio de afo lectivo, Alicia se muestra inhabil para
observar lo que acontece en su propio pais. Ella solo confia en una
historia ya canonizada, estatuida y normalizada. El estudiante Horacio
Costa la critica y le lanza una acusacion delante de toda la clase: “Usted
solo cree lo que lee en los libros”, siendo él mismo quien asevera que
“la historia la escriben los asesinos” (Pifieyro y Puenzo, 1985). De lo
expuesto, resulta que Alicia ha aceptado acriticamente una narracion
acerca de la nacion argentina que ha sido elaborada por criminales.
Es significativo que en la escena que tiene lugar en un confesionario -
cuando le suplica al parroco que le proporcione datos sobre los padres
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biolégicos de Gabi— Alicia admita: “siempre crei lo que me dijeron,

pero ahora no puedo. Si no sé quién es Gabi, es como si nada fuera

cierto” (Pifieyro y Puenzo, 1985), evidenciando su responsabilidad en
ituacio i i u .

la situacion de ignorancia en que se halla

Eduardo, por su parte, quiso someter un pais, se sintié invencible
llegando incluso a desear ser como Dios. El desprecio que manifiesta
hacialos que considera su propiedad —~como las prostitutas que trabajan
para él—, la violencia y crueldad que exhibe con los que cataloga
como enemigos, las practicas mafiosas con que pretende someter a los
demas, su vision de la familia, del sexo y de las mujeres, entre otros
rasgos, lo hacen —como Marco Antonio de la Parra bien establece—
“un perverso, un ambicioso sin escrupulos” (Rivera 1991: 35). El lado
oscuro del personaje no se despliega tinicamente en su vida privada
y en el manejo de sus negocios. Se extiende hasta afectar el acontecer
del pais. Consejero oficioso de gobiernos dictatoriales, aplaude tanto
medidas que coartan las libertades y derechos de los ciudadanos
como la imposicidn, a sangre y fuego, de un modelo econémico que
transformo dramaticamente la cultura y la sociedad chilenas.

Ambos personajes logran ser conscientes de su falla tragica. Mientras
hacia el final de la pelicula Alicia recién esta por comenzar una etapa
diferente, Eduardo —ya anciano, ciego y mendigo— relata cada dia la
historia de su tragedia a quien desee escucharla. En los mundos ficticios
propuestos por Bortnik, Puenzo y De la Parra, Alicia y Eduardo —dobles
intertextuales de Edipo— deambulan a tientas por un Buenos Aires y
un Santiago de Chile del que su ignorancia y altivez los sustrajo. Su
actitud mendicante no pasa inadvertida para quienes sobrellevan a
diario la pesada carga de la pérdida y de la indigencia y que, a pesar
de todo, les ofrecen su ayuda al verlos a la deriva. La caida tragica se
torna evidente en estos personajes. La necesidad de un descenso social
y econémico es asumida por ellos como una manera de expiacién
luego de su proceso de anagnoérisis. Como lo hiciera el héroe creado
por Sofocles, el dejar atras una vida de privilegios y el separarse del
circulo de sus mas cercanos aparecen como opciones conscientemente
aceptadas y sefialan su renuncia a esa torre de marfil que los hizo
sentirse invulnerables y que, sin embargo, precipité su derrumbe.
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