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Enquanto a psicandlise triunfa por toda
parte, Sigmund Freud vive o pds-guerra
com desconforto. Enlutado, envelhecen-
do, ele ausculta a sociedade. E refunda a
teoria do inconsciente.

“Vejo hoje, ao olhar para vocé, como
estou velho, porque vocé tem exatamente
a idade da psicanilise”, escreve Sigmund
Freud (1856-1939) a sua filha Anna em 6
de dezembro de 1920, no dia em que ela
comemora seus 25 anos.

Cinco meses depois, por seu 65.2 ani-
versario, ele recebe de presente um busto
com sua efigie,

[...] duplo de latdo, fantasmagérico e
ameagador: Dei subitamente um passo
em dire¢io ao verdadeiro envelhecimen-
to. Desde entdo, a ideia da morte ndo me
deixa e tenho por vezes a impressdo de
que sete 6rgaos ainda disputam a honra
de poder dar fim & minha vida.

Anos loucos, os da década de 1920?
Para o pai da psicandlise, nao exatamente.
Nenhum elixir da juventude no horizonte.
Antes, a travessia de um longo caminho
sem alegria.

Confirma sua biégrafa, a historiadora
da psicanalise Elisabeth Roudinesco:

Em janeiro de 1920, Freud ndo manifesta
simpatia alguma pelas aspiracoes das jo-
vens geracdes. Pouco sensivel aos impetos
da modernidade, ele pensava em sua
propria morte, na de seus proximos, no
envelhecimento dos corpos e dos rostos.

Tanto mais que a década se abre com
a perda de Sophie, sua filha adorada, que
sucumbe a gripe espanhola em 1920, e se
encerra com a morte de sua prépria mae —
“ndo poderia me perdoar se morresse antes
dela”, angustiava-se o patriarca.

Em 1923, seu neto Heinz, um dos dois
garotos de Sophie, morre aos 4 anos, de
uma meningite tuberculosa. Freud acaba-
va de descobrir um cAncer na mandibula
que lhe imporia trinta e duas operagdes
— e uma invasiva prétese bucal que ele
chamava de “o monstro”.

“Aqui vivem espectros solitdrios”,
deplorava o polemista Karl Kraus (1874-
1936), evocando Viena em 1922. O entre-
guerras termina de destruir o mundo cos-
mopolita da Europa central, onde eclodira
a psicandlise, e sobre cujas cinzas comega a
se fabricar o monstro do nazismo. Ao sair
do primeiro conflito mundial, acossada por
uma inflacio galopante, a cidade, 6rfa do
vasto império multicultural austro-htn-
garo, ainda que se deixe untar de chantili

1. Texto publicado originalmente na revista semanal francesa Télérama, Paris, n. 3678, 8 jul. 2020.
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pelo compositor Richard Strauss no balé
de mesmo nome,’ tem dificuldade em
encontrar seu caminho:

Viena é a capital superdimensionada de
um pequeno pais de menos de 6.500.000
em 1919, em lugar dos 54 milhoes com
que contava a Austria—Hungria, analisa
o historiador Jacques Le Rider. A cidade
nio é mais a metrépole cultural da Eu-
ropa central do Dandbio. A brilhante
vida universitéria, intelectual, literaria
e artistica da Belle Epoque se mantém na
aparéncia, até a anexagio da Austria pelo
Reich nazista em 1938, que coloca um
estarrecedor ponto final na modernidade
vienense, embora Viena j4 esteja engajada
em um processo de provincializagio.

“O futuro da psicanélise nao esta
mais em Viena”, confirma Elisabeth Rou-
dinesco, mas em Berlim, onde o Instituto
Psicanalitico, inaugurado em fevereiro
de 1920, erige-se como modelo inter-
nacional. Em torno de Karl Abraham e
Max Eitington, e logo de Melanie Klein,
que desenvolve a psicandlise de criancas,
prospera a vanguarda dos debates sobre a
teoria e a pratica analiticas. “Laboratério
extraordinério, o Berliner Psychoanaly-
tisches Institut se torna o centro nevral-
gico de uma expansio da psicandlise pelo
mundo ocidental e oriental”. Mas ainda
vém a Viena numerosos discipulos para
fazer analise com Freud. Como Marie
Bonaparte (1882-1962), sobrinha-neta
de Napoledo Bonaparte, casada com o
principe Georges, da Grécia, e cuja andlise,
iniciada em 1925, termina em 1938 com
a partida forcada do mestre para Londres,
que ela prépria providencia. Acolhida no
circulo intimo de Freud, essa princesa
frigida, obcecada por uma cirurgia que
permitiria transferir o orgasmo clitoridiano

2. Schlagobers, suite orquestral (Op. 70) escrita por Ri-
chard Strauss em 1932 para um balé. (NT).

para a zona vaginal, sustenta financeira-
mente seu terapeuta e introduz a disciplina
freudiana na Franca, onde é fundada em
1926 a Sociedade Psicanalitica de Paris.
Analisa Elisabeth Roudinesco:

Para Freud, essa internacionalizagdo
¢ a0 mesmo tempo um triunfo e uma
despossessdo. Ele aceita essa posi¢io de
mestre, e ndo de chefe, e confia a dire¢ao
do movimento ao inglés Ernest Jones
(1879-1958). Como militante pragmatico
de uma concep¢ao médica da cura, Jones
foi a0 mesmo tempo o destruidor do freu-
dismo original — aquele do romantismo
e da Mitteleuropa — e o salvador de uma
comunidade que, em face da ascensio do
nazismo, nio tinha escolha a no ser se
exilar no mundo angléfono.

Moldado no espago-tempo da Europa
central da Belle Epoque, Freud recusa, de
inicio, deixar Viena. Como que devorado
pela causa que o tornou célebre, ele la-
menta que tenha passado

[...] o tempo em que era visto como um
descobridor solitério. Isso porque ele no
aceita a maneira como seus NUMerosos
discipulos interpretam sua doutrina,
fazendo-a viver no ritmo vibrante dos
Anos loucos. Ele sente que uma brecha
irreparavel se abriu entre ‘ele e os outros’.

Seja ele americano ou comunista, o
novo homem desses anos nio encontra
nenhuma graca a seus olhos. Os avangos
sociais da “Viena vermelha” lhe sdo in-
diferentes. Entre 1923 e 1934, o partido
social-democrata, majoritario na capital
austriaca, faz construir, no entanto, mais
de sessenta mil moradias, repartidas em
trezentos e oitenta iméveis comunais,
crisol de uma sociedade nova dotada de
bibliotecas, creches e consultérios médi-
cos. O mais célebre entre eles, o Karl Marx
Hof, dito o “Versalhes dos operarios”,
abriga cinco mil habitantes.
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“Para Freud, ndo cabia a psicanélise
servir de auxiliar a uma politica de refor-
mas sociais e culturais, esclarece Jacques
Le Rider. No entanto, muitas personalida-
des de destaque da psicanélise vienense,
convencidas da importancia do fator social
na construgio do eu, foram préximas do
governo municipal social-democrata. Sie-
gfried Bernfeld — investido no movimento
sionista —, Otto Fenichel, Paul Federn e
Wilhelm Reich sdo os mais conhecidos
entre esses psicanalistas engajados e fre-
quentemente seduzidos pela convergéncia
do “freudo-marxismo”.

O mestre prefere se engajar numa
contrarrevolugdo. Alarga seu espectro,
focalizando ndo somente o individuo, mas
também a sociedade, nutrindo seu traba-
lho clinico com uma visio antropolégica.
E a esse intelectual que se dirige Albert
Einstein em 1933 para refletir sobre a
guerra. Como explica a psicanalista Ruth
Menahem em um estudo esclarecedor, o
pensamento freudiano atinge entre 1920 e
1939 “sua plena maturidade”. E se revela
em sua face mais sombria: “escolhi agora
como alimento o tema da morte”.

Essas palavras magnificas enderecadas
por Sigmund Freud em julho de 1919 a sua
confidente, a mulher de letras germano
-russa Lou Andreas-Salomé (1861-1937),
anunciam sua grande virada tedrica: nos
costados da pulsio de vida, ele agora leva
em conta a pulsdo de morte. “A finalidade
de toda vida é a morte e, ao remontar re-
gressivamente, 0 nao vivo l4 estava antes
do vivo”, escreve Freud.

Publicado em 1920, Além do principio
de prazer refunda a teoria do inconsciente
e promove a substitui¢do das trés ins-
tancias — inconsciente, pré-consciente e
consciente — pelo isso, 0 eu e o supereu.
Reservatério cadtico de pulsdes, o tene-
broso “isso” se langa, com o mais moral
e construtivo “eu”, em um conflito per-
manente, que o “supereu” cultural tenta,
bem ou mal, dominar. “Como todos os
intelectuais de sua geragio, Freud viveu

a Primeira Guerra e o pds-guerra como
um terrivel assombramento do mundo, e
enterrou o pouco que lhe restava de oti-
mismo e de adesdo a ideia de progresso”,
conta Le Rider. Esse pessimismo foi mal
recebido por muitos de seus discipulos
ou minimizado por exegetas convencidos
de que ele se explicava pela pressdo dos
eventos e pelo luto de sua filha Sophie...
O debate permanece aceso, enquanto se
celebra o centenario de Além do principio
do prazer. Um coléquio estd previsto no
Hospital Necker, em Paris, em novem-
bro, e a revista Figures de la Psychanalyse
traz 4 tona a “deflagragao” que esse livro
“revolucionario, genial, perturbador, me-
lancélico” representou.

Em plenos Anos loucos, Freud mer-
gulha nos arcanos psiquicos e mitoldgicos
do homem mais primitivo, esse lobo do
homem dilacerado entre Eros e Tanatos.
Sobre essa extrema tensio se funda toda
a civilizagio, revela a obra magistral de
1930, O mal-estar na civilizacdo, que vem
pOr um ponto final na terrivel década e in-
terroga o destino da espécie humana: “Seu
desenvolvimento cultural terd éxito, e em
que medida, em dominar as perturbagdes
da vida em comum causadas pela pulsio
humana de agressio e autoaniquilagao?”.
Um século mais tarde, a interrogacio
freudiana permanece intacta.
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