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1. INTRODUCCION

En el inicio de su tercer mandato presidencial, Fernando Henrique Cardoso de-
claré* que lo que mas deseaba era la ideologia. Dice que esta “ansioso por ideo-
logia”. Al principio fue claro en sus declaraciones: hablaba de los partidos politi-
cos brasilefios.

Hoy, ahora que vamos hacia el segundo afio del mandato del presidente Lula da
Silva, podemos especular sobre la declaracién de Fernando Henrique. Su declara-
cion se trataba, y aun se trata, del intento de crear un escenario cargado ideol6gi-
camente en el que se muestre al brasilefio su propia responsabilidad por la situacién
social en la que se encuentra. La realidad presentada por el discurso oficial del Es-
tado lleva al sujeto a tomar como puerta de salida de su situacion aquello que en
realidad es el espejo en el que se refleja una realidad construida intencionadamente.
La finalidad es una sola: “parecer ser” la representacion de la relacion imaginaria
del sujeto con sus condiciones reales de existencia.

Al final de la década de los afios setenta y a principios de la década de los afios
ochenta, el ex-ministro Delfim Netto atribuy6 la inflacion, la inestabilidad econé-
mica y la pobreza a aquellos que tenian un coche del afio, television en color y que
habian viajado a los Estados Unidos. Y el pueblo lo creyé.

En la década de los afios noventa, el entonces presidente Fernando Collor decla-
ro, después de su toma de posesion, que la inflacidon, la inestabilidad econémica y
la pobreza eran “culpa” de aquellos que en ese momento tenian mas de US$500 en
su cuenta bancaria. Acuso a esas personas de “marajas”. Y el pueblo lo creyd.

A principios del afio 2000, el entonces presidente del Senado, Antonio Carlos
Magalhdes, atribuyd la pobreza a aquellos que recibian mas de R$ 2.000,00 por
mes (mas 0 menos unos 550,00 euros, en valores de hoy), declarando que su “lu-
cha” seria acabar con los pobres, para lo cual crearia un impuesto del 1% que debe-
ria ser pagado por todos aquellos que recibieran mas de R$ 2.000 al mes. Esta vez
el pueblo no lo creyo.

! Revista Veja, ed. 1512, nim. 36, 10-09-1997, p. 32.
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Sorprendentemente, el Estado, y aquellos que directa o indirectamente estan li-
gados a él, insisten en que, para que la situacion socioeconémica de Brasil mejore,
debe llevarse a cabo urgentemente una reforma fiscal, y que s6lo una reforma fiscal
permitira el crecimiento. Durante los dos mandatos de Fernando Henrique se discu-
tio la reforma fiscal. EI PT de Lula era contrario a ella. Hoy, el PT del presidente
Lula da Silva no toca en ese asunto.

Los pocos que insisten en la reforma fiscal hablan por si mismos, ya que el Es-
tado y sus representantes son unanimes: solamente hay una forma, y s6lo una, de
mejorar la situacién socioeconémica del Brasil: recaudando. Por eso, no se pueden
bajar los impuestos y, menos aun, disminuir el nimero de impuestos.

Hoy (estamos en el afio 2005), por ejemplo, el CPMF (contribucion provisional
sobre movimientos financieros), que se transformo en el IPMF (impuesto provisio-
nal sobre movimientos financieros) y que fue objeto de contundentes criticas por
parte del entonces candidato Lula da Silva y del PT, continda siendo cobrado por el
Gobierno de Lula da Silva. Hoy no se discute el asunto. Y a pesar de las declara-
ciones del ministro Palocci de que el brasilefio paga “pouco imposto”, seguimos
siendo un pais que no sélo paga “moito imposto” sino que pagamos muchos im-
puestos. La reciente revision de la tabla del impuesto de la renta gravd en exceso a
las micro y a las pequefias empresas.

Pero las discrepancias sociopoliticas del Gobierno “petista” entre el antes y el
después no sélo son visibles sino sobresalientes. EI rumbo que tom6 el PT tras las
elecciones podria ser explicado por la teoria de los grupos y por la teoria de los ti-
pos l6gicos, que sefialan dos tipos de cambios: el cambio de primer grado, en el
que algo en el grupo cambia para que todo permanezca igual; y el cambio de se-
gundo grado, en el que se cambia algo para que cambie todo. Pero lo mejor para
explicar el Gobierno “petista” es el viejo dicho francés “plus ¢a change, plus c’est
la méme chose”.

Veamos algunos ejemplos.

Al final del Gobierno de Fernando Henrique, la maquinaria administrativa del
Estado se habia reducido, disminuyendo a 700.000 el namero de funcionarios pu-
blicos. A principios de este tercer afio del Gobierno de Lula da Silva, el Estado
cuenta ya con 900.000 funcionarios. La expectativa del PT es la de llegar al final
del “primer mandato” con 1.200.000 funcionarios. Sorprendentemente, el Gobierno
aun no termind y ya se habla del “segundo mandato”.

Los gastos de la maquinaria publica pasaron de un 11% a un 13%, un aumento
de 7 mil millones de reales (2 mil millones de euros) en el afio 2004.

La carga tributaria pasé de un 31,9% del PIB en el Gobierno de FHC a un 42%
del PIB, aproximadamente, en el Gobierno de Lula da Silva.

Todo indica que Brasil es un lugar distinto de lo que dice Brasilia, donde las es-
tadisticas afirman que 60 millones de personas viven en la linea de la pobreza y
gue unos 50 millones pasan hambre. El sentido comdn no permite que creamos en
€s0s numeros, sobre todo si tenemos en cuenta que esos nUmeros representan casi
1/3 de la poblacion de Brasil y que, segin la CEPAL, entre los afios 1990 y 1996,
16 millones de personas salieron de la franja de la pobreza.
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Una reciente investigacion del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatitica
(IBGE) muestra que la plataforma preferida por el presidente Lula da Silva puede
ser incorrecta o incluso equivocada. Esta investigacion mostré que el hambre, la
nifia de los ojos de Lula, no afecta a 50 millones de brasilefios, como se afirma ca-
tegéricamente, sino que el problema mas grave es la obesidad. La divulgacion de
los datos, en lugar de ser recibida con alivio y con jubilo, fue recibida con furibun-
das criticas y discursos. Incluso los miembros del PT llegaron a avanzar la hipéte-
sis de que en Brasil la poblacion hambrienta podria llegar a los 70 millones de per-
sonas.

El discurso ideol6gico-partidista mostré su cara al anunciar que el Gobierno ya
no permitiria que el IBGE divulgara sus datos sin que antes fuesen cribados por el
partido. Parece ser que las buenas noticias no son bienvenidas.

Ademas, el PT de Lula da Silva, cuando se levantd de la cama el dia 1 de enero
de 2003 ocupando la Presidencia de la Republica, no se dio cuenta de que, entre
otras cosas, habia perdido el control del Movimento dos Sem-Terra (MST). Hoy, el
MST puede ser considerado como un grupo revolucionario “armado y peligroso”:
tiene profesores ocupando cargos en las escuelas publicas donde ensefian que
“aguas passadas sim movem moinhos”, es decir, aln ensefian cosas como la revo-
lucion roja de Mao Tsé Tung, conmemoran la revolucion cubana, tienen como ido-
los al Che, a Lenin, a Stalin, etc.

Pero el peligro es mayor. EI MST se presenta como enemigo de los latifundios,
de los ricos, de los “exploradores”. Pero en realidad, el MST, y aqui incluyo al PT,
parece ser “enemigo” del proceso cientifico-tecnoldgico aplicado a la produccion,
de la modernizacion de la produccién y del consiguiente aumento de ésta. Se esti-
ma que el desarrollo cientifico-tecnoldgico de los Gltimos afios aplicado a la pro-
duccion de soja de Brasil supondra una produccion de méas de 60 millones de tone-
ladas de grano en el afio 2005. Pero es una buena noticia que no es bien recibida
por el Gobierno. Por fin, el hecho de que haya tanta comida ayudara a desmentir
los datos “oficiales” de que hay 50 millones de hambrientos en el pais.

La Gltima noticia que se tiene del MST, para seguir con el ejemplo, es la funda-
cion de la “Escola Florestan Fernandes” para “ensefiar” a los militantes las mas
“modernas técnicas” de invasion de propiedades (incluso las productivas, segun el
presidente del MST).

A pesar de todo esto, la actual situacion social de Brasil es sorprendente: sus
distorsiones sociales no descartan el hecho de que el pais aln es un mercado para
ser explorado.

2. EL PAPEL SOCIAL DEL GOBIERNO: LA DIALECTICA DE
LA AMBIGUEDAD

Sin embargo, es la declaracion de Fernando Henrique Cardoso, que toma hoy el
actual Gobierno —el Gobierno del PT y del Sr. Lula da Silva—, la mejor muestra
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muestra de la ambigtiedad politica del Estado. Y esa ambigiiedad crea una paradoja
que lleva a la empresa a convertirse en la esfera social por excelencia.

Lo que estd ocurriendo en este comienzo de los afios dos mil es la definitiva
transferencia del papel social del Estado a la empresa. Incluyo en ese papel social
la reconstitucion del concepto de ciudadania.

La desvinculacién del Estado de su ciudadano es mas profunda de lo que se
puede (o se podria) imaginar. Al Estado le qued6 el papel de transformarse en mero
recaudador de dinero por la via de los impuestos, tasas y contribuciones. Peor, se
convirtié en un mero dilapidador.

El Gobierno se dirige a si mismo como una “repUblica”, como “republicano”,
sin decir lo que eso significa exactamente ya que, con la proclamacion de la Repu-
blica en el afio 1889, dejamos de ser una monarquia. Corremos peligro.

Como vivimos bajo la proteccién de un discurso ideoldgico misologdcrata?,
¢corremos el riesgo de que nuestros gobernantes estén pensando en una republica
“popular” como la de China, en una “republica” caracterizada por la inexistencia
de representatividad popular y donde el partido se comporta como el “umbiculus
mundi”? En fin, la mayor acusacion que se hace al Gobierno “petista” es la de estar
sindicalizando el Estado, de tener miedo de la civilizacion, de tener miedo de la in-
novacion.

Podemos pensar que nuestros gobernantes se ven como Julio César, que desde
lo alto del Capitolio mira Roma a sus pies y dice “jLa republica esta muerta!”. Tal
vez sea mas facil pensar que la verdad es peor: no saben lo que hacen.

Finalmente, el Estado es “matriarcal” y, como tal, como la gran madre caritativa
que es entre el castigo del padre y la benevolencia de la madre, lo permite todo.
Obviamente, la ceguera ideoldgico-partidista egocéntrica no permite que se vea la
accion superegoica del padre, que envia un mensaje a todos sin excepcion: estoy
mirando.

Pero la madre superprotectora estd presente y supone que no ve nada. Bueno pa-
ra ellos; mala suerte la nuestra.

Recordemos: los abusos surgen no por el rigor del padre, sino por la superpro-
teccion de la madre.

El papel “ni un poco” social del Estado se da en la dindmica de aquello que el
Estado mismo aun llama “cuestion de la ciudadania”: la repeticion de frases hechas
y ya “usadas” como, por ejemplo, que el “ciudadano alin no contribuyd, pero va a
contribuir”. La pregunta es clara: ;contribuir con qué y para qué?

Contribuir con dinero a las causas sociales del Gobierno. No cuesta recordar
que el ministro Palocci afirm6 recientemente que el brasilefio paga pocos impues-
tos. Como si no bastasen los 57 impuestos que tiene el pais.

2 Utilizando el término de Roberto Romano, que dice que la misolocracia puede ser entendida como el régimen
que tiene horror a la 18gica, al raciocinio y al conocimiento. Roberto Romano sigue el pensamiento de Platon, que
acufio el término “mis6logo” para definir al enemigo de la cultura y el odio a las ideas. Personalmente, prefiero
usar el término “ideologia misologdcrata” para definir el discurso que conduce a un pensamiento obsesivo-com-
pulsivo de desprecio a la cultura, a las ideas, al conocimiento, al raciocinio.
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Pero, la cuestién no esa. La cuestion es ¢qué “ciudadano”?

La ambigliedad politico-ideoldgica del Estado se refleja en una conducta politi-
ca de zancadillas, en la que el Gobierno “petista” desmonta la maquinaria construi-
da por gobiernos anteriores basandose en la pura venganza de los avances, aunque
sean pequerios, de los gobiernos anteriores, y por sentirse “heredero” de las liberta-
des (no importa lo que sea eso), por haber luchado contra la “dictadura”. El lado
negro permanece por la justificacion de que esos actos se basaron en el pensamien-
to distorsionado de que la cultura del brasilefio no puede ser alterada por culturas
externas. Como si Brasil hubiera nacido listo y acabado, como si no pudiésemos
demostrar que somo un pais construido por Europa, heredero de su cultura, la cual
aun mantenemos.

Como curiosidad, el Ilamado Férum de Porto Alegre, encuentro contra la globa-
lizacion y la internacionalizacion de la economia, ofreci6 datos interesantes:

¢ Los manifestantes (contra la globalizacién y la internacionalizacion de la econo-
mia, cabe recordar) se hospedaron en hoteles de la red Sheraton, Accor y Holiday
Inn.

¢ Alquilaron coches de las marcas GM y Toyota.

e Comieron en el McDonald’s y en el Pizza Hut.

« Alquilaron teléfonos moviles TIM y Claro®.

Pero para “mantener la cultura local”, invitaron a Hugo Chavez y a varias tribus
indigenas.

Por otro lado, la manifestacién mas interesante corrié a cargo del PT y del pre-
sidente Lula da Silva: Lula fue abucheado por manifestantes “petistas” que aban-
donaran el PT, incluyendo a Plinio de Arruda Sampaio®, uno de los principales
fundadores del partido, que afirmé que el PT dejé de ser el partido de los cambios
para pasar a ser el partido de los privilegios. Mejor seria decir que el PT se convir-
ti6 en un partido de ideas muertas. El mundo del PT no es el mundo de los hechos,
el mundo real del sujeto, sino que es el mundo del discurso, el mundo del discurso
ideoldgico alienante.

La verdad es triste: como la pelicula A classe operéaria vai ao paraiso, el PT re-
presenta al obrero que llegé al paraiso. El problema es que el protagonista muere al
final de la pelicula.

3. BRASIL DESDE EL PUNTO DE VISTA SOCIOLOGICO

Pero, cuando se desea mirar el Brasil de hoy desde el punto de vista sociol6gico,
¢por donde empezar?

3 . . .
Claro, proveedor de telefonia mévil, es una empresa mexicana.

En el Férum de Porto Alegre 100 manifestantes “petistas” afiliados al partido, incluyendo miembros de la cu-
pula, abandonaron el partido.
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En mi opinidn, un analisis socioldgico del Brasil actual debe extrapolar la vision
de lo simplemente sociol6gico. No podemos quedarnos sélo en el analisis social.
Es necesario ir mas lejos y analizar la “trama” de lo social; mas aun, los “nudos”
que forman esa trama. Y esos “nudos” no son mas que los actores sociales; noso-
tros, los sujetos, o aquellos que deberian ser “sujetos”.

De ese modo, hablar de un analisis social del Brasil actual es, en realidad, ha-
blar de un Estado en crisis. Asi, nos queda s6lo un Gnico analisis: definir qué “cri-
Sis” es esa.

Procuraré demostrar, aunque sea superficialmente, que esa “crisis” ya no debe
ser analizada desde los puntos de vista socioldgico, econémico, administrativo, si-
no desde el psicoanalisis. Seguramente podremos decir que Brasil no pasa por nin-
guna “crisis”, pero si por un “brote psicético”.

Por eso, con facilidad nos perdemos en los recovecos de discursiones socioeco-
noémicas, administrativas, legales y filoséficas; porque nos olvidamos de que lo so-
cial somos nosotros y que antes de ser “colectivos” somos “individuos”.

Es interesante ver que, cuando miramos por el lado social, nos convencemos de
que la llamada “crisis de Estado” pasa por la dindmica social: mortalidad infantil,
analfabetismo, falta de agua, salud publica deficiente, saneamiento béasico deficien-
te, educacion basica soportable, trabajo infantil e incluso trabajo esclavo.

Pero la crisis también es econémica: mala distribucién de la renta, altos impues-
tos, “sur desarrollado”, “nordeste subdesarrollado”, favelas.

Pero la crisis también es administrativa: gobierno centralizado y centralizador,
cargos publicos hereditarios, dispersion de los recursos publicos, importante nime-
ro de funcionarios, salarios elevados, acumulacion de cargos, jubilaciones altas vy,
en el Gobierno “petista”, distribucion de cargos a miembros del partido en detri-
mento de la memoria funcional®, sindicalizacion del Estado y de la maquinaria pu-
blica, “faccionarismo”, etcétera.

Imagino el Brasil de los afios dos mil ya no mas como la representacion de
aquel pais que fue llamado de Belindia, de una Bélgica rica y de una India pobre,
sino simplemente como el pais de desvinculo entre el Estado y el sujeto. Y ese des-
vinculo es la metafora de la crisis de Estado: sin sujetos no puede haber un “Suje-
to”; sin un “Sujeto”, los sujetos no pueden tener un “significante” al que acomodar
su propia imagen. Sin un “Sujeto” que les de la imagen de sujeto, los sujetos no
pueden ser considerados ciudadanos. Entonces, ¢cual es el problema? No somos
ciudadanos. Y, segun parece, nunca lo fuimos.

Por eso, querer tener una “vision socioldgica” del Brasil de hoy es preguntar por
sus ciudadanos. ¢Ddénde estan sus ciudadanos? Empezaria por localizarlos, paradod-
jicamente, en su ausencia.

Asi, dos son las cuestiones que propongo.

° En los dos afios del Gobierno de Lula da Silva, 20.000 cargos publicos fueron puestos en manos de miembros
del partido. El actual Gobierno tiene la media nada buena de 25 sustituciones de nombres de primer nivel. Un
ejemplo més interesante de que todo cambid para quedar todo igual.
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¢Por qué pasar de un analisis sociol6gico a un analisis psicoanalitico? Por dos
motivos: primero, porque se trata de un desvinculo entre el pais del “Real” del real
del pais, afirmando un posible “si mismo” que da rienda suelta a los impulsos del
ello en detrimento del otro, del sujeto; segundo, porque el sujeto, por estar en crisis
de identidad, esta ausente.

La conclusion es simple. Esta crisis se trata de “ideologia en acto”, ya que apa-
rentemente el Estado tiene interés en no nombrar el sujeto pero, irénicamente, es la
empresa la que va a nombrar ese sujeto. Peor que nombrarlo, va a devolverlo, re-
subjetivado, a lo social.

4. LA VISION PSICOANALITICA: NUESTRA CRISIS DE IDENTIDAD
PARTICULAR

Pasamos, por lo tanto, por una crisis de identidad. Para nosotros Brasil es la
fuente de un dilema, de un dilema de filiacion. No tenemos un significante repre-
sentativo de nuestra imagen de sujeto al que afiliarnos.

Diria, para introducir ese significante al que ain no nos afiliamos, que éste es el
mismo significante que el Estado tampoco encarna aun: el sentimiento, o condi-
cion, de la ciudadania: es el significante que nos representa como sujetos de ese
gran “Sujeto” que es el Estado, es decir, como ciudadanos.

No nos sentimos cuidados porque el Estado no nos mira como ciudadanos; él no
nos ve como ciudadanos. Como €él no nos mira y no nos ve, no tenemos imagen de
ciudadano ni reflejamos la imagen de ciudadanos. Para el Estado, ni siquiera somos
sus sujetos. Hemos sido olvidados. Como el significante ser ciudadano asume
cualquier significado que el sujeto, o el Estado en cuanto que gran “Sujeto”, quiere,
surge una crisis de identidad ya que cualquier cosa puede ocupar el lugar del signi-
ficante.

Asi, ser ciudadano depende, por ejemplo y para ser irénico, de la época del afio.
A principios de afo, por ejemplo, ser ciudadano significa ser contribuyente al Esta-
do. Declara la receta federal que “é dever do cidaddo pagar os impostos em dia”.
He ahi un ciudadano con deberes.

Ultimamente cada dos afios aparece el ciudadano con derechos. “E  direito do
cidaddo votar”, afirma la justicia electoral. Aunque votar es también un “deber”,
pues el elector ausente de la votacidn sera legalmente penalizado.

De vez en cuando, el significante ser ciudadano tiene connotacién fuerte, agre-
siva. De vez en cuando, somos ciudadanos que tienen el deber de sacar a otro ciu-
dadano del hambre, del abandono, de la miseria, otro que tiene el derecho de ser
sacado del hambre, del abandono, de la miseria.

Este es el caso de las campafias que una y otra vez estallan por el pais, que son
coordinadas por el Estado generoso, por alguno de sus 6rganos o empresas, 0 por
alguna entidad desvinculada, pero no tanto como sabemos, del Estado. Ese es el ca-
so de las campafias de las ONG, de las campafias contra el hambre, contra la mise-
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ria, contra la violencia, etc. Son casos en los que el Estado lanza a sus sujetos la
responsabilidad por el otro, por el desfavorecido, por el que no tiene nada, como si
él, el otro, no fuese ciudadano por culpa de aquellos que lo son, aunque éstos no
sepan que, también ellos, no lo sean.

Cobrar de aquellos que tienen de més o s6lo alguna cosa de més, que hagan al-
guna cosa por aquellos que no tienen, es ese el servicio de la mentira del Estado.

El discurso de la crisis de Estado es, entre otras cosas, ocultar que el engafio en
los impuestos se da, no porque el rico es rico, sino porque oculta y por eso el pobre
es pobre. La mentira del Estado es que el impuesto esta injustamente alto para to-
dos: para aquellos que nada tienen porque el impuesto no le es devuelto en benefi-
cios sociales; también lo es para aquel que no tiene motivos para ocultar. Oculta
porque, por la cantidad y por el nimero de impuestos, es mas facil ocultar. La ma-
yor mentira de la crisis de Estado es negar, en el sentido de la negacion freudiana,
la diferencia entre la recaudacion y su reinversion en beneficios al alcance de to-
dos.

Son los extremos absolutos y, claro, discutibles. Pero entre los extremos sucede
de todo. Incluso el hecho de que el Estado declare la condicion del ciudadano, o de
“ser ciudadano”: ciudadano es el sujeto que tiene algo y que por tener algo es cul-
pado por la miseria que desfila ante sus ojos. A éste cabe entonar un mea culpa:
compartir, repartir. He ahi la condicion del brasilefio que es ciudadano. Sujeto en
una doble acepcidn: ser el sujeto en la accidn del Estado y estar sujeto a la accion
del Estado. El universo kafkiano de la brasilianidad vinculada al significante traido
por el colono en tanto que colonizador: ambos quieren tener ventaja. Engafiar al
otro como si los dos viviesen en universos paralelos, como si uno no conociese ni
las leyes ni al legislador, como si sélo uno legislase en beneficio propio.

Sorprendentemente, es Kafka quien nos recuerda que “aquellos” que estan arri-
ba, que elaboran las leyes, aparentemente no saben para qué sirven las leyes que
ellos mismos elaboran y, por eso, no las respetan. El ejemplo de la desobediencia
viene de arriba. Pero es un engafio. A la vez que todos legislan en beneficio propio,
paraddjicamente, las leyes ya estan listas.

Por eso todos construyen su propia significacion sobre lo que es ser ciudadano:
es cualquier cosa que muestre al individuo que él tiene que llegar primero, que €l
debe llegar primero, no importa donde, no importa por qué, no importa para qué,
no importa como. Lo Unico importante es llegar antes. Ese es el “s(e)u jeito”.

Por eso el brasilefio no sélo desobedece las leyes, sino que las desprecia. Por
eso la crisis de Estado pasa también por ahi. Se crean las leyes no en nombre de un
bienestar social general o de una moral, sino en nombre del Estado y para mayor
beneficio del Estado. Ese es el “s(e)u jeito”.

Lo que quiera que se espere con esa ley serd, esta claro, desviado, corrompido,
deformado. No importa lo que sea. Al final, él es el Estado. En la jerarquia de los
que tienen y de los que no tienen, le corresponde al Estado el papel negado a todos:
la transformacion de la res publica en res familiaris. Lo publico pertenece ahora al
Estado, esa “gran familia” que transformé todo en “cosa familiar” y que relego al
ciudadano a la condicién de hijo bastardo.
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El Estado es el “Gran Padre” legislador en su doble condicién de padre castrado
que da todo al hijo prédigo y de padre castrador que, no satisfecho con negar todo
al hijo bastardo, lo repudia. Como padre castrador negé al hijo no sélo su filiacion,
sino el significante que implicaba, que representaba, esa filiacion. Somos un pueblo
con un serio problema de identificacion. Peor que no tener un padre que nos reco-
nozca es el hecho de que vivamos en casa del padrastro.

Todo esto remite a una cuestién que me llama la atencién: he aqui el hecho que
nos convierte en un pueblo fobico. Por eso llameé a nuestra crisis “brote psicotico”.
Veamos.

Cargamos el significante ser ciudadano en una cadena de significantes en la que
la imagen, nuestra imagen, de ciudadano cambia a cada nuevo significante introdu-
cido en la cadena significante, ya sea por el Estado ya sea por nuestra necesidad de
reconocimiento. Asi, ser ciudadano es cualquier cosa que para el sujeto signifique
ser ciudadano. Por eso, por ejemplo, cualquiera, o cualquier cosa, que consiga des-
lizar su significado por debajo de la linea de la significacion produce la significa-
cion en el inconsciente de “ser ciudadano”. Por eso ser ciudadano ayer no es la
misma cosa 0 no tiene la misma significacion o sentido que ser ciudadano hoy.

Pero, ¢por qué es una fobia? Porque ser ciudadano se convirtio en una crisis del
significante, crisis a la cual el Estado se agarré como una férmula milagrosa para
manipular mejor a sus sujetos.

. e S1 - . .
Hagamos un juego de significantes: —1 es el significante ciudadano en el tiem-
S
po T,.
. . . S2 . . .
De repente, en T, el sujeto recibe el mensaje <2 que dice que “ser ciudadano
S

es ser contribuyente del Estado”. Para el sujeto, ser ciudadano tiene ahora una nue-
va formulacion:

S1 S2 S2 §S2

— X — S — =,

s1 s2 Sl s2
sl

S1 ] N . .
donde —1 tomo el lugar del significado s2. Esto es, claro estd, inconscien-
S
te.
Ahi llega alguna cosa nueva. La campafia contra el hambre, por ejemplo. jUs-
ted, ciudadano que tiene demasiado, comparta! He ahi el nuevo significante que re-
presenta el ciudadano.

. . , S5
Ser ciudadano tiene ahora una nueva férmula: —5 .
S
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¢ Qué tenemos?

S2 S5 S5 S5

—X— =

s2 s5 S2 5
s2

donde S—: toma el lugar de sb5.
S

Se trata de una metéfora: ser ciudadano es compartir lo que usted tiene con
quien no tiene. Y asi va.

Reprimido, no reconociéndose porque no es reconocido, el individuo desenca-
dena un proceso de filiacion al primer significante que para él represente la mejor
imagen del “ser ciudadano”. S6lo que eso desencadena un desastre. Antes o des-
pués desencadenard la fobia, esa fobia de la que hablo. La fobia puede despertarse,
por ejemplo, cuando el Gobierno dice que va a aumentar los impuestos o crear un
nuevo impuesto, como es el caso del impuesto provisional sobre movimientos fi-
nancieros (IPMF)® que el Estado intentd pasar de “provisional” a “permanente”,
pero que sigue siendo provisional y lo seguimos pagando.

La fobia desencadenada es, justamente, la fobia de ser ciudadano, momento del
descreimiento absoluto en el Gobierno, en los politicos, en las instituciones del Es-
tado, en el propio Estado, como si irébnicamente él, el Estado, fuese un sujeto con
traje y corbata andando por las calles. La metafora de Brasil es esa: un sujeto que
pasa por la calle y te llama: jeh!, usted, déme dinero...".

Asi es como, en el afan de construir la cultura de la sumision, el Estado desen-
cadend en sus sujetos la peor de las fobias: no reconocerse como ciudadano por no
tener una imagen de ciudadano en la que reflejarse. Por eso mismo, los sujetos del
Estado menosprecian lo que es mas sagrado para el Estado: las leyes que lo repre-
sentan.

A partir del momento en que el Estado convierte la res publica en res familiaris,
“estado” en que él, el Estado, s6lo se ve y s6lo ve sus propias fabricaciones, esto
es, sus propias leyes, se instaura la normalidad que va a estabilizar el “brote psico-
tico” en la crisis de filiacién del sujeto. A partir de ese momento los comporta-
mientos del “Padre” serén los del hijo, no importa quien sea éste. Se desvanecié la
dialéctica del padre castrado/castrador, del buen/mal hijo. Estamos todos libres pa-
ra gozar. Pero eso tiene un precio, y el precio es dejar gozar también al padre.

¢ Qué significa eso? Significa, o mejor, refleja la debilidad del superego. Ambos
tienen, eso si, un ego fragil hacia las satisfacciones inmediatas en el contacto con la

6 El impuesto provisional sobre movimientos financieros (IPMF) cobra el 0,38% de cualquier movimiento fi-
nanciero hecho por cuentas bancarias y de inversiones. El PT utilizaba el IPMF como plataforma politica y lo lla-
maba “imposto para matar a fome” (“impuesto para matar el hambre”). Hoy, el PT y el presidente Lula da Silva
no dicen nada sobre este asunto. Y el impuesto sigue siendo cobrado.

En portugués, “ei, vocé ai, me d& um dinheiro ai...” es una cancion carnavalesca muy popular.
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realidad. Asi, liberan el ello para hacer lo que se quiera, para gozar. No hay pro-
blema. No habra castigo. Quiere decir, desde luego, desde que el hijo deje gozar al
padre.

La crisis, ésta real, de filiacion del brasilefio a un significante que lo represente
como ciudadano ante otro ciudadano lo llevé a un proceso de alienacion en rela-
cién con el Estado. Pero eso seria hasta normal si la alienacién mayor no fuese la
del Estado en relacion con el individuo. Por eso la crisis, que pasa por el significan-
te, es mas profunda, es mas seria. Es, por decirlo asi, una represién, y como toda
represion puede explotar en cualquier momento. El Estado, alienado de su sujeto,
se cree el “sujeto” al que todos se afiliaran, o se alienaran, da lo mismo. Por eso él
cree en su omnipotencia, sin ni siquiera estar presente.

Aqui esta el porqué de que nuestra imagen de ciudadano sea tan volatil y de que
cualquier cosa la oscurezca. Tal vez sea por eso que el brasilefio, sometido a la cul-
tura de la sumisidn, prefiere panem et circensis y no se de cuenta de que esta sien-
do utilizado por los que estan arriba, en el mando.

La metafora de la politica “tupiniquim”® parece ser la de que la politica es una
ciencia y un arte: la ciencia y el arte de pastorear los rebafios humanos, de reunir-
los, de seducirlos, de darles una Unica voz, una Unica idea y, después, de llevarlos
al matadero. Y la expresion méas delicadamente acabada de esa creacion romana
que es el panem et circensis es la “brasileirissima” playa. Nada mejor que una pla-
ya para desviar la atencion del brasilefio. Si hay playa y fatbol, entonces, ni se
habla. Hubo en la television brasilefia una novela en la que los personajes declara-
ban que “nada havia de mais brasileiro do que a cachaga e a broa de milho”. Esto
si, por lo que parece, son los significantes a los que vale la pena afiliarse.

Veamos un pequefio ejemplo. El sujeto es portador de un conjunto de imagenes
gue no se entrecruzan: es empleado de un banco, es de la Iglesia, es del club, es del
equipo de fatbol, es, incluso, ciudadano. El detalle queda por cuenta de que él sabe
que es empleado de un banco, que es de la Iglesia, que es del club, que es el portero
de su equipo de fatbol. En cada una de esas situaciones vive una situacion “dialéc-
tica”: son esferas de su vida que él se encarga de no mezclar. Pero vive, irénica-
mente, una situacion que es ideoldgica: aunque no quiera mezclar, inconsciente-
mente no sélo ya las mezclo, sino que ya llegaron a él “mezcladas”. Por eso, él es
reproductor de todas las imagenes que él lleva. S6lo que en esa interseccion de lo
dialético y de lo ideoldgico su crisis de identidad es ideoldgicamente manipulada
para ser inconsciente en tiempo integral, para que la trama del Estado esté siempre
presente. He aqui la ironia: él, el sujeto, necesita que se le recuerde que es ciuda-
dano.

Por eso, tal vez por eso, surjan los absurdos. Y uno de ellos es hablar de una
“cuestion de la ciudadania”; es imaginar que en Brasil todo, todas las heridas, pa-
san por una “constitucion de la ciudadania”, como si eso fuese una lata que se

Término utilizado en Brasil para designar lo estricta y tipicamente nacional. El término viene del Tupi, gran
nacién indigena que habitaba Brasil y de la que ain subsiste el idioma y algunas aldeas.
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compra en los grandes almacenes de la esquina. O como ocurrié en un reportaje de
television sobre las cuestiones de la ciudadania, en el que un sociélogo al que en-
trevistaban dijo que “os conceitos de cidadania deberian ser sempre aplicados”.
Como si “ciudadania” fuese algun tipo de vacuna que el sujeto va a ponerse en un
ambulatorio.

Pero las cosas se han invertido en el universo kafkiano nacional. Aquello que
ayer era conditio sine qua es hoy simple papel. Ser ciudadano en Brasil es, parado-
jicamente, un enunciado sin sujeto. El ciudadano, como sujeto, no vino, falt6. Y
porque faltd desencadend una “crisis de Estado”. Mejor seria si hubiese venido.

Esto, vuelvo a la declaracién de Fernando Henrique Cardoso, recordando el
concepto de ideologia de Althusser: la ideologia representa la relacién imaginaria
de los individuos con sus condiciones reales de existencia. Me pregunto que sera lo
que FHC queria decir finalmente, pues, aparentemente, la ideologia del PT cambi6
de cara. Peor aln, cambi6é de rumbo. Pero ahora que esta en el poder no importa
nada mas, y los habitos del uso del Estado en beneficio propio fueron prontamente
adoptados.

Mala suerte la nuestra.
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