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RESUMEN: En Cédiz (1874), octavo Episodio Nacional de la Primera Serie, Benito Pérez
Galdos plasma la convulsion que en el Cddiz sitiado de 1810 supuso el establecimiento de
las Cortes. La inexperiencia politica tanto del pueblo como de los propios politicos, convir-
1i6 el suefio constitucional, que se forjé entre las murallas gaditanas, en una representacion
lidica y cadtica, reflejo de la confusién de un pueblo emperiado en un imposible. Este
Episodio ha sido uno de los menos favorecidos por la critica que, en algunos casos, lo ha
acusado de pobreza en su planteamiento tanto histérico como politico. Sin embargo, bajo
la forma en que Galdos refleja la influencia que las Cortes tuvieron en las calles, tabernas
Yy tertulias, se esconde una vision coincidente con la de la moderna historiografia y critica
literaria. Palabras clave: Galdés, Cidiz, Cortes de Cddiz, calle Ancha, tabernas, tertulias,
espectdculo, «nueva historia», new historicism.

ABSTRACT: In Cédiz (1874), the eighth volume of the First Series of Episodios Nacionales,
Benito Pérez Galdos captures the turmoil brought about by the establishment of the Cortes
in the besieged Cddiz of 1810. The lack of political experience of the citizens and the politi-
cians turned the constitutional dream, forged within the walls of Cddiz, into a chaotic and
playful performance that mirrored the puzzlement of a city determined to make an impossible
dream come true. One of the least critically praised Episodios, Cadiz, has been criticized for
its poor historical and political depiction. However, beneath the form in which Galdés
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¢ Qué sonara ¢l indescifrable futuro? [...] Sonara que podremos

hacer milagros y que no los haremos, porque serd maés real
imaginarlos (Jorge Luis Borges).

En el singular contexto del siglo XIX gaditano, las Cortes irrumpen en la vida de una
ciudad acostumbrada a asomarse a los grandes sucesos histéricos desde sus azoteas. En
Cddiz (1874), octavo Episodio Nacional de la Primera Serie (1873-1875), Benito Pérez
Galdés (1843-1920) plasma la entrafiable mezcla de entusiasmo e inocencia politica de
la poblacién gaditana en una obra impregnada del ambiente de la ciudad que fue capaz
de convertir en especticulo cuanto sucedia entre sus murallas.

Sin embargo, Cddiz ha sido uno de los Episodios Nacionales menos favorecidos por
la critica. Quizis ello se deba a que, a juicio de algunos estudiosos, supone la ruptura
del equilibrio entre historia y ficcién. Se lo ha acusado, por ello, de pobreza en el
planteamiento tanto histérico como politico. Bien es cierto que, en general, estos
mismos criticos han apreciado la habilidad de Galdds para captar el ambiente de la
ciudad sitiada, pero sélo como alternativa menor a lo que «debiera haber sido» realismo
historico: «en Cddiz donde por lo singular de la vida de sus habitantes durante el sitio
podria esperarse mucha historia [...] lo més excelente es el costumbrismo» (Montesinos
109). De igual modo, se ha entendido que las Cortes aparecen muy en segundo plano
(Montesinos 95), tan s6lo como escenario de la accién novelesca y que, por tanto,
«Galdos no insiste en la linea histérica que [...] tenia que haber sido linea politica»
(Ferreras 111).

Cabria, no obstante, preguntarse el por qué de este viraje en la obra de un creador
tan consciente del proceso de elaboraci6n narrativa, Evidentemente, este Episodio se
caracteriza frente a los demas por una intencién distinta en la conjugacién de los
materiales disponibles. Al escritor no le faltaban ni datos histéricos ni preparacion
politica para haber abordado su composicién de otra forma, con lo cual cabe buscar en
ello alguna intencién oculta. Como afirma Ricardo Gullon «el aspecto abierto de [su]
novelistica, la tersura y claridad de una prosa que en apariencia no oculta nada, hizo
creer que sus novelas no tenian secreto [...] es un error; esa tersura y esa transparencia
son la mascara para enganar al desatento, para engaiiar a quien no acierta a ver lo que
[...] salta a la vista» (Gullén 134-135).

Este trabajo pretende encontrar las claves de este Episodio, el secreto que se esconde
tras su aparente simplicidad. Con dicho propésito se analizara la forma en que Galdds
refleja la convulsion que en el Cadiz sitiado supuso el establecimiento de las Cortes y
cOmo, a través de esa forma, el escritor deja entrever una visién sorprendentemente
moderna sobre la historia y la politica.

Cadiz juega un papel fundamental en la Primera Serie de los Episodios Nacionales.
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De hecho, las dos lineas paralelas que conforman la estructura narrativa de esta Serie
—1la Guerra de la Independencia (linea histérica) y la vida del protagonista Gabriel
Araceli (linea novelesca)— hallaran en esta ciudad sus hitos més decisivos. La Primera
Serie comienza en 1805, con la derrota naval de la armada hispano-francesa en Trafal-
gar. Frente ala bahia de Cadiz, en un especticulo que se desarrolla bajo la atenta mirada
de la poblacién, Espaiia sufre el revés que, para Gald6s, marca simbdélicamente el
momento final de la lenta decadencia del Antiguo Régimen. De esa derrota surgira el
proyecto de una Espafia nueva que ain ha de encontrar su identidad. Pero esa nueva
sociedad sofada, y ain incierta, necesita del nacimiento de un hombre nuevo. Si frente
a las costas gaditanas la vieja Espaia naufraga, de esas mismas costas surgira Gabriel,
personaje que «symbolizes an orphaned, nineteenth-century Spain obliged to constitute
itself without guidance from the past» (Dendle 1985 4). Se establece, pues, una acusada
identificacién entre la historia de Espaiia y la del protagonista. Como el propio Gabriel
afirma: «mis primeros aos, agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo,
que en aquella pefia vio condensada la nacionalidad espaiola, ansiando regenerarse»
(Pérez Galdds 1997 164).

La Primera Serie toma la forma de narracién autobiogrifica en la que un anciano
Gabriel da cuenta de su personal proceso de formacion en el seno de una sociedad
cambiante y contradictoria. La narracion se convierte asi en un acto de bisqueda de la
identidad propia y de la comunidad a la que pertenece. El texto, a su vez, se constituye
simultaneamente en medio y en fin, pues ambos, Espafia y Gabriel, encontrardn sus
sefias de identidad a través de ese proceso de escritura.

Gabriel Araceli nace en Cadiz, en el barrio de La Viia. Los primeros recuerdos de
su infancia estdn asociados a la Caleta «escuela ateniense para despabilarse en pocos
afos» (Pérez Galdés 1996b 72). Aunque sus correrias infantiles parecen presagiar una
vida picaresca, el anciano Gabriel recuerda «con vergiienza tan grande envilecimiento,
y doy gracias a Dios de que me librara pronto de €], llevindome por mas noble camino»
(Pérez Galdés 1996b 73). Siendo un adolescente, asiste a la batalla de Trafalgar en la
que su proceso de maduracion, su «mas noble camino» empieza. A partir de ahi, el
mundo de Gabriel se abre a experiencias nuevas y variadas (los sucesos de la Guerra de
la Independencia) y en Cddiz, con diecinueve aiios, el joven ya ha encontrado su lugar
en la sociedad a través de una brillante carrera militar y «has by now all but completed
his moral development» (Dendle 1985 4).

El protagonista es, por tanto, el picaro redimido que se convierte en el «heraldo de
un mundo nuevo» (Triviiios 74) y su evolucién, de la marginalidad a la integracion, se
constituye en paradigma de la posibilidad de ascensién social del hombre por méritos
propios en la naciente sociedad burguesa. Gabriel vuelve, pues, a Cidiz en el esplendor
de su madurez para asistir al nacimiento del suefio de la nueva Espafia constitucional.
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Como era su costumbre, Galdds busca fuentes histdricas que sustenten la narracion.
Segin Hinterhduser el autor utilizaba para cada Episodio una obra histérica como
soporte primario, que en el caso concreto de Cddiz seria la de Adolfo de Castro Cddiz
enla guerra de la Independencia (1862). Junto a esta fuente principal, Galdés utilizaria
otras secundarias como las memorias de Antonio Alcala Galiano (1878 y 1886) y la
Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espana (1835) de José Maria
Queipo de Llano, conde de Toreno (Hinterhduser 56-57).

Por otra parte, la accién novelesca de este Episodio no constituye més que uno de
los innumerables capitulos de los folletinescos amores entre Gabriel y su amada Inés.
Al comenzar la novela, en febrero de 1810, Gabriel presta sus servicios en la guarnicion
destacada en San Fernando, e Inés vive practicamente secuestrada en Cadiz bajo la
tutela de unos familiares que planean casarla con un joven y libertino aristdcrata.
Gabriel consigue introducirse en su mundo y, tras rocambolescas peripecias que inclu-
yen raptos, intrigas, historias de amores fallidos y duelos, consigue liberarla y huir con
ella de la ciudad.

A pesar de estar asediada por las tropas napoleénicas, en 1810 Cadiz era practica-
mente inexpugnable y conservaba abierta su salida al mar, a través de la cual se abaste-
cia. Ello hizo posible la paradoja de que las condiciones de vida de los sitiados fueran
mas amables que las de sus sitiadores. Ademas los ataques franceses, debido a proble-
mas técnicos, tardaron en hacer mella en la ciudad, con lo cual fueron recibidos con
envidiable sentido del humor: «ha de saberse que aquel proyectil, como los que le
siguieron en el mismo mes, tuvo la singular gracia de no reventar; asi es que lo que
venia a producir dolor, llanto y muertes, producia risas y burlas» (Pérez Galdés 1996a
83).! Todo ello foment la existencia de un ambiente festivo. Cidiz era quizds la Gnica
ciudad de Espafia donde se vivia bien. Ajena a los ataques, la vida cotidiana de la
ciudad continuaba. Tampoco detuvo el asedio la recién estrenada vida politica, pues
mientras se oyen los silbidos de los proyectiles «al son de esta misica los clérigos y los
abogados de las Cortes se ocupan en demoler a Espafa para levantar otra nueva» (103).

Por otra parte, al marcado caricter cosmopolita de Cidiz vendria a sumarse la
llegada de refugiados de toda Espaiia. Se produce entonces una curiosa mezcla de
gentes que produce una curiosa mezcla de intenciones. A un mismo tiempo se concitan
en Cédiz tanto los mas férreos tradicionalistas que desprecian a los «filosofillos irreli-
giosos [...] ateos [...] francmasones [...] democratistas, enemigos encubiertos de la
religion y del rey» (37), como las mentes mas preclaras del liberalismo que han «caido
en la cuenta de que el rey existe para la naci6n y no la nacién para el rey» (41). Por lo

' A partir de ahora, todas las referencias a Cddiz aparecerdn s6lo con el nimero de pagina al que
correspondan.
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tanto, en la ciudad que durante treinta meses fue «Espafia en compendio» (Alcala
Galiano 65) se produce la pugna entre dos formas encontradas de entender Espana, una
lucha entre el presente y el pasado de la que naceria el futuro envuelto en la forma de
un hermoso pero inasible suefio.

Interesa ahora analizar la forma en que Galdés describe el Cadiz de las Cortes y
recrea el ambiente que se respiraba en la ciudad en esa época, para més tarde examinar
las dos sesiones concretas que aparecen reflejadas en la obra objeto de estudio.

La opinién de criticos como Diane Urey, que entienden que en Cddiz «a picture of
the Cortes emerges both through seemingly objective descriptions of the Congress, and
through the various accounts and opinions of their function and importance by the major
characters of the volume» (Urey 575), parece pasar por alto la importancia que las
Cortes tuvieron en la vida del pueblo y la habilidad de Galdés para transmitirla. La
lucha entre el presente y el pasado, como muy bien supo apreciar Galdés, no fue
patrimonio exclusivo de politicos o intelectuales sino que se vivié también en la calle
Ancha, en las tertulias y en las tabernas en las que el pueblo, ignorante y enfervorizado,
se apasionaba. Este lapsus critico ha potenciado conclusiones como las anteriormente
€Xpuestas, segin las cuales las Cortes, y con ello la historia y la politica, ocupan un
segundo término en Cddiz.

Para tomarle el pulso a la ciudad, Galdés pasea al lector por los distintos focos de
su vida piiblica. Con la llegada de las Cortes, los gaditanos se asoman a los balcones con
la misma expectacién y curiosidad con que solian asomarse a la historia: «en los mira-
dores apenas cabian los ramilletes de seiioras; clamaban a voz en grito las campanas,
y gritaba el pueblo, y se estrujaban hombres y mujeres contra las paredes [...] Todo el
mundo queria ver, y no era posible que vieran todos» (56). Un pueblo, atin anclado en
el Antiguo Régimen, recibe con una fe desbordante y un desconocimiento completo el
nacimiento de la nueva forma politica en que cifra todas sus esperanzas.

Las Cortes se celebraron, en primera instancia, en un teatro de la Isla de San Fernan-
do, para trasladarse mas tarde a la Iglesia de San Felipe Neri de Cadiz. Estos dos
emplazamientos resultaron los mas adecuados por ser recintos destinados a lo que, hasta
la fecha, habia constituido en la ciudad motivo de reunién piblica multitudinaria: los
espectaculos lddicos y los religiosos. Pero a su vez, resultarian proféticos pues el
Pueblo, del todo ignorante en lo referente a la vida politica, la asimil6 al resto de
especticulos que hasta entonces conocia. Las sesiones se convierten as en un entreteni-
miento mds, similar al teatro, a los toros o a las pomposas celebraciones religiosas. Esta
Capacidad para desmitificar la historia, convirtiéndola en especticulo, queda muy bien
reflejada en las palabras de Alcala Galiano que llama al establecimiento de las Cortes

¢l «principio de 1a segunda parte del drama representado en aquella poblacién sitiada»
(Alcald Galiano 70).
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Ademis de acudir a las sesiones, el pueblo encuentra una nueva distraccién comen-
tando las novedades politicas. Las Cortes redundan, asi, en la animacién de calles y
plazas. En la calle Ancha, centro de reunién popular, los rumores, noticias y calumnias
corren de boca en boca junto a los impresos y manuscritos. Como afirma Gabriel, la
calle en que se habian reunido tradicionalmente «toda la caterva de mentirosos, desocu-
pados, noveleros y toda la gente curiosa, alegre y holgazana» se transforma, en 1810,
en «el corazén de Espaiia» (110-111). Es alli donde «se conocian, antes que en ninguna
patte [...] 1a politica toda, desde 1a mas grande a la mas menuda, y lo que después se ha
llamado chismes politicos, marejada politica, mar de fondo y cabildeos» (111). Asi,
mientras en las Cortes los diputados se enredan en la «alta politica», el pueblo la
desmitifica al convertirla en motivo de curiosidad, chismorreo y animacion.

Otro de los principales centros de reunién popular eran las tabernas donde se
congregaba «la graciosa canalla». Galdds hace gala de su mejor costumbrismo para dar
cuenta de cémo «majas y gente del bronce» (99) reciben a las Cortes con frivolidad y
despreocupacion entre vasos de vinos, cante, baile y reyertas. En la taberna «Casa
Poenco», se acogen en principio con un entusiasmo que parece més fruto de la relaja-
ciéon que de un conocimiento real de lo que dicha institucién representaba. Asi, lo
mismo se bebe «en celebracion del santo dia, que es la santisima libertad de la impren-
ta», que se corean consignas un tanto arbitrarias como «jviva miloro y las Cortes de la
Isla!» (100). Cuando, pasado un tiempo, Galdds vuelve a asomarse a la taberna, ¢l
entusiasmo parece haberse enfriado un poco y los parroquianos prefieren sus entreteni-
mientos habituales a los nuevos ofrecidos por las Cortes: «;Vivan las Cortes! [...]lo que
igo es que un ruedo de muchachas bailando [...] me gustan mas que las Cortes, donde
no hay otra misica que la del cencerro que toca el presidente y el romrom de los
escursos» (165). Asi pues, la instauracion de las Cortes no supone para la vida de «la
gentezuela maja y tabernaria» un cambio drastico ni una concienciacién politica, sino
un motivo més de brindis y un proyecto de promesa rapidamente asimilado como
fracaso y aceptado con la resignacion propia de la sabiduria popular.

Ademis de las calles y las tabernas, en Cadiz existieron otras formas de reunidn que
adquirieron un nuevo cariz como reflejo de la agitacién que vivia la ciudad. Gabriel es
conducido por don Diego (representante de la decadente nobleza) a una tertulia politica
en la calle de la Santisima Trinidad. La reunion es un «hervidero», una escuela de
«politicos, de periodistas, de tribunos, de agitadores, de ministros» (158) ocupados en
dirimir cuestiones tales como la democracia o la soberania nacional entre la chanza, la
légica y el bullicio. Tampoco alli parece haber claridad de ideas, no es mas que un
avispero de confusién que hace recordar al anciano Gabriel como se «aburria entre
aquella gente, sin poder sacar sustancia de tan inaguantable confusién de voces diversas,
ni de aquel laberinto de opiniones, de insensateces, de puerilidades, manifestadas en
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coro inarménico, cuyo susurro hubiera enloquecido la cabeza més fuerte» (162).

Junto a estas tradicionales tertulias masculinas, aparece en el Cadiz de la época una
novedosa forma de reunién social «mixta», las tertulias en que se reunia la clase acomo-
dada junto a escritores y politicos alrededor de una figura femenina que llevaba la voz
cantante. Solis seitala que las dos tertulias méas importantes del Cadiz de la época eran
la de dofia Margarita Lopez de Morla y 1a de dona Frasquita Larrea (Solis 360). Dos
son, asimismo, las tertulias que aparecen reflejadas en Cddiz: la de doiia Flora (retrato
segin Solis de la de dofia Margarita) y la de la condesa de Rumblar. Estos circulos
rivalizan debido a su distinta orientacién politica, y «parallel the ongoing rivalry |...]
among the absolutists and the liberals, in the specific historical plot of Cddiz» (Urey
575). De hecho, la primera alusion a las Cortes se hace en casa de doia Flora, dama
cuya tertulia aglutina a los elementos mas liberales de la ciudad como Quintana, Xérica,
Beiia, Argiiclles o Arriaza. La intencién de esta sefiora es reunir a «literatos [...] curruta-
cos [...] diaristas [...] generales [...] gente alegre que hable mal de la regencia [...]
ensayando discursos para cuando se abran esas saladisimas Cortes que van a venir»
(34).

A pesar de haber reunido a una pléyade de personajes histéricos y ficticios, Galdés
tiende a ceder la palabra a los de ficcién. Exceptuando las intervenciones de Quintana,
el autor prefiere oir al pueblo. Asi se establece un didlogo entre las sefioras —partida-
rias de las Cortes pero totalmente ignorantes de lo que representan— y don Pedro
—personaje estrafalario que representa al mas fiero conservadurismo pero igualmente
iletrado en cuestiones politicas. Las intervenciones de Quintana sirven para paliar los
despropésitos de ambos bandos. De hecho, Quintana parece ser el tnico personaje
sensato de la reunién y de ello parece desprenderse, como sefiala Urey, que «it is left
to the artirsts —like Galdés and Quintana— to leave their mark on history» (Urey 576).
Sipara las sefioras las Cortes serdn un «bonito especticulo» en el que los parlamentarios
S¢ pasaran el tiempo «criticando y criticando», para don Pedro no son méis que una
«novedad» para entretener al pueblo, dirigida por «enemigos de la Iglesia y del rey»
(38). La frivolidad de las damas se traduce en su entusiasmo por los detalles de la
“puesta en escena», asi, el teatro que se engalana para la ocasién estd quedando
«monisimo» con unas cenefas «como de escenario de titiriteros de feria» (34).

La otra tertulia «mixta», la de la condesa de Rumblar, es de caracter netamente
Conservador. Esta reunién es un «coénclave de clérigos, frailucos y enemigos de la
libertad» a la que «no se va més que a hablar mal de los periodistas y de los que quieren
Constitucién» (48). A ella acuden personajes histéricos como Ostolaza o don Pablo
Valiente, junto a otros de ficcién. Estos Gltimos, aleccionados por las ideas politicas de
los primeros, consideran las Cortes una «jaula de locos» y esperan que «jel cielo se
apiade de nuestra infortunada nacién y nos traiga pronto a nuestro amado monarca don
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Fernando VII!» (68). Se aprecia asi como incluso entre las clases que més en contacto
estaban con los intelectuales del momento, el desconocimiento politico era total. Puede
deberse a que hasta entonces los gaditanos habian tenido inquietudes sociales y litera-
rias, pero no se habian preocupado por cuestiones politicas que «de escaso niimero de
gentes eran conocidas» (Alcald Galiano 67).

En ese estado de cosas, cuando las Cortes irrumpen en la vida de la urbe encandilan
y monopolizan la atencién piblica. La politica sale a las calles y entra en sus tabernas
y tertulias porque es la gran novedad del momento. Todo el mundo quiere estar al dia
y tener una opinidn, sin saber muy bien qué era lo que en realidad sucedia. La poblacién
gaditana tenia, en 1810, una «especial predisposicion [...] hacia las ideas liberales»
(Solis 108) unida a una notoria falta de educacién politica.

En lo que respecta a las dos sesiones de las Cortes descritas en Cddiz, a Galdos
debi6 influirle la forma en que Dickens (uno de sus grandes maestros junto a Balzac)
describe una eleccién de parlamentarios en sus Pickwick Papers (1836-1837). En esta
obra, traducida por Galdds en 1865, el autor inglés describe el acto de investidura, en
palabras del propio Galdds, como «una funcién dramdtica en un teatro de clowns y
titiriteros» (citado por Bonet 223), y sin duda mucho de ello se aprecia en las sesiones
de las Cortes galdosianas.

La primera sesi6n (capitulos 8 y 9) es la celebrada en la Isla de San Fernando el 24
de septiembre de 1810. La ciudad, orgullosa, se engalana como para una fiesta y sus
gentes salen a la calle, en la que «un zumbido perenne decia sin cesar: jA las Cortes, a
las Cortes!» (55), grito que inunda el capitulo entero. A Gabriel, los preparativos le
parecen una «preliminar de funcién de toros». Por otra parte, la celebracién politica
adquiere fastuosidad al ir acomparada de espectaculares actos religiosos: «la procesién
venia de la iglesia mayor donde se habia dicho solemne misa y cantado un Tedeum»
(56).

Entre la multitud que abarrota la sala de sesiones, Gabriel acude a un palco de la
galeria reservada a las personalidades con Amaranta y dofia Flora. Estas mujeres
pertenecen a la clase acomodada gaditana y estdn acostumbradas a desenvolverse en el
mundo social. Su actitud oscila entre la frivolidad y el escepticismo, van alli «con el
regocijo que dala esperanza de una diversién» (58). Sin embargo muestran un completo
desconocimiento en politica. Sus comentarios estdn del todo fuera de lugar y redundan
en la identificacion de la escena politica con una funcién dramatica. Asi, impacientes
por la tardanza exclaman «empiece de una vez la funcién»; ante el parlamento de uno
de los diputados opinan que «parece un mal actor que no sabe el papel» (59) y cuando
el alboroto del pueblo comienza sentencian que «si no calla el piblico, el presidente
mandara bajar el telén» (60). La sesi6én acaba con la negativa de un miembro de la
Regencia a acatar la soberania de las Cortes. Espaiia se divide en «los dos bandos que
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habian nacido afos antes» (64). Como apunta Urey, «these rivalries antedate the Cortes,
constitute them now, and will ultimately deconstitute them» (Urey 578).

La segunda sesion a la que asiste Gabriel (capitulos 17, 18 y 19), y con €l el lector,
se presenta bien distinta. El escenario ha cambiado, ahora no se celebra en un teatro sino
en la Iglesia de San Felipe Neri. Gabriel acude, no con el animo entusiasta de la primera
ocasién, sino inquieto por el deseo de ver a su amada Inés. Las circunstancias hacen que
el joven presencie la sesién, no desde ¢l palco reservado a las personalidades, sino
desde la tribuna piblica donde se apifia un gentio «compuesto, en parte, de gente de
baja esfera, y en parte de personas graves del comercio menudo, de tenderos, periodis-
tas, y también muchos vagos de la calle Ancha y algunas mozas de diferente estofa»
(121). La acompaiiante de Gabriel durante el acto piblico es también una mujer,
Presentacion, pero de muy distinta condicion a Amaranta o dofia Flora, ya que es una
muchacha muy joven y totalmente ignorante de la vida social. Como ocurriera en la
primera ocasidn, serdn los comentarios de la mujer que acompafia a Gabriel los que
informen de cuanto sucede en el Congreso.

Comparte Presentacién con Amaranta y dofia Flora la ignorancia en materia politica
y latendencia a comparar 1o que ve con un espectaculo piblico. Sucesivamente identifi-
ca la sesion con una corrida de toros (cree que ¢l presidente «cuando quiera mandar una
cosa sacard el pafiuelo y lo agitara en el aire» 122); con una funcién teatral («Pues yo
quiero venir ese dia jse anunciara por carteles en las esquinas?» 123) y con una cele-
bracion religiosa («todos estos caballeros vienen aqui a predicar [...] como los curas de
las iglesias» 123). Por otra parte, Presentacién une a su desinformacién los prejuicios
de la clase a la que pertenece: «segun dicen los que van de noche a casa, los diputados
predican que seamos malos» (123). Pero mientras Amaranta y dofia Flora sélo veian en
las Cortes un motivo de diversidn, ella —obligada por la autoridad materna a una vida
de «orden, rigor, silencio, encierro perpetuo y esclavitud constante» (76)— ve en ellas
la solucion magica a sus problemas personales y cree que la libertad que auguran es la
que ¢lla ansia, por lo que le producen una ilusién infantil y desproporcionada. Se la ha
identificado, por todo ello, con la vieja Espaa, subyugada atin a los viejos valores pero
deseosa de algo que ignora y que se llama libertad. Este personaje, como el mundo que
nace, «tiene la vitalidad y al mismo tiempo la inconsciencia de la nifiez» (Solis 116).

En las dos sesiones descritas en Cddiz pueden apreciarse paralelismos y contrastes
que ya han sido, de algiin modo, apuntados. Constante es, en ambos casos, la mirada de
Gabriel (acompanado de dos tipos de mujer muy diferentes) y distinto es tanto el motivo
que alli lo lleva como su ubicacidn en el recinto. Estos cambios de 4ngulo proporcionan
una visién de conjunto de lo que fueron las sesiones parlamentarias. De esta vision
destaca, ademds del comportamiento de un «ptblico» fuera de lugar, el hecho de que
el autor ceda la palabra, no a los oradores cuyos nombres pasarian a la historia, sino al
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pueblo. Serfa ingenuo no ver en ello alguna intencién oculta, teniendo en cuenta que al
escritor le sobraba experiencia politica.’

La forma en que Galdés plasma cémo la ciudad acogié el establecimiento de las
Cortes en sus calles, tabernas, tertulias e incluso dentro del propio recinto constitucio-
nal, proporciona una panoramica global en la que lo més significativo viene a ser la
sorprendente amalgama de vida politica, religiosa y lidica que se produjo. Esta mezco-
lanza fue producto de, al menos, dos causas que Galdés claramente retrata en Cddiz.
Como primera causa se podria apuntar la total ignorancia politica del pueblo que asocié
la incipiente vida politica espafiola a los especticulos populares hasta la fecha conoci-
dos, trasladando a €] tanto su vocabulario como sus habitos. En segundo lugar, se podria
seialar la inexperiencia de los propios politicos ¢ intelectuales, que «iban de equivoca-
cidénen equivocacién, cayendo y levantandose, acometiendo lo imposible, deslumbrados
por un ideal» (Pérez Galdés 1998 130). Estos hombres buscaban, a tientas, un casi
imposible equilibrio entre formas tradicionales y formas nuevas de entender Espaia, que
chocaba tanto con las contradicciones del viejo sistema como con las del nuevo.

Galdos recuerda al lector que tanto la ubicacién de la naciente vida politica como
sus protagonistas propiciaron la confusién. Las Cortes se constituyen en «aquel mismo
recinto, unas veces teatro, otras iglesia, otras sala, pues la soberania de la nacién tardé
mucho en tener casa propia» (63). Simbélicamente, pues, la vida politica espafiola
comienza su andadura en dos «escenarios» distintos, uno originariamente destinado a
los espectdculos lidicos y otro a los religiosos. A su vez, los propios diputados ejercian
distintas funciones piblicas. Muchos de ellos eran escritores y otros hombres de la
iglesia, lo que los convertia en «actores» de muy distintas «representaciones». Por otra
parte, la «puesta en escena» de la politica gaditana se constituyd igualmente en una
suerte de despropdsitos. Si los edictos y leyes se lefan en las iglesias también a veces
¢l boletin militar se leia en el teatro; en las Cortes, junto a cuestiones politicas, se
debatian asuntos tan variopintos como las publicaciones periédicas o las literarias; las
ocasiones politicas se celebraban tanto religiosa como festivamente y desde las tribunas,
el pablico asistia a las sesiones buscando diversién ¢ incluso citas galantes.

Como ya se indicd, Cddiz ha sido entendido por algunos criticos como «novela rica,
muy bien escrita, pero episodio pobre» (Ferreras 111) al entender que en esta obra «ia
historia se reduce a anécdota, y lo que domina, es la accién novelesca» (Menéndez
Pelayo 63). Por ello a este Episodio se le ha criticado la falta de rigor en su plantea-
miento tanto histérico como politico. En 1o que respecta a la supuesta falta de profundi-
dad en la linea histérica, se podria aducir que, en lo que se refiere a los Episodios
Nacionales, «insistir en correspondencias exactas entre historia y ficcién, como han

? Desde 1869 Galdés habia trabajado en la seccién «La tribuna del Congreso» del periddico Las Cortes.
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hecho algunos, es ir descaminado» (Kronik 298). Es esa la desorientacién que ha
llevado a afirmar que Galdds «demostré ser un historiador [...] incompetente» (Dendle
1988 56). Tales desatinos parecen provenir de una preocupacién dirigida mas a la
terminologia critica que a los propios textos literarios. Significa también desatender las
palabras de Galdés que reclama, desde sus textos, el derecho a establecer las bases de
su pacto de complicidad con el lector. En cualquier caso, para Galdés «historia y novela
no son {...] dos materias distintas, incomunicables [...] sino una sola y inica substancia»
(Devoto 392).

(Galdés recrea admirablemente, como se ha visto, el aire que se respiraba en calles,
tertulias y tabernas del Cadiz de las Cortes. El ambiente de una ciudad, las actitudes y
movimientos de sus gentes forman tanto parte de la historia como los grandes aconteci-
mientos histéricos. De hecho, al situarse en esta linea, el Cddiz de Galdds representa la
concepcion moderna del escritor sobre la historia, concepcidn coincidente con la de los
actuales historiadores.

En las dltimas décadas la historiografia se ha expandido a ritmos vertiginosos con
la aparici6n del concepto de «nueva historia»,* historia escrita como reaccion deliberada
contra el «paradigma tradicional»,* segtin el cual la historia es objetiva y la tarea del
historiador «contar cémo ocurrié realmente» (Burke 17). En la actualidad, aquello que
antes se consideraba inmutable, se ve como una «construccién cultural» sometida a
variaciones, lo que conduce a un relativismo que socava la distincién tradicional entre
lo central y lo periférico en historia (Burke 14-15). Este nuevo tipo de historiografia no
limita su interés a acontecimientos politicos y militares sino que considera esencial la
forma de pensar de una sociedad, sus hébitos y costumbres, el «espiritu de la época».

En el siglo XIX el paradigma historiografico tradicional ain no habia entrado en
Crisis, pero Gald6s, con su concepcién de una «historia integral», se adelanta a la visién
de los historiadores de su época, al apreciar el papel que juega lo cotidiano en la historia
Con mayusculas, esa vision que «rechazada en otro tiempo por trivial, esta considerada
ahora por algunos historiadores como la inica historia auténtica» (Burke 25). De hecho,
Y en esta misma linea, sefiala Seco que se ha «especulado mucho sobre las fuentes
histricas de la obra de Galdés y no sobre la obra de Galdés como fuente histérica»
(Seco 280).

Por otra parte, la modernidad del autor lo lleva a «asegurar que la ficcién verosimil

*La expresion «nueva historia» parte del titulo de una coleccién de ensayos dirigida por el medievalista
Jacques Le Goff en 1978: La nouvelle histoire. Se utiliza para aludir a procesos ocurridos en las décadas de
1970 y 1980, periodo en que la reaccion contra el paradigma tradicional historiografico se extendi6 a todo el
mundo. Para muchos la idea se remonta a Lucien Febvre y March Bloch, que fundaron en 1929 la revista
Annales para promocionar su enfoque, y a Fernand Braudel en la generacién siguiente (Burke 13-19).

* También conocido con el nombre de «historia rankeana», en honor del gran historiador aleman Leopold
Von Ranke (1795-1886), uno de sus mds reconocidos tericos.
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ajustada a la realidad documentada, puede ser en ciertos casos mds histérica [...] que la
historia misma» (citado por Shoemaker 77). Asi, en un alarde de perspicacia, al sostener
que los poetas escriben la verdadera historia que no escribieron los historiadores (citado
por Shoemaker 100), Galdés no sélo coloca la literatura al mismo nivel que la historia
sino que la convierte en una de sus posibles fuentes. Con esta vuelta de tuerca, el
escritor muestra su innovacion, pues la critica literaria explora hoy dia las relaciones
entre historia y literatura desde nuevas perspectivas, muy cercanas a las del autor de
Cddiz. Asi, el New Historicism,” desde una aproximacién dialégica bakhtiana, intenta
reactualizar la intima conexién entre historia y literatura porque «at any given moment
of its historical existence, language is heteroglot from top to bottom: it represents the
co-existence of socio-ideological contradictions between the present and the past |[...]
between different socio-ideological groups in the present, between tendencies, schools,
circles and so forth, all given a bodily form» (Bakhtin 291).

En lo que respecta a la supuesta falta de preocupacion politica de Galdds, reflejada,
segln algunos criticos, en el segundo plano en que aparecen las Cortes en Cddiz, no
parece necesario insistir mas en como el autor plasma la convulsién que en todos los
niveles de la vida urbana significé su establecimiento. Si parece oportuno, no obstante,
indagar en el por qué eligi6 conceder la palabra al pueblo y no a los oradores. En Cddiz
no se habla de decretos ni de leyes y la voz de los parlamentarios apenas se oye. Galdos
no maneja los sucesos de la «alta politica». También aqui el escritor vuelve a coincidir
con la perspectiva moderna que tiende a revisar concepciones tradicionalmente estable-
cidas y nunca antes cuestionadas, pues hoy dia los historiadores politicos «no se limitan
a la alta politica, a los dirigentes, a las élites [...] examinan las «culturas politicas», las
ideas sobre politica que forman parte de la vida cotidiana» (Burke 37). Y Galdés, de
modo magistral, transmite al lector la forma en que el pueblo entendié la politica, o mas
bien habria que decir, la forma en la que el pueblo «no la entendié». El fracaso en el
intento de conseguir un régimen politico liberal se debid, en gran parte, a la inexperien-
cia politica tanto del pueblo como de los politicos. Las Cortes de C4diz fueron un drama
representado por actores primerizos ante espectadores improvisados y por tanto, la
Constitucién «un traje demasiado ancho para nuestra flaqueza» (Pérez Galdés 1998
131).

Gilberto Trivifios, en un magnifico trabajo de investigacion sobre la épica en la
Primera Serie de los Episodios Nacionales, concluye que la Serie es una especie de
discurso de la desilusién, una «derrota del discurso guerrero y a la vez [...] del discurso

> Escuela de critica literaria surgida en Estados Unidos en los afios ochenta cuyos principales tedricos son
Hayden White y Aram Veeser. Lejos de constituir una escuela unificada por una teoria comin, abarca un

amplio espectro de planteamientos teéricos y criticos, aunque todos ellos comparten un mismo interés por
reactualizar la relacion entre historia y literatura,
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revolucionario» (Triviiios 250). En este sentido, y a tenor del estudio realizado ;no
podria ser Cddiz el discurso de la desilusion politica? Quizis sea ése el secreto que se
esconde tras la aparente despreocupacion politica de la obra del hombre que aseguraba
que «e¢l sufragio es un donoso engaiio al alcance de los observadores menos perspica-
ces» (citado por Bonet 226).

Se podria, pues, concluir, que en la Primera Serie de los Episodios Nacionales, como
en la historia de Espafia, Cadiz es una ciudad clave. Entre las murallas de esta ciudad,
obstinada en salvaguardar la soberania nacional, se forjé el suefio de la Espaiia constitu-
cional. Pero la realidad desvaneceria ese suefio al convertirlo en una representacion
ludica y cadtica, reflejo de la confusién de un pueblo empefiado en un imposible.

El Cddiz de Galdés representa la mirada moderna del escritor sobre la historia y
sobre Ia politica. A lo largo de sus péaginas, y haciendo gala de una deslumbrante
habilidad, el autor plasma la historia «desde abajo», mostrando la forma en que el
pueblo transforma los grandes sucesos histdricos y politicos en vida. Cémo ese pueblo,
al que el autor cede la palabra, fue el verdadero protagonista de la vida histérica y
politica del C4diz de las Cortes. En mitad de la confusién, cuando la soberania de la
nacion residia en un teatro o en una iglesia, en el interior de una ciudad sitiada, el
fracaso del suefio constitucional, viene a decir Galdés, era previsible e inevitable. No
obstante, en el Cadiz doceaiista el suefio constitucional se convierte en espectaculo y,
bajo el estruendo de campanas que anuncian estallidos imposibles, el especticulo
continda porque, en palabras de Galdoés, «toda su historia Espana ha sido y es teatro».
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