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RESUMEN: En el presente articulo intentaremos, en la medida de lo posible, describir la
voluntad politica de uno de los escritores mds interesantes del pasado siglo XX, Dionisio
Pérez. Esa voluntad no sélo se podria ligar a su faceta periodistica o novelistica, sino a toda
su extensa bibliografia. Por razones de espacio recuperaremos los pasajes biogrdficos que
demuestran lo anteriormente dicho. Entre otros el de las polémicas, suvision de la dictadura
de Primo de Rivera y varios aspectos mds. Deseamos, con este texto, recuperar y acercar la
figura de este autor a todos aquellos interesados en conocer algo mejor a los autores mds
desconocidos de la historia del periodismo y de la literatura. Palabras clave: Dionisio
Pérez, pensamiento politico, periodismo, Dictadura de Primo de Rivera.

ABSTRACT: In this article we’ll try to describe the political thoughts of one of the most interes-
ting authors of the twentieth century, Dionisio Pérez. These thoughts are not only linked to
his articles on the daily newspapers or to his novels, it could be read all over his production.
According to the extension of the text, we will remember his biography’s chapters that could
show us what we have said above. Among many others, polemics, his vision of Primo de
Rivera’s dictatorship and a few more. We wish to bring nearer, to all that should be interes-
ted in the not so well known authors of the twentieth century, this writer and his way of
understanding the process of writing an article or a novel. Key words: Dionisio Pérez,
political thought, journalism, Primo de Rivera’s dictatorship.

Antes de comenzar a glosar los diferentes aspectos del curriculum de Dionisio
Pérez, nos gustaria hacer varias aclaraciones referentes a la propia disposicion de los
contenidos de este articulo, y a la no mencién de este autor en la mayoria de las mono-
grafias que estudian la literatura del siglo XX. En primer lugar, aclararemos que el texto
se centrara en el comentario de la produccidn periodistica del autor y en sus tres contac-
tos con la vida politica del pais. Esta exclusividad no obedece a que el resto de su
produccidn carezca de voluntad politica o que sea de menor interés, la medida esta
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relacionada con una mayor claridad en la exposicién de las diversas caracteristicas que
queremos desarrollar.

Deciamos que los criticos mas importantes del pais no hacian ningin tipo de
mencion a la figura de Pérez. Podriamos citar a Granjel' que, incluso, recogiendo la
opini6n de Baroja, que hablaba de una generacién de autores nacidos en la década de
los 70 de finales del XIX (anotamos que Pérez nace en 1871), no le nombra como
miembro de esa generacién, y sélo le menciona para recordar su labor de director en
Vida Nueva, revista fundamental para los nuevos valores del 98. Otro aspecto curioso
€s que, cumpliendo todos los requisitos (nos referimos estrictamente a los que los
propios criticos exponen) para ser un autor-tipo del XX no se le incluye en esas n0minas
de autores a las que son tan aficionados algunos investigadores. No sélo ya la fecha de
su nacimiento o el caricter rebelde de su obra se hacen importantes, quizas el recurso
del seudénimo es el que mas llama la atencidn, sobre todo teniendo en cuenta que Pérez
usa, probablemente, los mis originales del siglo, y aun asi voces como la de Diaz Plaja’
siguen en su ignorancia.

Los seud6nimos le sirven para desdoblar su estilo y marcar el tipo de texto que va
a redactar. Minimo Espafiol representa al espaiiol que se minimiza ante ¢l mundo, es
viajero y cree que la mejor manera de avanzar para un pais es practicando el mimetismo
con aquello que es itil en cualquier otra nacién. Amadeo de Castro es otra de sus
personalidades usadas, sobre todo, en articulos referentes a reseiiar la biografia de
personajes histéricos. Martin Avila se encarga de los textos mas similares a la opinién
del autor. Recio de Tirteafuera tiene incluso su valor histérico por partida doble, es el
médico del Quijote y fue un apodo muy utilizado por uno de los impresores de la etapa
de las Cortes de Cadiz, concretamente el director del panfleto denominado La diarrea
de las imprentas. Como se ha podido observar, la riqueza de seudénimos le haria
pertenecer, por derecho propio, a esa generacién de autores del 98 o, posteriormente,
a los llamados Novecentistas.

Ahora bien, también en la mayoria de los casos en los que los criticos se dedican a
comentar la historia del periodismo se ven obligados no sélo a nombrarle, sino a
reconocer su calidad como gran periodista. Autores como Gémez Aparicio® o Mainer*
si reconocen su valia y lo incluyen como el magnifico articulista que fue. Una vez
aclarados estos aspectos proseguimos, como hemos dicho, con el comentario de la

! Granjel, Luis S., La generacion literaria del noventa y ocho, Anaya, Salamanca, 1973, pp. 32-33.

2 Diaz Plaja, Guillermo, Estructura y sentido del novecentismo espanol, Alianza Universidad, Madrid,
1975, p. 191.

* Gémez Aparicio, Pedro, Historia del periodismo esparniol. De la Dictadura a la Guerra Civil, Editora
Nacional, Madrid, 1981, pp. 72-74, 323,

4 Mainer, José Carlos, «Cultura, 1923-1939», en Manuel Tuién de Lara, Historia de Espafia, tomo 8,
Editorial Labor, Barcelona, 1981, pp. 549-50.
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biografia del autor y de su obra periodistica.

Dionisio Pérez nace en 1871 en Grazalema (Cadiz), al poco tiempo de su nacimiento
su familia marcha al Puerto de Santa Maria, donde residira hasta su marcha a Madrid.
Esa estancia en la localidad portuense, y la preocupacién por los problemas politicos
de la misma, han provocado que muchos diccionarios de autores lo consideren nativo
de este lugar, como nos indica Rios Ruiz.’ Su interés por el periodismo le hace ser
redactor del Diario de Cddiz en 1889, un afio después funda en la susodicha ciudad La
Dinastia, denominada hoja literaria o Revista Portuense.

Dos afios més tarde, febrero de 1891, tras la aprobacién de la ley del sufragio
universal en el periodo de la Restauracion, es cuando se presenta a las elecciones.
Deberia recordarse que la intencién del joven Pérez no era la de convertirse en un
politico eterno o en un diputado profesional. Como joven patriota, creia que las institu-
ciones estaban al servicio de los ciudadanos y que cualquier espaﬁol podria presentarse
a las elecciones para plantear una serie de propuestas en el Congteso. En esta ocasion
seran dos las ideas que quiere desarrollar en el hemiciclo. La primera es la defensa de
lo que denominaria, en su ensayo de 1935, la tragedia del submarino Peral. La ineptitud
del gobierno ante el prototipo del invento acuatico seria comentada a los responsables
de que éste quedara varado en el dique de La Carraca.

La segunda propuesta haria referencia a la red de clientelismo que los caciques han
tejido en localidades como El Puerto de Santa Maria o Jerez de la Frontera. Esta idea
seria fija hasta el fin de sus dias y fue la que le provocé una serie de graves problemas,

como veremos mas adelante. Podriamos comentar la opinién de Jover Zamora® sobre
este peculiar sistema politico:

El punto de partida para entender el caciquismo es, sin duda, la consideracién de las microes-
tructuras de poder existentes, en el ambito rural y local, en la Espaiia del XIX. Estas han de ser
colocadas en el contexto que les presta el aislamiento y la incomprension de pueblos y comarcas, que

en la Espafia de la Restauracién presenta todavia caracteres absolutamente originales con respecto a
la Europa Occidental.

Resulta elegido como diputado por el partido conservador. Para conseguir este cargo
se vio obligado a luchar contra el citado sistema caciquil, que le pone a disposicion
judicial hasta nueve veces para impedir que firme su acta correspondiente. Perdura muy
poco tiempo como diputado, sobre todo por el desencanto que padece tras comprobar
que sus propuestas apenas se han escuchado, y ya desde ese momento comienza su

3 Rios Ruiz, Manuel, Diccionario de escritores gaditanos, Instituto de estudios gaditanos, Diputacién
Provincial, Cidiz, 1973, p. 154.

¢ Jover Zamora, José Maria, «Revolucion burguesa, oligarquia y constitucionalismo (1834-1923)», en
Manuel Tuiién de Lara, ob. cit., p. 299.
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metedrica carrera ascendente en el mundo periodistico. Su estilo se caracteriza por e
uso de arcaismos y construcciones sintacticas que recuerdan al primigenio periodismo
decimonénico. Suele exponer sus ideas de una forma muy clara para, a medida que
avanza ¢l articulo, ir llegando a una conclusi6n que suele ser demoledora y dogmatica,
Es una de las voces mas respetadas por la mayoria de sus compafieros y de las mig
temidas por los politicos del momento, asf 1o demuestran la cantidad de articulos en su
contra y las continuas referencias a varios diputados que le recriminaban por su, més
que autorizado, uso de la libertad de expresion.

Colabora entre 1891 y 1898 en El Correo, La Iberia, El Heraldo de Madrid (donde
redactaba el articulo de fondo, que solia firmar Canalejas), Diario Espariol (Buenos
Aires), Diario de Zaragoza (del que fue director) y LaJusticia de Salmerén. Sullegada
a El pais fue, cuando menos, peculiar. Llega a este periédico tras alcanzar la direccién
Lerroux. A este le pareci6é ofensivo un articulo firmado por Burell y fue a pedirle
explicaciones al entonces director Ginard de la Rosa. Como director defiende a su
columnista y decide batirse en duelo con Lerroux. Catena, duefio del periodico y
deseoso de perder de vista a de la Rosa les indica que el vencedor del duelo seri el
proximo director del diario. Gana Lerroux y crea una redaccién en la que brilla por su
estilo Pérez.

En este primer periodo la tematica de sus articulos es muy variada. Encontramos
serias criticas a Cdnovas y a Gamazo (ministro de Hacienda en 1893). Comienzan los
conatos independentistas en Marruecos. Se tacha a Norteamérica como la culpable de
la situacién colonial espafiola y, sobre todo teniendo en cuenta la fecha tragica del 98,
describe su concepto de politica colonial. Opina que las colonias no son, en realidad,
otros territorios alejados de la realidad espafiola a los que hay que gobernar de manera
distinta. Su idea es la de gestionarlo todo como una repiblica de estados confederados,
en los que la capitalidad podria ser ostentada por cualquier ciudad (Madrid, La Habana,
San Juan de Puerto Rico) y los derechos serian los mismos para todos los espafioles,
coloniales incluidos. Esta idea no fue valorada en su justa medida y, como sabemos, ¢l
desastre no tardé en llegar.

Entre 1899 y 1900 vive el autor una especie de paréntesis creativo, en lo que se
refiere a la tematica politica. En 1899 comienza a dirigir y a redactar la revista que
serviria de trampolin a varios autores de la Generacién del 98, como Unamuno o
Maeztu, nos referimos a la revista Vida Nueva (diciembre de 1899 a 18 de marzo de
1900). E1 7 de agosto de 1899 redacta y firma un documento para la creacién de un
sindicato de periodistas que al final no se configuré. De 1900 a 1903 escribe en el diario
El Globo, tras la compra de la cabecera por parte del diputado cataldn Emiliu Rius y
Periquet, y asume la direccién. Llama el susodicho a una serie de colaboradores impor-
tantes en la prensa espaiiola, entre ellos esta Pérez.
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Entre 1904 y 1910 colabora en E!l Imparcial. La tematica de los articulos redactados
en este periplo también se caracterizé por su variedad y firmeza en las criticas al
gobierno. Llevé a cabo una campaiia contra la usura en Madrid que provocé la redac-
cién de la ley Azcarate. La firma del tratado comercial entre Espaiia y Estados Unidos
demuestra, segiin €1, que el dnico interés que tenfa el citado pais sobre las colonias no
estaba relacionado, como decian, con liberarlas del yugo espaiiol, sino con el control
comercial. De hecho, debido a la enorme subida de los aranceles para la exportaci6n
que sufre el mercado espaiiol, el pais se vio obligado a firmar este tratado. Las conse-
cuencias del desastre colonial también ocuparén varias columnas. Pero lo més caracte-
ristico de este periodo es la declarada simpatia que siente el autor hacia la ideologia
socialista. Demuestra un inusitado interés por estas ideas que aiin no estin demasiado
asentadas y hace un seguimiento detallado de la mayoria de las huelgas que se convocan
en Espana, de la de Bilbao redacté un ensayo en 1903, y de las europeas, con especial
mencidn a la convocada por la mineria en Inglaterra, que desembocé en una grave crisis
industrial. Como deciamos al principio, el autor es excluido de las monografias sistema-
ticamente, ;serd esta simpatia socialista la coartada perfecta para algunos fillogos?

En mayo de 1910, siguiendo los consejos de su amigo José Ortega Munilla, director
de El Imparcial, periédico del que se habia marchado por una serie de articulos contra
Canalejas, decide presentarse por segunda vez a las elecciones, en esta ocasién por el
partido liberal. Su propuesta seria la misma que en su primera tentativa, pero en esta
ocasion estaria revestida de una mayor gravedad por los hechos relatados. Tras veinte
anos el caciquismo ha ido a més y la situacion se ha vuelto insostenible. Tras resultar
elegido, algo que deberia haber hecho pensar a los caciques portuenses, le vuelven a
organizar una serie de procesos judiciales y nos encontramos con una divisién de
opiniones en los distintos trabajos que versan sobre su biografia. Varios autores opinan
que no lleg6 a firmar el acta, otros que sf lo hizo. Personalmente, opinamos que aunque
no la firmara su contacto con el partido liberal siguié siendo muy estrecho. No en vano,
colabord, desde 1911 a 1913, en el 6rgano periodistico del Conde de Romanones, el
Diario Universal.

Este bienio se convirtié en uno de los mas aciagos para su persona. Fl fiero periodis-
ta se veia ahora bajo la bota del poder, se sentfa censurado y la tematica de sus colum-
nas era dictada por el poder, en este caso el duefio del rotativo. Provoco, con una serie
de articulos, que se revisaran los tratados comerciales con Portugal y Francia. Elogié
la victoria de Poincaré en Francia, no defendi6 (a pesar de lo expuesto en lo referente
a sus simpatias ideoldgicas) la convocatoria de huelga general de 1911, criticaba
ferozmente al resto de partidos politicos, alegaba falta de realismo en los presupuestos

de 1912, etc. En definitiva, no podia ejercer libremente su profesion por temor a una
férrea censura.
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Sin embargo abandona este rotativo por otra anécdota curiosa. Siguiendo la ley de
prensa de 1887, que exponia que todos aquellos articulos que estuviesen sin firmar eran
obra del director del periddico, Manuel Bueno, compaiiero de redaccion de Don Dioni-
sio y espléndido periodista de la época, cree que Pérez le ha insultado en un articulo,
Yy va a buscar venganza a la redaccién. Avisan al autor de que Bueno va a llegar dando
bastonazos, confiando en la buena voluntad de sus companeros aguanta el tipo y desea
que se aclare el malentendido. Recibe una paliza por parte de Bueno y ante tanta
indefensién decide marcharse al periédico rival que tenia, por cierto, un nombre bastan-
te sintomdtico. El 21 de julio de 1913 se hace cargo de la direccién de La Dictadura,
hasta que cambia su cabecera por La Nacion (hecho que se produce el 26 de octubre del
mismo afo). Es obvio que el autor aprovechara el cambio de diario para dedicarle una
larga serie de articulos al Conde de Romanones, al que critica con especial acidez.

Este hecho s6lo viene a corroborar que, en el caso de los comentaristas politicos, los
periddicos no s6lo buscan tener a un espléndido redactor con un depurado estilo litera-
rio. La uni6n entre ideologia politica de la direccion del periddico y la opinién de sus
colaboradores es muy estrecha y el hecho de que Pérez decida dirigir el periédico rival
asilo demuestra. Al llegar a esta redaccién, apenas meses después del altercado expues-
to, la critica se hace feroz. No es que se trate de un acto de venganza, es que deseaba
expresarse con total libertad, fuera del yugo del gobierno, en definitiva, escribir sobre
aquellos temas que los lectores querian informarse. Hacerlo en otro diario y sabiéndose
que habia estado dentro de la maquinaria del Estado, era 1gico pensar que el daio que
recibié la ya algo danada imagen de Romanones fue importante.

Es en 1914 cuando entra a formar parte de la empresa Prensa Grifica S. A. que
publica, ala vez, La esfera, Nuevo Mundo, Mundo Grdéfico, Por esos mundos. En 1916
se publica la recopilacion de articulos de estas publicaciones firmados por su seudénimo
mas habitual Minimo Espariol, la obra se titulé Por esos mundos. Desde 1917 colabora
brevemente con ABC, El Sol y La Nacién. En 1917 publica Espana ante la guerra
(recopilacién de los articulos publicados en La esfera y en Nuevo Mundo). En 1920
gana el primer premio Mariano de Cavia por su articulo «La musa de Joaquin Costa»,
publicado en Nuevo Mundo el nueve de abril del mismo afio. A partir de esta fecha se
dedica, fundamentalmente, a fomentar su faceta de novelista y ensayista. De 1916 nos
queda una entrevista’ que le hizo EI Caballero Audaz, donde el autor nos comenta c6mo
era su vida en aquel momento. Vivia recluido en un hotel de Madrid. Se lefa un libro
al dia, se levantaba a las cuatro de la mafana para escribir sus mas de cincuenta articu-
los mensuales. Se considera més periodista que literato, juzgando lanovela y ¢l cuento
como generos para mentes refinadas. Pensaba que el porvenir del pais estaba en la

? La esfera, n° 112 (19 de febrero de 1916), Prensa Grafica, Madrid, 1916.
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prensa, siempre y cuando pudiera vencer a la politica. Reconoce que le era antipético
a mucha gente:

Hasta en los sitios donde voy a dejar dinero por primera vez, estin deseando que me vaya, y es que
un hombre tan gordo y con gafas, molesta.

Recordamos que escribe en las publicaciones de Prensa Grafica hasta su muerte. En
La esfera permanece hasta su desaparicion en 1930 y en Mundo Grdfico y Nuevo
Mundo hasta 1935, fecha de su muerte, aunque con ausencias prolongadas como
redactor. La mayoria de las mismas estaban motivadas por sus viajes a La Habana para
supervisar la redaccién de El pais de La Habana y de El Diario Espariol de Buenos
Aiires, rotativos que contaban con su colaboracion. Igualmente, desde 1930 colabora en
Diario de Cddiz y La Voz de Galicia.

La temitica en este amplio periodo tiene varias vertientes. Si nos situamos en torno
a 1914, observamos que los preliminares de la Primera Guerra Mundial, asi como su
desarrollo y sus consecuencias serdn ampliamente comentadas. Igualmente expresa su
temor, en los afios 20, por la amenaza de la Rusia comunista sobre Afganistin y por los
cada vez mds peligrosos intentos independentistas de Marruecos. En el dmbito nacional
presta especial atencidén al ministro de Justicia Sanchez Guerra, al que le exige una
legislacion eficaz del juego ilegal que se practicaba en ciudades como Madrid o Barce-
lona.

En 1930 publica un magnifico ensayo denominado La dictadura a través de sus
notas oficiosas. En el texto, que cuenta con elevadas dosis de amenidad, se transcriben
las notas, de obligada publicacién, que Primo de Rivera remitia los periddicos de la
época. Aunque se nos narran acontecimientos que son reiterativos, como los inicios de
cada dictador en los que anuncia que se marchara una vez que el pais se recupere de sus
problemas, nos ofrece una visién diferente de la dictadura. En primer lugar el ensayista
no opina, sélo recoge las opiniones del militar y las agrupa tematicamente. Con este
sencillo gesto, ya consigue poner en evidencia la caética politica del dictador.

En 1933 vive su altimo contacto con la vida politica activa. Es nombrado, por parte
del ministro de Instruccién Pablica Marcelino Domingo, comisario de la Exposicion
Internacional del libro espafiol en Buenos Aires. Esta mencion no es, aunque lo parezca,
meramente honorifica. Se habia producido un grave problema diplomético entre ambas
naciones, por un malentendido a la hora de catalogar los libros que se editaban a ambos
lados del Atlantico. Al intercambiarse los catdlogos, los espafioles no entendian por qué
se exclufan los libros editados en Espafa y viceversa. Tras solucionar este malentendi-
do, Pérez explica la politica cultural espafiola. Tras reconocer que otra de sus pasiones,
junto a la politica y a la gastronomia, era la pedagogia, retoma la miscelénea que habia
venido exponiendo en los textos de esta época e intenta explicar el nuevo esquema
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educativo.

Sus articulos se habian dedicado a elogiar todas las medidas pedagogicas que
adoptaban otros pafses. Encontrabamos retazos del sistema Montessori, de las escuelas-
bosque, de la incipiente Formacién Profesional, de la Universidad; se valoraba la idea
de crear una serie de bibliotecas itinerantes, habria que aprovechar las casas deshabita-
das, especialmente en los pueblos con bajos indices de alfabetizacién, para crear
escuclas y varias medidas més. El citado politico quedo encantado con estas ideas y
decidié ponerlas en practica.

Igualmente, el presidente de Venezuela aprovechd la ocasion de su visita a Argenti-
na para imponerle la medalla de oro de la Orden del Mérito del conquistador Bolivar,
debido a una serie de articulos, publicados en los periddicos y revistas que hemos
citado, en los que se defendia la espafiolidad de Bolivar. Se queria valorar que la lucha
que emprendio este militar no era anti-espaiiola, sino que lo dnico que hacfa era defen-
der a su patria, Venezuela, y por este motivo nadie merecia seguir siendo una especie
de proscrito de los libros de historia. También organizd varias cuestaciones econémicas
para sufragar los gastos que ocasionaria el erigir estatuas ecuestres para recordar al
dictador. Esta mencién fue una de las que, en vida, recibié Pérez con mayor alegria. Se
sentia orgulloso de que sus articulos sirvieran para cambiar, en parte, la opinién de los
espaiioles sobre el liberador de Venezuela y esa sensacion del trabajo bien hecho le
acompaiié hasta el fin de sus dias.

A medida que nos acercamos a la fecha de su muerte, el 23 de febrero de 1935, sus
textos se van tifiendo de una oscura capa de pesimismo. Esta tendencia negativa no esta
relacionada con su enfermedad, que fue fulminante, sino con el auge del fascismo en
Italia y Alemania. Personalmente habia defendido las ideas de Hitler y Mussolini en lo
referente al patriotismo y a la recuperacién de fiestas ancestrales en las que se dilucida-
ban las huellas de cada patria. Sera el estreno de la pelicula «Camisa Negra», con guién
del dictador italiano, lo que le provoque cierta desazén. Se percata de que el patriotis-
mo, llevado por el mal camino, s6lo conduce al fanatismo y al odio al resto de paises.
No podemos llegar a deducir qué habria opinado Pérez si se hubiera visto obligado a
ver como el fascismo asolaba Europa.

Una vez comentado el curriculum y la biografia de este autor, poco més se podria
anadir. No nos extrafia que alguien que se expreso tan libremente y que crefa en las
posibilidades de Espaia como nacién haya caido en el olvido. Esperamos, ferviente-
mente, que cuando se cumpla el centenario de su muerte o nacimiento se recuerde, por
parte de los que puedan hacerlo, la figura de un autor que lo Gnico que supo hacer fue
vivir para redactar articulos periodisticos y creer en un futuro positivo para Espaiia.
Concluimos con las palabras que cierran la explicacién y disculpa en la reimpresién de
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su novela Jestis:®

Es exacto que durante mds de cuarenta afios l1a necesidad de vivir me tuvo amarrado a las galeras del
periodismo, de las que no he conseguido liberarme. Con mi nombre y con seudénimos diversos y sin
firma, y aun con la firma de directores y empresarios, he escrito en ese plazo cerca de treinta mil
articulos, con los que presté varios servicios a mis conciudadanos y a mi patria. Estas y otras semejan-
tes son las obras de mi vida que aquietan con mayor satisfaccién mi conciencia.

® Pérez, Dionisio, Jesiis. Memorias de un jesuita novicio, Editorial Pueyo, Madrid, 1932, p. 156-157.



