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Resumen: En el aniversario del primer siglo de
radiodifusion, este articulo analiza la formacién
de la radiodifusién en los Estados Unidos, y los
movimientos de radio libre, micro-radio y FM de
baja potencia (LPFM) como momentos clave de
la radiodifusién a pequena escala y no comercial.
Introducido en el afio 2000, el servicio de LPFM
contiene lecciones para el panorama de los me-
dios de comunicacién en el segundo siglo de ra-
diodifusién. En un entorno de radiodifusién muy
consolidado, con importantes barreras de entra-
da y en un entorno on line dominado por gran-
des plataformas comerciales que mantienen e
intermedian algoritmicamente las comunicacio-
nes en linea, la radio comunitaria no comercial
se destaca como un modelo muy diferente de
infraestructura de comunicacién, con un com-
promiso declarado de llevar a cabo relaciones
comunitarias democraticas.

Palabras clave: radio comunitaria, historia de la
radiodifusion, micro-radio, FM de baja potencia
(LPFM), brutalidad policial

Abstract: On the anniversary of the first century
of broadcasting, this article surveys the forma-
tion of broadcasting in the United States, and
the free radio, microradio, and low-power FM
(LPFM) movements as key moments in sma-
ll-scale, noncommercial broadcasting. Introdu-
ced in 2000, LPFM contains lessons for the wider
media landscape in the second century of broad-
casting. In a heavily consolidated broadcasting
environment with substantial barriers to entry,
and an online environment dominated by large
commercial platforms that gatekeep and algori-
thmically intermediate online communications,
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noncommercial community radio stands out as
a very different template for communication in-
frastructure, one with an avowed commitment
to carrying out democratic community relations.

Keywords: community radio, broadcasting his-
tory, microradio, Low Power FM (LPFM), police
brutality

INTRODUCCION

siglo de existencia de la radio como una

oportunidad para sacar a la luz y reflexio-
nar sobre una forma especifica de radiodifusion
comunitaria, sin dnimo de lucro, que emergié
como “radio libre” en la década de 1960 y que
encontrd su madurez, con la llegada del nuevo
milenio, en las emisoras de low power FM (LPFM,
FM de baja potencia). Analizaremos la aparicion
del medio en los Estados Unidos, para centrar-
nos después en el activismo de las pequefias
emisoras no comerciales de finales del siglo XX.
El trabajo concluye con una serie de reflexione
sobre cdmo este modelo radiofénico proporcio-
na lecciones que pueden servir a un panorama
mediatico mas amplio en el segundo siglo de
existencia de la radiodifusion. En un entorno
radiofénico muy consolidado, con importantes
barreras de entrada, y en uno online dominado
por grandes plataformas comerciales que man-
tienen y median algoritmicamente gran parte de
nuestras comunicaciones, la radio comunitaria
destaca como un modelo muy diferente de in-
fraestructura de comunicacion. La radio libre no
fue sdlo una forma sonora —aunque en parte lo
fuera—; también se caracterizé por un compro-
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miso declarado para democratizar las relaciones
comunitarias. A pesar de su pequefia escala, este
modelo merece una escucha sostenida, sobre
todo si consideramos como las infraestructuras
mediaticas pueden promover valores democrati-
cos, algo que ha sido descuidado por los grandes
sistemas comunicativos comerciales, tanto ana-
l6gicos como digitales.

1. PROTO-RADIODIFUSION, RADIODIFUSION
Y REGULACION

A medida que el siglo XIX llegaba a su fin, los
Estados Unidos, bajo la influencia de la ideolo-
gia del Destino Manifiesto, fueron cambiando el
enfoque de su expansion colonizadora hacia el
oeste. Aunque el imaginario de la “frontera” se-
guia teniendo un gran peso en el mito americano
-y lo sigue teniendo hoy en dia—, en la practica,
la nacidn vio la creciente necesidad de una cla-
se de tecndcratas para el desarrollo econdmico
en las ciudades y en las empresas industriales.
Al analizar la forma en que la masculinidad se
reconfigurd para adaptarse a este cambio, la his-
toriadora Susan Douglas describe una transicién
de su representacién musculosa del siglo XIX,
asociada a “la frontera”, hacia la nueva figura del
“nifio héroe técnicamente habil”, muy celebra-
da por la prensa a principios del siglo XX*. Estos
“magos”? tecnocraticos encontraron un modo de
expresion en las nuevas tecnologias electrdnicas,
incluidas la telegrafia con y sin hilos, y estable-
cieron una nueva “frontera” en el éter, constru-
yendo un nuevo dominio electrénico experto y
conservando un orden social que exaltaba a los
hombres blancos nacidos en el pais por encima
de los inmigrantes, las mujeres, los africanos y
nativos americanos y los subditos coloniales?.

En sus inicios, la telegrafia sin hilos vivié una lu-
cha por su control entre la Armada de EE.UU.,
operadores comerciales como Guillermo Marco-
ni y operadores aficionados. La primera regula-
cion del éter se produjo después del desastre del
Titanic de 1912; tras el naufragio, el gobierno de

! Douglas, Susan, Inventing American Broadcasting,
1899-1922, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1987, pp. 187-216.

2 |dem. Ver también: Dunbar-Hester, Christina, Hac-
king Diversity: The Politics of Inclusion in Open Te-
chnology Cultures, Princeton, Princeton University
Press, 2020, pp. 32-48.

3 Marvin, Carolyn, When Old Technologies Were New:
Thinking About Electric Communication in the Late Ni-
neteenth Century, New York, Oxford University Press,
1988.
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los Estados Unidos exigid que todos los operado-
res tuvieran licencias. Douglas sostiene que en
esta década la sociabilizacion de los aficionados
a través de la telegrafia sin hilos sentd las bases
de la radiodifusién como una practica social que
surgiria, tras las inversiones corporativas y mili-
tares de la Primera Guerra Mundial en la telegra-
fia sonora inaldambrica, alrededor de 1920.

A medida que la radiodifusién aumento su popu-
laridad en el decenio de 1920, se siguiod exigien-
do a los operadores que obtuvieran licencias,
pero no existia ninguna restriccion al respecto:
cualquiera podia obtenerla. A finales de la déca-
da, esta situacidn se habia vuelto insostenible, ya
que el espectro se llend de sefiales interferentes,
especialmente en las ciudades. El gobierno fede-
ral, actuando primero desde el Departamento de
Comercio y luego desde la recién creada Federal
Radio Comission (FRC, Comisién Federal de Ra-
diodifusion) retirdé todas las licencias existentes
e inicié un proceso de reasignacion.

A diferencia de muchos otros paises, en los Esta-
dos Unidos, el espectro se concibe, curiosamen-
te, como un bien de “propiedad” publica, aunque
regulado por el gobierno federal. Una condicién
nominal para obtener una licencia es ser de in-
terés publico, lenguaje que se toma de la Ley de
Servicios Publicos y se aplica a la radiodifusion.
Sin embargo, en los afios treinta, los reguladores
interpretaron —algunos dirian que contorsiona-
ron— dicho “interés publico” para favorecer lo
comercial, privilegiando a los adjudicatarios que
llegaban a las audiencias mas amplias y, debido
al capital requerido, favoreciendo en gran medi-
da a la radiodifusiéon comercial en red. El sistema
de emisoras que se establecié dio forma a la ra-
dio y a su descendiente, la television, durante las
décadas siguientes®.

Sin embargo, los requisitos de interés publico de
la Ley de Comunicaciones de 1934 exigian que la
Federal Communications Commission (FCC, Co-
mision Federal de Comunicaciones), el organis-
mo federal regulador de las telecomunicaciones,
reservase parte del espectro para asignaciones
de uso no comercial y crease, en 1938, una ban-
da FM educativa. La FM tenia algunas ventajas
técnicas sobre la AM, como el potencial del so-
nido de alta fidelidad y menos estatica e inter-

4 McChesney, Robert, Rich Media, Poor Democracy,
New York, The New Press, 1999 y Streeter, Thomas,
Selling the Air: A Critique of the Policy of Commercial
Broadcasting in the United States, Chicago, University
of Chicago Press, 1996.
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ferencias®, pero después de la Segunda Guerra
Mundial, la FCC cambié las frecuencias de FM del
espectro —de 1-42 mHz a 88-106 mHz—, dejando
obsoleto el sistema anterior a 1946 —la banda de
1-50 mHz se reasignd a las comunicaciones fijas,
moviles y terrestres—. Esto contribuy6 a la lenta
adopcidn de la FM, mientras que la estabilidad
de la AM durante este periodo le dio cierta ven-
taja®.

La FCC comenzd en 1948 a otorgar licencias a
instituciones educativas para lo que se llamaron
estaciones FM de “Clase D” (10 vatios o0 menos),
con la esperanza de que esto las animase a po-
blar la, en gran parte vacia, banda educativa’. A
mediados de la década de 1950, la banda FM se
usaba generalmente para duplicar las sefiales de
radio AM y no se consideraba de valor comer-
cial®; de hecho se produjo una disminucion de
las estaciones comerciales de FM°. A diferencia
de las estaciones de FM comerciales, aquellas
sin dnimo de lucro —incluidas las de “Clase D” de
10 vatios— crecieron de manera constante desde
finales de la década de 1940, con 311 emisoras
educativas no comerciales en el aire dos décadas
después, 134 de las cuales eran de “Clase D",
Pero a mediados de los afios sesenta, la FCC dic-
tamind que las empresas que poseian estaciones
que transmitian tanto en AM como en FM tenian
que programar cada frecuencia por separado.
Esto forzo a la banda de FM a un periodo de re-
consideracion y experimentacion, permitiendo
la exploracion y explotacién de sus propiedades
técnicas, como el sonido estéreo, lo que hizo
crecer la demanda de equipos de alta fidelidad a
mediados de los sesentall. Gradualmente, la FM

5 Slotten, Hugh, Radio and Television Regulation:
Broadcast Technology in the United States, 1920-
1960, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
2000, pp. 117-118.

5 Ibid., pp. 113-144.

7 Riismandel, Paul, “Radio by and for the Public: the
death and resurrection of low-power radio”, en Mi-
chel Hilmes and Jason Loviglio (eds.), The Radio Stu-
dies Reader, Nueva York, Routledge, 2002, p. 429.

8 Horwitz, Robert, The Irony of Regulatory Reform,
Nueva York, Oxford University Press, 1989, p. 177.

° Riismandel, Paul, “Radio by...”, op. cit., p. 429. De
acuerdo con Riismandel, entre 1949 y 1956, la FCC re-
partié 254 licencias comerciales de FM, pero suprimio
722.

0 1dem.

11 Keith, Michael, “Turn on...Tune In: The Rise and De-
mise of Commercial Underground Radio”, en Hilmes,
Michele y Loviglio, Jason (eds.), The Radio..., op. cit.,
2002, pp. 389-404.
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llegd a ser percibida como mas valiosa comer-
cialmente, expandiéndose constantemente a lo
largo de la década de 1970, hasta que en 1979 su
audiencia supero por primera vez a la de AM*2,

2. MOVIMIENTOS PARA LA REFORMA DE LA
RADIODIFUSION

El sistema comercial de radiodifusién en red que
cristalizé después de 1934 fue criticado desde el
principio. El productor convertido en critico, Al-
bert N. Williams, escribia en 1947 que

“la radio no es, hoy en dia, ninguna de las
cosas para las que nacid. No se opera para
el interés publico. Se opera para el interés
especifico de [los anunciantes]... Solo es
una fuerza educativa, politica y social des-
pués de que los vendedores hayan disfruta-
do de su deporte”®.

Lamentaba cdmo el comercialismo diluia el fuer-
te potencial del medio y socavaba su capacidad
de servir al interés publico en una sociedad de-
mocratica. Mdltiples movimientos de reforma de
la radiodifusién ocurrieron antes del acontecido
en las décadas de 1990 y de 2000 y objeto de
este trabajo. Dos movimientos de reforma sin
éxito —uno en los primeros dias de la radiodifu-
sién y otro después de la Segunda Guerra Mun-
dial- precedieron a uno exitoso que comenzé en
los afios sesentals.

Este Ultimo estaba cercano al Movimiento de
Derechos Civiles e incluia una histérica deman-
da contra la FCC por la renovacion de la licencia
de una television segregacionista del Sur Profun-
do®. Como parte de su “Gran Sociedad” —refor-
mas destinadas a aliviar la desigualdad social,
incluidas la pobreza y la injusticia racial—, el pre-
sidente Lyndon Johnson firmé la Ley de Radio-

2 Slotten, Hugh, Radio and..., op. cit., p. 113.

13 Recogido en Wang, Jennifer, “The Case of the Ra-
dio-Active Housewife’: Relocating Radio in the Age
of Television”, en Hilmes, Michele y Loviglio, Jason
(eds.), The Radio..., op. cit., 346.

1 Horwitz, Robert, “Broadcast Reform Revisited: Re-
verend Everett C. Parker and the ‘Standing’ Case (Offi-
ce of Communication of the United Church of Christ v.
Federal Communications Commission)”, The Commu-
nication Review, 2 (1997), pp. 311-348 y Pickard, Vic-
tor, “The battle over the FCC Blue Book: determining
the role of broadcast media in a democratic society,
1945-8”, Media, Culture & Society, 33/2 (2011), pp.
171-191.

5 Horwitz, Robert, “Broadcast Reform...”, op. cit., pp.
311-312.
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difusién Publica en 1967, que creaba la Corpo-
ration for Public Broadcasting (CPB, Corporacion
de Radiodifusién Publica) y declaraba que “es
de interés publico fomentar el crecimiento y el
desarrollo de la radiodifusion y la television pu-
blicas, incluido el uso de esos medios con fines
educativos y culturales”?®. El desencanto con la
television comercial fue uno de los principales
impulsos de esta ley, pues se pensaba que con
apoyo publico se crearian alternativas al sistema
televisivo comercial existente, favorecidas por la
apertura a nuevas posibilidades creativas y parti-
cipantes que traia la llegada de la televisién por
cable y el video?’.

La ley también afecté a la radio. En 1970, la CPB
establecié la National Public Radio (NPR, Radio
Publica Nacional), una red de estaciones de ra-
dio publicas sin dnimo de lucro y financiada prin-
cipalmente por el Estado y los contribuyentes,
aungue con apoyo de algunas fundaciones filan-
trépicas que absorbid la Red Nacional de Radio
Educativa, una asociacidn precursora que incluia
estaciones universitarias.

Durante dicha década, la CPB y la FCC trataron
de satisfacer la creciente demanda de emisoras
en la cada vez mas limitada banda de FM. La CPB
sostenia que las estaciones “Clase D” existentes
“amenazaban con agotar las frecuencias dispo-
nibles, impidiendo que las estaciones de alta po-
tencia y de ‘servicio completo’ salieran al aire”*®
e instd a la FCC a abordar este tema. Aunque las
radios no asociadas argumentaron que debian
mantener su condicién de independientes y de
pequeina escala, en ultima instancia fueron me-
nos persuasivas para la FCC que la NPR y la CPB,
que buscaban consolidar la banda FM, amplian-
do la red publica mediante la absorcion de las
emisoras existentes. En 1978, la FCC aprobd una
orden que exigia que las estaciones de 10 vatios
tuvieran que aumentar su potencia de funciona-
miento a 100 vatios o, de lo contrario, podian ser
victimas de una “invasién” de su punto de dial,
queddndose sin la proteccién de la FCC si la seial
de una estacion de plena potencia interferia con
la suya o si queria pasar a una frecuencia que la

6 public Broadcasting Act de 1967, Subapartado
D-Corporation for Public Broadcasting. Sec. 396. [47
U.S.C. 396] Corporation for Public Broadcasting.

7 Horwitz, Robert, The Irony..., op. cit., p. 251. Para
un relato de lo que ella llama “guerrilla televisiva”,
colectivos de video de las décadas de 1960-70, ver:
Boyle, Deirdre, Subject to Change: Guerrilla Television
Revisited, Nueva York, Oxford University Press, 1997.
8 Riismandel, Paul, “Radio by...”, op. cit., p. 430.
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interfiriese; ademas, estipulaba que no se po-
dian crear nuevas estaciones de 10 vatios®. Asi,
a partir de 1978, la FCC dejo de ofrecer licencias
no comerciales a pequefia escala para los grupos
que las habian utilizado entre 1948 y dicho afio,
como las instituciones educativas y los grupos
comunitarios. El acceso a las licencias de FM era
limitado, y con esta escasez, su mercado pasé a
ser percibido como algo cada vez mas valioso?.

3. MICRO-RADIO, RADIO LIBRE Y DESOBE-
DIENCIA CIVIL EN LAS ONDAS

Esta narrativa regulatoria cada vez mas restricti-
va culmina en un episodio sostenido de conten-
cién sobre el derecho a emitir. El cese en 1978 de
las oportunidades de concesién de licencias para
las pequefias emisoras no comerciales significd
que en la década de 1980, y de forma mas no-
table en la de 1990, algunos de los que se opo-
nian a la negativa de la FCC a conceder licencias
a grupos comunitarios comenzaron a emitir sin
licencia como actos de “desobediencia civil elec-
trénica” y terminaron creando un movimiento;
ayudandose mutuamente a emitir, incluso cuan-
do la FCC amenazd (y lo hizo) con cerrar algunas
de estas emisoras.

Dos de las experiencias de radio libre mas des-
tacadas de este periodo fueron las puestas en
marcha por Mbanna Kantako y Stephen Dunifer.
El primero comenzd a emitir sin licencia en un
complejo de viviendas publicas en Springfield,
lllinois, en 1986. Kantako utilizd la micro-radio
para dirigirse a los miembros de la comunidad de
vivienda publica y, mds en general a todo el este
de Springfield?.. En su primera emisién nombro
a la estacion como WTRA, donde la W es una

19 |bid., pp. 423-432.

20 En 1994, la FCC comenzd a realizar subastas para
asignar frecuencias, lo que elevod el costo de las licen-
cias que, tradicionalmente se asignaban por concur-
so; sin embargo, podian ser transferidas o vendidas.
A partir de 1982, algunas asignaciones se hicieron al
azar (Gattuso, James L., “Raising Revenues with the
Auction Option for the Telecommunications Spec-
trum”, Issue Bulletin, 147 (1989), The Heritage Foun-
dation). Incluso antes de que el costo de las licencias
aumentara, se requeria cierto capital para obtener
una, ya fuese para abogados e ingenieros que prepa-
rasen la documentacién para los concursos o para la
compra en si. Por todas estas razones, la obtencion
de licencias, incluso las no comerciales, se volvié pro-
hibitiva para los grupos que antes de 1978 habrian
podido optar a licencias de “clase D".

21 Shields, Steven y Ogles, Robert, “Black Liberation
Radio: A Case Study of Free Radio Micro-broadcas-
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convencidn que indica que se esta al este del rio
Mississippi y el resto de letras hace referencia a
la Tenants’ Rights Association (Asociacidn en De-
fensa de los Derechos de los Inquilinos). Segun
Shields y Ogles, sus emisiones se basaron inicial-
mente en la musica y la conversacién; pero la
agresion policial, en 1989, a dos residentes lo lle-
vé a asumir una postura mas de confrontacion.
Utiliz sus emisiones para retransmitir entrevis-
tas a las victimas de brutalidad policial, lo que
provocé represalias por parte de la policia mu-
nicipal, que supuestamente presentd una queja
ante la FCC por considerar blasfemas las emisio-
nes, convirtiendo a la WTRA, que los reguladores
y las fuerzas del orden habian pasado por alto
hasta ese momento, en objetivo de la ley?.

A este respecto, debemos sefialar que, dado que
la radiodifusion estd regulada por un cddigo fe-
deral, las fuerzas del orden locales no pueden
ni emitir mandatos judiciales, ni hacer redadas
en las instalaciones de las emisoras sin licencia.
Kantako se convirtié en una figura de renombre
dentro del naciente movimiento de micro-radios,
en parte porque cuando la FCC llamd a su puerta
y le ordend dejar de emitir, desobedecio sus pro-
hibiciones, continudé emitiendo vy, basicamente,
desafié a la policia local a que lo arrestaran, lo
gue habria excedido su jurisdiccién®. Durante
los afios siguientes, siguié haciendo caso omiso a
los requerimientos judiciales por emisién ilegal,
se neg6 a pagar las multas y defendié su derecho
a hacer uso de las ondas, incluso sin una licencia
(que nunca solicitd y que, por otro lado, no esta-
ba disponible). De hecho, en esta linea, llegd a
declarar que

“las personas nacen con derechos, y estos
estan por encima de cualquier gobierno,
cualquier juez, cualquier persona en la tie-
rra... Creemos que el derecho a comunicar-
se es un derecho humano. Asi que no me
interesa que el gobierno nos autorice o nos
dé permiso para hacer lo que podemos ha-
cer por derecho natural”?.

La radiodifusion sin licencia es una violacién del
caddigo civil, no del cédigo penal, asi que los “pi-
ratas” que desafian el cumplimiento de las regu-

ting”, Howard Journal of Communications, 5 (1995),
pp. 173-83.

22 |bid., p. 176.

2 |dem.

24 Landay, Jerry, “We’re Part of the Restoration Process
of Our People: An Interview with Mbanna Kantako”,
en Sakolsky, Ron y Dunifer (eds.), Stephen, Seizing the
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laciones pueden esperar multas, ordenes judi-
ciales y la incautacidn de equipos, pero nunca el
arresto ni el encarcelamiento.

Por su insistente y recurrente desobediencia ci-
vil, Kantako se convirtié en un héroe del movi-
miento de micro-radios. También inspird a otros
al ofrecerse a ayudar a montar otras emisoras,
creando una red informal llamada Zoom Black
Magic —que instald estaciones en Decatur (llli-
nois) y Detroit (Michigan)— y abriendo la posi-
bilidad de crear micro-radios en otras ciudades
como Chicago (lllinois) o Milwaukee (Wisconsin).
En los afios noventa llamé a su estacion, prime-
ro, Zoom Black Magic Liberation Radio y luego
solo Black Liberation Radio. Finalmente, y tras
un breve periodo como African Liberation Ra-
dio, fij6 su nombre en Human Rights Radio?,
y como tal permanecié en antena como pudo
hasta, al menos, 2010%. La historia de Kantako
es significativa por la forma en que inspiré a las
micro-emisoras en la década de 1990 hasta ser
reconocida en 2020 como una forma de activis-
mo que ha recuperado el movimiento Black Lives
Matter (BLM) de los ultimos afios. Como sefiala
Alissa Richardson, BLM ha utilizado las tecnolo-
gias de comunicacidn, en especial los méviles y
las redes sociales, para, de forma colectiva, “dar
testimonio desde la negritud”?. En palabras de
Kantako, su uso de la radio fue “como un proceso
de educacidn politica de los Panteras Negras? en
la radio”?.

También fueron importantes en el movimiento
de las radios libres las acciones de Free Radio
Berkley, que plantd cara a la FCC en los tribuna-
les de California en la década de 1990. Su cara
visible fue Stephen Dunifer, un anarquista del
area de la bahia de San Francisco. A diferencia

Airwaves: A Free Radio Handbook, San Francisco, AK
Press, 1998, p. 94-97.

% |bid., p. 98.

% Disponible en: www.humanrightsradio.net [Consul-
tado el 13 de junio de 2020].

27 Richardson, Allissa, Bearing Witness While Black:
African Americans, Smartphones and the New Pro-
test, Oxford, Oxford University Press, 2020.

28 Fundados en Oakland, California, en 1966, los Pan-
teras Negras eran activistas consagrados a lograr la
autonomia de la comunidad negra, incluyendo la au-
todefensa contra la brutalidad policial y la atencién
comunitaria, estableciendo, entre otros, servicios
de atencion médica no discriminatoria. Ver: Nelson,
Alondra, Body and Soul: The Black Panther Party and
the Fight Against Medical Discrimination, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 2013.

2 Landay, Jerry, “We're...”, op. cit., p. 94.
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de Kantako, Dunifer comenzé a emitir esperando
la intervencion de las autoridades, por lo que se
asegurd representacion legal, voluntaria y gra-
tuita, desde el principio®. Cuando se le ordend
dejar de emitir, apelé contra el dictamen de la
FCC, y la Corte de Apelaciones del Noveno Cir-
cuito le concedid la victoria en un fallo que esta-
blecia, esencialmente, que como el gobierno no
habia proporcionado ninguna via legal a Free Ra-
dio Berkeley para emitir, no era defendible que la
FCC los echara de las ondas. Esto fue un motivo
de vergiienza para la Comision.

Dunifer, como Kantaco, no se involucrd en la ra-
diodifusidn tan solo en lo local, sino que inten-
té activamente que otras personas emitiesen
en otros lugares. Es mas, vinculd explicitamen-
te sus ideas sobre la expansién de la radiodifu-
sidbn comunitaria a pequefia escala a las luchas
de liberacién internacional, como las de Haiti y
Chiapas (México)*!, y —como ingenieros autodi-
dactas— Dunifer y sus asociados construyeron y
enviaron por correo transmisores a activistas de
otros paises, abriendo el camino para que nue-
vas emisoras sin licencia naciesen en sus respec-
tivas comunidades®2. Aunque normalmente se
referia a esta actividad en términos de trabajo
“internacional” —lo que hacia que fuese mas di-
ficil llamar la atencién de los reguladores esta-
dounidenses—, dirigi6 talleres para que la gente
construyera sus propios transmisores, sabiendo
gue se utilizarian en el ambito nacional®. Los
activistas propagaron asi el movimiento de las
micro-radios por todos los Estados Unidos en los
anos noventa; de forma que cuando una emiso-

30 Anderson, John, A Can of Worms: Public Intransi-
gence on the Public Airwaves (TFM), University of
Wisconsin, 2004, p. 41. Este equipo legal intento de-
fender a Kantako antes de que decidiese que no lo
necesitaba.

31 La radio se adapta especialmente bien a entornos
en los que las personas son plurilinglies, hablan un
idioma distinto de un idioma estatal hegemonico y/o
donde las tasas de alfabetizacidn no son altas.

32 Sakolsky, Ron, “Frequencies of Resistance: The Rise
of the Free Radio Movement”, en Sakolsky, Ron y Du-
nifer, Stephen (eds.), Seizing the..., op. cit., pp. 68-80.
3 De hecho, tuvimos la oportunidad de asistir a uno
de estos talleres en Berkeley, en 2004, mientras se
realizaba trabajo de campo: “Un taller de cuatro dias
patrocinado por Free Radio Berkeley para ensefiarles
a construir emisores de FM [y otros elementos rela-
cionados como antenas] y establecer una estacion de
radio comunitaria de baja potencia (15-100 vatios)
capaz de cubrir un radio de transmisién de entre 5y
15 millas dependiendo de la potencia, el terreno y la
altura de la antena”.
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ra se cerraba, otras aparecian en su lugar. Aun-
que se torna dificil, por motivos obvios, tener
un recuento oficial del nimero de emisoras sin
licencia existentes en aquella época, se ha esti-
mado que habia unas 1.000 en activo a la altura
de 1997,

4. LEGALIZANDO EL MICROBROADCASTING:
LA CREACION DE LA LOW POWER FM

Dado que las micro-radios continuaron desa-
fiando a la FCC, el panorama legal comenzé a
cambiar. En 1996, los Estados Unidos renovaron
la regulaciéon de las telecomunicaciones en el
primer cambio radical de su linea politica desde
1934. La FCC respondid, en gran parte, a la alar-
ma que generd entre los medios “tradicionales”
la aparicion de la comunicacion a través de In-
ternet, medio cuya prohibicidn sobre el trafico
comercial se levanté en 1995, dando paso a una
gran actividad comercial y a grandes esfuerzos
por monetizar este nuevo sector®®. Los medios
de comunicacién percibieron que sus operacio-
nes — en particular sus ingresos— estaban siendo
amenazadas y presionaron a la FCC para que se
aprobasen nuevas normas. La Comisién actud y
los efectos en la radiodifusion fueron particular-
mente dramaticos. Se aumenté el nimero maxi-
mo de emisoras que una entidad podia poseer,
dado lugar a una rapida y sin precedentes con-
centracion de la propiedad que redujo intensa
e inmediatamente la pluralidad en la industria.
Una sola entidad, Clear Channel Communica-
tions (ahora IHeartMedia), habia adquirido a la
altura de 2001 m3ds de 1.200 estaciones de radio
comerciales, lo que representé en la concentra-
cion del sector un crecimiento en tan solo cinco
afios del 3.000%.

Simultdneamente, la FCC se vio asediada por los
desafios de Dunifer en los juzgados y el clamor
de las micro-radios, reconociendo al movimien-
to al admitir, a finales de los noventa, que estos

34 Walker, Jesse, Rebels on the Air, Nueva York, New
York University Press, 2001, p. 214.

3% La FCC no dicta leyes, hace recomendaciones sobre
posibles politicas que luego son aprobadas y trami-
tadas por el Congreso y la Oficina del Presidente. Es
una comisidon compuesta por cinco personas, que son
designaciones politicas, cuyo presidente es nombra-
do por el propio presidente del pais. Aunque es una
agencia gubernamental, como sucede con el resto del
aparato regulador en los EE.UU., los grupos de pre-
sién corporativos tienen una influencia considerable,
pudiendo hablarse practicamente de un secuestro del
aparato.
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“piratas” podian tener razén. El entonces presi-
dente de la FCC, William Kennard, declaré que
estaba “receptivo a escuchar’ sobre modelos de
microbroadcasting legal”*® y, en enero del 2000,
se cred el servicio de LPFM, facilitando que los
grupos comunitarios obtuvieran licencias de FM
no comerciales de 10 a 100 vatios sin costo algu-
no. Durante la década siguiente, el tema siguid
siendo polémico; tanto la NPR como las emisoras
comerciales se opusieron a la creacién de este
tipo de estaciones y, en diciembre del mismo
afo, el recién creado servicio de LPFM fue seve-
ramente limitado con una legislacion fuertemen-
te apoyada por el lobby de la radiodifusién co-
mercial, restringiendo el nUmero de estaciones
gue podian crearse. Sus defensores no lograron
anular esa legislacién hasta 2011, pero, aun asi,
alrededor de 850 nuevas radios de baja potencia
estaban emitiendo en la FM a nivel nacional en
el 2010. Los activistas pasaron los primeros afios
de existencia del servicio de LPFM ayudando a
crear nuevas estaciones mientras intentaban
apuntalar su posicidn legalmente. En 2011, des-
pués de una prolongada batalla politica, el presi-
dente Barack Obama firmg, finalmente, la Ley de
Radio Comunitaria Local, ampliando el nimero
de estaciones del servicio de LPFM hasta poder
llegar a 2.000 a nivel nacional en diez afios, su
mayor expansién en la historia del pais¥.

5. LA RADIO COMUNITARIA' Y LA HERENCIA
TECNOLOGICA DE LA COMUNIDAD

Este recorrido por la historia de la radiodifusiéon
en los Estados Unidos nos lleva a preguntarnos
sobre los valores y la herencia de un colectivo
clave en el proceso de transicion del microbroad-
casting sin licencia a la LPFM: Prometheus Radio
Project, con sede en Filadelfia, Pensilvania. Fun-
dada como una emisora comunitaria sin licencia
a mediados de los afios noventa, fue objeto de
una redada y cierre por la FCC mas o menos en
el mismo momento en que esta reconsideraba
su postura hacia las demandas del movimiento
de micro-radios. En lugar de la cldsica respuesta
de volver a las ondas y ponerse a jugar al gato
y al ratén con la FCC, algunos miembros del co-
lectivo cambiaron de orientacién y se dedicaron

% Duncan, Kate, “Microbroadcasting.”, Z Magazine,
julio/agosto 1998, pp. 40-41.

37 Riismandel, Paul, “The Greatest Flowering of Com-
munity Radio in History Happened in the 2010s.”, 5
de enero de 2020, disponible en: http://www.radio-
survivor.com/2020/01/05/the-greatest-flowering-of-
community-radio-in-history-happened-in-the-2010s/
[Consultado el 20 de junio de 2020].
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a presionar a la Comisidn para que proporcio-
nase alternativas legales. De las cenizas de esta
emisora pirata surgié una pequefia organizacion
no gubernamental que dejoé de emitir para cen-
trarse en estabilizar este nuevo servicio de radio
comunitaria, presionando a los responsables po-
liticos para la creacién y expansion de la LPFM
y ayudando a construir, segln iban llegando las
licencias, nuevas emisoras de baja potencia.

Desde luego, Prometheus no fue el Unico ac-
tor en la lucha por el LPFM, y seria irresponsa-
ble insinuar que era mas que otro miembro de
la coalicion cuya lucha obligd a la FCC a iniciar
y expandir el servicio de LPFM32, Sin embargo,
eran especiales en un aspecto clave: ningun otro
grupo desarrolld tanto la combinacién de traba-
jo politico y puesta en marcha y construccion de
nuevas estaciones. Por lo tanto, proporcionan un
punto de vista Unico desde el que estudiar la in-
terseccion entre los valores democraticos de los
sistemas de medios de comunicacién y las préac-
ticas de construccion de la infraestructura de los
propios medios. Aunque su primera incursién en
la radiodifusion se produjo a mediados de la dé-
cada de 1990, merece la pena ahondar en una
herencia que puede no resultar obvia a simple
vista.

Estos activistas no llegaron a la radio, necesa-
riamente, por ser unos entusiastas del medio,
sino que la identificaron como un artefacto que
encajaba en sus orientaciones politicas®. Esto
se entiende mas facilmente si situamos la radio
dentro de un movimiento mds amplio alrededor
de los usos comunitarios de la tecnologia que
provenia de la contracultura de los sesenta.

En estos afios, en Estados Unidos, los miembros
del movimiento denominado “Appropriate Tech-
nology” (AT, Tecnologia Adecuada) emplearon el
ambito tecnoldgico para proyectar sus creencias
sobre como llevar vidas mas sencillas, armonio-
sas y pacificas. No es que fueran “antitecnolo-
gia”, sino que abogaban por la adopcién de tec-
nologias a escala comunitaria, respetuosas con
el medio ambiente y que pudieran ser reparadas
y renovadas sin depender de la industrializacion

38 Opel, Andy, Micro Radio and the FCC: Media Ac-
tivism and the Struggle over Broadcast Policy, Wes-
tport Praeger, 2004.

39 Dunbar-Hester, Christina, Low Power to the People:
Pirates, Protest and Politics in FM Radio Activism,
Cambridge, MIT Press, 2014 y Winner, Langdon, The
Whale and the Reactor, Chicago, University of Chica-
go Press, 1988.
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masiva o las largas cadenas de suministro extrac-
tivos, oponiéndose a los grandes y poderosos
sistemas tecnolégicos, como la industria arma-
mentistica, la agricultura mecanizada y la gene-
racion industrial de energia®. Es mas, es posible
ver, en las formas en las que se articularon sus
actitudes hacia la tecnologia, reminiscencias de
los antiguos tropos trascendentales america-
nos del “comedido caballero republicano” y los
ideales del productor independiente, que remi-
tian a la autosuficiencia y el orgullo del trabajo
logrado mediante la propiedad de herramientas
y el desarrollo de habilidades manuales*. Estas
actividades contenian, desde su punto de vista,
dimensiones tanto politicas como afectivas, casi
espirituales; en palabras de uno de los implica-
dos: “cortar lefia o llevar agua, si se hace con
el espiritu adecuado, funcionan como medita-
cién..”*,

Dentro de las tecnologias que se consideraban
“adecuadas” encontramos las bicicletas, la ener-
gia solar, la agricultura sostenible, los generado-
res hidroeléctricos de baja presion o los molinos
de viento*. Las tecnologias de la comunicaciéon
también fueron objeto de atencidn por parte de
este movimiento, lo que resulta especialmente
relevante para el activismo radiofénico. La AT
dejo su huella en numerosos colectivos posterio-
res que recuperaron su énfasis en la autonomia
y la produccion a pequefia escala al repensar las
infraestructuras de comunicacién: el clasico con-
tracultural de 1970 de Abbie Hoffman, Roba este
libro, contenia, por ejemplo, una seccién sobre
“Comunicacion libre” y un pasaje sobre “Radio
de guerrilla”,

Aunque estas radios recibieron, a través de la
AT, influencias de los tropos romanticos ameri-
canos, ni estos ni las experiencias previas des-
critas anteriormente prefiguran totalmente las
interpretaciones de la radiodifusion defendidas
por los activistas de Prometheus. Para llegar a su
concepcion debemos considerar la confluencia
de tres factores: la contracultura de los afios se-

4 Turner, Fred, From Counterculture to Cyberculture,
Chicago, University of Chicago Press, 2006 y Pursell,
Carroll, “The Rise and Fall of the Appropriate Tech-
nology Movement in the United States, 1965-1985”,
Technology & Culture, 34, 1993, pp. 629-637.

4 pursell, Carroll, “The Rise...”, op. cit., p. 636.

42 En Turner, Fred, From Conterculture..., op. cit., p. 75.
4 Pursell, Carroll, “The Rise...”, op. cit., p. 629.

4 Hoffman, Abbie, Roba este libro, Madrid, Capitan
Swing, 2016.
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senta y setenta, el sistema de radiodifusion y la
propia radio en frecuencia modulada.

Aunque Roba este libro ofrecia una breve guia
para crear una estacién de radio AM sin licencia
—aunque legal, por ser de una escala tan peque-
fia que caia por debajo del umbral de interés de
los reguladores—, muchos de los entusiastas de
la radio comunitaria en estos anos celebraron la
FM, siendo una de las causas de su éxito la expe-
riencia sonora mucho mas completa que ofrecia
al poder transmitir sonido estéreo®.

El breve periodo entre la apertura de la FM,
con el requisito de diferenciarse de la AM, y su
transformaciéon en algo comercialmente valioso
también ofrece una explicacién de cémo surgid
la radio comunitaria experimental en frecuencia
modulada: las personas que la experimentaron
durante este tiempo —tanto oyentes como emi-
sores— se aferraron a esa idea de una radio basa-
da en usos “mas libres”.

Sex and Broadcasting, un libro visceral e irreve-
rente sobre la radio comunitaria cuya primera
edicidn aparecié como un manual autopublica-
do en California en el afio 1975, fue coordina-
do por Lorenzo Milam, fundador en los sesenta,
de KRAB-FM* en Seattle (Washington). Como el
famoso fanzine contracultural Whole Earth Ca-
talog, el texto era “una cacofonia de artefactos,
voces y disefio visual”#’, su primera edicion fue
publicada por la editorial salazmente llamada
“Dildo Press” y fue concebido como un collage
de escritos —no todos sobre radiodifusion— en el
que Milam resaltd la propiedad Unica, vital, sen-
sorial y viva de la radio a través de ejemplos que

4 Este sonido se convirtié también en un objeto de
experimentacion y poco después, en un estandar, en
la musica grabada: discos clasicos del género de rock
psicodélico como Axis: Bold as Love (1967) de Jimi
Hendrix y Ummagumma (1969) de Pink Floyd son
ejemplos bien conocidos que utilizan el paneo esté-
reo. Gracias a Jude Webre por este debate.

% La emisora era parte de un grupo de proyectos co-
munitarios de gran potencia sin afiliacién a una red,
como KFAI (Twin Cities, Minnesota, 1978) o WORT
(Madison, Wisconsin, 1975). Comenzd a emitir en
1984 y era “algo diferente. Rara. Libre. Es algo nuevo:
un espacio amplio para disfrutar de musica y opinio-
nes que la audiencia no sabian que existian. Es una
radio que valora la independencia, la irreverencia y
la creatividad, con una programacion arriesgada y
voluntaria. Se la llamara radio comunitaria. Pero no
todavia. Antes de esto, explica Milam, no era comu-
nitaria”, Walker, Jesse, Rebels on..., op. cit., pp. 69-70.
47 Turner, Fred, From Conterculture..., op. cit., p. 71.
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provenian tanto de la energia de las personas
en comunién unos con otros y con su entorno,
como de —o al menos eran realzados por— los
fenémenos sonoros. Aqui algunos pasajes repre-
sentativos:

“Hubo temas recurrentes durante los tres
dias de la conferencia [de radio]. El de las
estaciones de radio comunitarias que man-
tienen las puertas abiertas a la comunidad;
el de emitir programas aburridos; el de sus
relaciones con grupos de accién que se es-
fuerzan por obligar a las emisoras comercia-
les a ceder tiempo a los [N]egros y [C]hica-
nos y otras minorias; el de la confrontacion
de la programacién en bloque (con una pe-
sada guia de programaciéon minuto a minu-
to) contra la programacion libre o abierta...
Nos dimos cuenta en ese momento de que
la radio comunitaria, no institucional, era, a
la vez, joven y activa, y en crecimiento, y lle-
na de significado, y rica, y viva.

..Y hay un buen sentimiento, la kamerade-
rie [sic], entre aquellos de nosotros que tra-
tamos de hablar o pensar o actuar en contra
del asfalto y el cemento —los pocos de noso-
tros que se han encontrado en el condado
[de San José, CA].

...Toma uno de tus micréfonos. Ponlo en la
calle. Pon un letrero que diga: “Estadn en la
radio”. Apunta el micréfono al aire (cantos
de pdjaros, coches, aviones, arboles que ru-
gen con el viento). Déjalo reposar durante
una o dos horas”*.

Estos pasajes encapsulan algunos de los aspec-
tos mas destacados de la Tecnologia Apropiada:
afirmacién de la humanidad frente al asfalto,
incluyendo un reequilibrio de las relaciones hu-
manas dentro de la naturaleza; transformacion a
nivel comunitario y personal a través del compa-
fierismo, la comunidn y la tecnologia a pequefia
escala; y una insistencia en encontrar nuevos sig-
nificados, perspectivas y experiencias incluso en
entornos mundanos.

Como se ha sefialado anteriormente, el momen-
to anterior a que la FCC obligase a dar un uso
mas amplio a la FM y se reconociese su gran
valor comercial constituyé un importante lu-
gar para la experimentacién sénica del medio.
Esta no es una afirmacion exagerada; de hecho,

4 Milam, Lorenzo, Sex and Broadcasting, California,
Dildo Prees, 1975, pp. 69-160. Enfasis de la autora.
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Susan Douglas reconocio que la “escucha dimen-
sional” (dimensional listening) surgié poco des-
pués de la radiodifusiéon, ya que la gente escu-
chaba concentrada la musica, la narrativa y los
efectos de sonido de los dramas radiofénicos, las
noticias y los programas deportivos o similares®.
Sin embargo, la atenta escucha con auriculares
o el tumbarse entre altavoces estéreos para su-
mergirse corporalmente en un paisaje sonoro
construido para la audicidn biaural humana son
técnicas que aumentan la percepcion mas alla
de lo “dimensional”. Es sorprendente que la di-
rectiva contracultural “enciende, sintoniza” (turn
on, tune in) —sobre el LSD- pudiese ser, perfec-
tamente, unas instrucciones para un radioyente.

Casi cuarenta afios después, los activistas de
Prometheus citaban este libro como una gran in-
fluencia: “Milam fue uno de los pioneros en la ra-
diodifusion radical, comunitaria y no comercial...
Aveces el libro se lee como un manifiesto Yippie,
pero cuando Milam empieza a hablar del poder
de la radio, uno no puede evitar verse influencia-
do”*°, Aun con el libro —publicado originalmente,
como sefialamos, en la década de 1970 agota-
do, llegaron incluso a conseguir copias de edicio-
nes mas tardias para ponerlas a la venta en su
web con un claro afan de transmitir sus creencias
a otros interesados en la radio comunitaria.

Aunque los activistas de Prometheus eran de-
masiado jévenes para haber participado directa-
mente en AT durante los afios setenta, sus ac-
tividades durante el fin del milenio mantenian
parte de su espiritu. Estableciendo una conexion
directa, uno de ellos decia tener una Licencia-
tura en Tecnologia Apropiada y afirmaba que la
micro-radio era “la energia solar de los noven-
ta”®!, lo que indicaba que era una variante ac-
tualizada de las tecnologias de pequeina escala

% Douglas, Susan, Listening In: Radio and the Ameri-
can Imagination, Nueva York, Times Books, 1999.

% Disponible en: www.prometeheusradio.org/
node/2007 [Consultado el 7 de mayo de 2013].

51 Dunbar-Hester, Christina, Low Power..., op. cit., p.
28. Por supuesto, estas interpretaciones de la ener-
gia son particulares de este grupo y momento. Para
algunos sectores de AT, en contextos del Sur Global,
era apropiado el uso de tecnologias como la radio
y la energia solar. Para una teorizacion de como la
microrred de energia solar de la India se interpreta
como un proceso de arriba-abajo y de abajo-arriba,
ver: Sharma, Aviram, ““We Do Not Want Fake Ener-
gy’: The Social Shaping of a Solar Micro-Grid in Rural
India”, Science, Technology & Society 25/2 (2020), pp.
308-324.
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gue exalté AT en sus primeros compases. Habia
también reminiscencias indirectas en su estética
y en sus aparatos; en su gusto por lo artesano y
en los proyectos de reciclaje y reparacién a los
gue dedicaban su tiempo libre; en sus opciones
de estilo de vida (comunitaria); y en su ethos an-
ti-consumista de pequefios productores, inspira-
do también por influencias subculturales punk y
anarquistas®2.

6. ESCUCHAR UNA POLITICA DE COMUNICA-
CION

Dentro de los principios propugnados por los
miembros de AT y los contraculturales, existe
una tensidn entre valores de transformacion
personal y de transformacién de la comunidad.
En su trabajo sobre Stewart Brand y el ethos de
Whole Earth, Fred Turner se centra en cdmo para
un grupo social que él llama los Nuevos Comuna-
listas, el individuo soberano ocupaba el centro,
mientras que las dependencias y relaciones de
poder que atafiian a las comunidades, especial-
mente en su relacidon con el Estado, se desvane-
cieron. Sostiene que se alejaron del compromiso
politico formal y antagonista —ejemplificado por
la Nueva lzquierda—y se orientaron hacia herra-
mientas con las que experimentary hacer visibles
y comprensibles distintos aspectos de la expe-
riencia humana®3. Asi pues, para muchos de los
que participaron en la subcultura contracultural
de “vuelta a la tierra” (back-to-land), las tecnolo-
gias a pequefia escala eran un fin en si mismas;
conectaban a los individuos en sociabilidades
colectivas, lo que se consideraba transformador.
Turner sostiene que los Nuevos Comunalistas
son importantes porque su labor interpretativa
sentd las bases de como se recibid la informatica
en red cuando finalmente se convirtié en mains-
tream. Seiala, con razén, que al alejarse de la
politica formal y centrarse en la transformacion
individual, estos abrazaron, al menos tacitamen-
te —y a veces de manera mas explicita—, el liber-
tarismo, que ha dado forma a los entornos que
encontramos cuando nos conectamos a Internet
y que también moldearia el espiritu de muchas
generaciones de hackers.

Aunque hay coincidencias, merece la pena des-
enmaranar detalladamente las diferentes inter-
pretaciones de la tecnologia de los activistas de
la radio libre y los Nuevos Comunalistas. Retdrica

2 Dunbar-Hester, Christina, Low Power..., op. cit., pp.
53-68.

3 Turner, Fred, From Counterculture..., op. cit., pp.
244-245,
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y estéticamente, los defensores de las emisoras
comunitarias en la década de 1970, como Milam,
podrian haber parecido idénticos a los Nuevos
Comunalistas; como sefialamos anteriormente,
la estética libre y cacofénica del Whole Earth Ca-
talog y de Sex and Broadcasting tenian mucho en
comun. Sin embargo, por mucho que todos ellos
pudieran haber disfrutado explorando la libertad
de forma, la “vivacidad”, la exploracidn sonica,
las nuevas modalidades de comunidad (algunas
de ellas quizads potenciadas por sustancias psi-
codélicas) y los estilos de vida alternativos, los
defensores de la radio comunitaria simplemente
no se apartaron del compromiso con la politica
y las estructuras de poder como lo hicieron los
Nuevos Comunalistas.

De hecho, Milam defendia el poder de la radio
comunitaria para ofrecer espacio politico a las
minorias marginadas, como las comunidades
Negras y Chicanas a las que se referia anterior-
mente®. Aunque “comunidad”*® es un concepto
notoriamente resbaladizo, es evidente que la
radio comunitaria, tal como la propagaron Mi-
lam, el movimiento de micro-radios sin licencia

% Milam también menciona la asignacion de tiempo
en las emisoras de radio comunitarias para la progra-
macion femenina (ver: Milam, Lorenzo, Sex and..., op.
cit., pp. 45 y 282), indicando acertadamente que las
mujeres eran otro grupo que creaba conciencia poli-
tica y que estaba apartado de la radiodifusion gene-
ralista. Sin embargo, las mujeres activistas de la radio
hablaron de sentirse limitadas por la masculinidad en
la cultura de la radio (tanto en los aspectos técnicos
como en los de emisidn). A finales de la década de
1990, algunas planearon una emisora exclusivamen-
te femenina que no dependiera de los hombres para
mantener las operaciones técnicas (ver: Dunbar-Hes-
ter, Christina, Low Power..., op. cit., p 56). La pelicula
feminista interseccional independiente de 1983 Born
in Flames es una ficcidon de estilo documental sobre
las mujeres de las radios piratas (Disponible en www.
en.wikipedia.org/wiki/Born_in_Flames [Consulta-
do el 3 de febrero de 2021]). Sobre las mujeres en
la escena del video utdpico de la misma época (afios
70-80), Deirdre Boyle escribe: “Las contribuciones de
las mujeres solian quedar eclipsadas por las declara-
ciones pretenciosas de sus compafieros masculinos.
El video alternativo no era diferente en su politica se-
xual a la mayoria de las organizaciones de izquierda
de la época...” (Boyle, Deirdre, Subject to Change...,
op. cit., p. 224).

5 Raymond Williams afirma que la “comunidad” estd
imbuida de un significado poderoso y positivo, y cu-
riosamente no adopta un tono negativo, marcando
generalmente una unidad que es mas pequefia que
“la sociedad”. Williams, Raymond, Keywords, Nueva
York, Oxford University Press, 1976.
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y Prometheus al ayudar a crear nuevas emiso-
ras LPFM, se centrd en las relaciones de poder,
especialmente en las de los miembros de sus
comunidades con las diferentes estructuras de
gobierno y sus violencias®®. Cuando Milam afir-
ma que la virtud de las estaciones de radio co-
munitarias es “mantener las puertas abiertas a
la comunidad”, ensalza la capacidad de la gente
comun para hablar y escuchar en los espacios
comunitarios. Esto no era, exclusivamente, una
critica a la radiodifusion comercial, pues Milam
lamentaba que, en su opinidn, las emisoras no
comerciales mas mainstream siguieran la misma
féormula aunque no tuvieran que hacerlo. Para él,
la programacion para tratar asuntos publicos de-
bia ser diferente en la radio comunitaria:

“Si pudiera elegir, todas las emisoras comu-
nitarias se recrearian en la musica oscura
del siglo 16, y la musica de la selva tropical
de lturi, y hariamos directos con entrevistas
de 25 minutos a los candidatos a cargos pu-
blicos y con los plenos municipales. ... [Las
noticias] se dan muy mal en el PBS [Public
Broadcasting System, la NPR] y en la ma-
yoria de las estaciones educativas de este
pais. Se sienten por alguna razén [obligados
a imitar las noticias comerciales], a pesar
del hecho de que a veces hay 15 minutos
de noticias y a veces 50. No hay razdn para
gue tengas que encerrarte en una secuen-
cia temporal disefiada para vender coches
y jabdn”%",

En definitiva, la capacidad de la radio comunita-
ria para hablar tanto de la estética de la comuni-
dad y la exploracién personal, como de politica
y las estructuras de poder, fue lo que la hizo tan
tentadora para sus defensores.

CONCLUSION: UTOPIAS ESPECTRALES

Este trabajo sostiene que los valores de la Tec-
nologia Apropiada podrian llevar a otros lugares
que no sean el libertarismo de los Nuevos Comu-
nalistas, que han recibido mas atenciéon a medi-
da que la informatica en red ha ido aumentando
su importancia. El compromiso de los activistas
de las radios comunitarias con la creacidon de

%6 Milam inst6 a las emisoras a cubrir la violencia po-
licial: “si una persona racializada de la comunidad es
disparada por un policia asustado o torpe. Hay una
manifestacion. Ve y grdbalo. Si esta bien, emitelo.
Llama a la policia, trata de conseguir su version”, ver:
Milam, Lorenzo, Sex and..., op. cit., p. 70.

7 1bid., p. 74.
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comunidades mas democrdticas a través de las
tecnologias de la comunicacién —planteamien-
tos cuya divergencia continda siendo clave hoy
en dia— también ha ganado visibilidad. Las pe-
quefias utopias®® que los partidarios de la radio
comunitaria se esforzaron en construir y habi-
tar conservaron no solo un sentido de asombro
y exploracién (turning on and tuning in), sino
también el compromiso de hacer radio para or-
ganizarse politicamente, para crear medios de
comunicacion libres de las limitaciones de lo co-
mercial y para atender a sus comunidades y sus
procesos de gobernanza local®®. Un activista de
Prometheus llegd a comparar los conflictos que
pueden surgir dentro de una radio comunitaria
con un microcosmos de procesos democraticos:

“Debes recordar que es positivo que la gen-
te se preocupe tanto por tu radio que esté
dispuesta a discutir con los demas sobre
ella... Nuestra misidn es reunir a los diver-
sos grupos de la comunidad e implicarlos,
tenerlos a casi todos como voluntarios,
para hacer que la emisora funcione... Uno
de los mayores beneficios de las estaciones
comunitarias es que nos ensefian como ad-
ministrar democraticamente un proyecto
comunitario y ayudan a preparar a la gente
para una sociedad mas libre que la que te-
nemos”®,

A pesar de su idiosincrasia, este tipo de emisoras
—encarnada por la LPFM y la micro-radio— ofrece
una alternativa sorprendente al ecosistema me-
diatico en el que nos encontramos hoy en dia:
en contraposicion a las masivas redes sociales
—que controlan vy filtran gran parte de nuestra
comunicacion social— resiste a las economias de
escala y es manifiestamente no comercial®!. Esto
no implica, en ningln caso, un determinismo
tecnoldgico, sino que se trata de valorar cémo,
por un lado, se articulan los valores en torno a
la comunicacién electrénica y, por otro, cdmo se
relacionan con las practicas sociales y materiales
de la comunicacion. Estas emisoras ejemplifican
—siendo la radio uno de los medios posibles para
ello— una alternativa comunicativa a la desinfor-
macién desenfrenada y polarizadora —que llega a

58 Gracias a Danya Glabau por este aporte.

9 Dunbar-Hester, Christina, Low Power..., op. cit., pp.
129-160.

% |bid., p. 136.

1 Dunbar-Hester, Christina, “Not Entirely Analo-
g(ous): Low-Power FM Radio as Community, Rela-
tions, and Knowledge in Context”, The Radio Journal,
18/1 (2020), pp. 13-28.
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perjudicar a las democracias liberales— facilitada
por la progresiva desarticulacion del periodismo,
en un tiempo en que plataformas comerciales
como Facebook se benefician de la labor perio-
distica sin pagar por ella®.

Al mismo tiempo, no deseamos sobrevalorar
la naturaleza utdpica de la radio comunitaria,
al menos no de manera universal. Por un lado,
como casi todas las comunidades que se com-
prometieron con una nueva conciencia y nue-
vas pautas de vida en los anos setenta, a veces
adoptaron nociones neotradicionales retrogra-
das sobre el género®. Por otro, mientras que, de
acuerdo con Turner, los miembros de “back-to-
land” que exploraron las tecnologias a pequefia
escala tendian a ser blancos y de clase media —lo
que, frente a colectivos menos privilegiados y
racializados, les permiti6 comprar tierras y mo-
verse con mayor libertad®—, Milam defendia
abiertamente dar cabida a las comunidades in-
frarrepresentadas en las emisoras comunitarias
siendo una de las razones para fundar la LPFM
intentar inclinar la propiedad de los medios de
comunicacion hacia una mayor participacion de
las minorias®.

En esta direccion, frente a una estructura de
propiedad de las telecomunicaciones dominada
en todo el pais por las élites blancas, las radios
comunitarias, al ser relativamente baratas, cons-
tituyen una buena oportunidad para promover
el acceso a la comunicacién de los grupos mino-
ritarios, aunque bien es cierto que esto no co-
rregird las histdricas desigualdades estructura-
les en el acceso a los recursos. Por ultimo, seria
imprudente romantizar el control de la radio por
parte de comunidades como una fuerza intrinse-
camente progresista®; por ejemplo, en la década

62 Pickard, Victor, Democracy without Journalism?
Confronting the Misinformation Society, Oxford,
Oxford University Press, 2020.

® Turner, Fred, From Conterculture..., op. cit., p. 90 y
Dunbar-Hester, Christina, Low Power..., op. cit., pp.
53-68.

# Aunque los prejuicios racistas explicitos no eran
bienvenidos, muchas de estas comunidades rurales
desplazaron a personas desfavorecidas y racializadas,
generando conflictos. Ibid., pp. 77-78.

% Shields, Steven y Ogles, Robert, “Black Liberation...”.
 Recordemos el papel de la radio en el genocidio
de Ruanda o que el Ku Klux Klan tuvo su emisora en
los afios veinte. Ver: Straus, Scott, “What is the Rela-
tionship between Hate Radio and Violence? Rethin-
king Rwanda’s ‘Radio Machete’”, Politics & Society, 35
(2007), pp. 609-637.
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de 1920 se utilizd la proliferacién de pequefias
emisoras vinculadas a sus comunidades como
argumento para demostrar que el medio era ex-
cesivamente provincial, dando a los reguladores
una razén mas para inclinar la radiodifusion ha-
cia un sistema nacional que “salvase” a la radio
de esta mentalidad localista®’.

No obstante, esta claramente probado que en la
historia moderna de la radio comunitaria, desde
la FM experimental de los afios sesenta hasta la
actual LPFM, pasando por el microbroadcasting
de los afios ochenta y noventa, la intencidn abru-
madora de este movimiento ha sido dar a las pe-
guefias comunidades que no pertenecian a la
élite la oportunidad de lidiar con las autoridades
locales y las relaciones de poder que las cruzan
de forma democraticamente responsable. Resul-
ta evidente que este tipo de emisoras son luga-
res en los que se pueden debatir y analizar temas
ignorados o tratados de forma negativa por los
medios generalistas, como cuestiones medioam-
bientales, la actualidad local, las formas cultura-
les no comerciales o, recuperando un ejemplo
ya senalado aqui, la violencia policial racista, un
rasgo doloroso e increiblemente persistente en
la sociedad americana.

En el actual contexto de explosiva efervescencia
social en los Estados Unidos, estrechamente liga-
da al vergonzoso legado del racismo policial, me-
rece la pena recuperar una maxima promovida
por los activistas de los medios de comunicacion
desde, al menos, los afios noventa: sea cual sea
tu principal preocupacion como activista, mas
vale que los medios de comunicacion sean la
segunda®. Un sistema mediatico que apoye una
sociedad democratica es de vital importancia y
la radio comunitaria —sin animo de lucro, conec-
tada con lo local y comprometida politicamente—
proporciona un valioso modelo para un sistema
de valores y un conjunto de practicas para demo-
cratizar la comunicacion. La radio comunitaria
no se expande, como las cadenas comerciales, y
cada estacion estd resueltamente ligada al lugar
y a la gente que la “llenan de significado y la ha-
cen rica y viva”. Aunque es facil perderlas en una
voragine ensordecedora, las radios comunitarias

67 Kirkpatrick, Bill, “Localism in American media poli-
cy, 1920-34: Reconsidering a ‘bedrock’ concept”, The
Radio Journal, 4 (2007), pp. 87-110.

¢ Rbert McChesney atribuye esta idea a Nicholas Jon-
son, excomisionado de la FCC. Ver: McChesney, Ro-
bert et al. (eds.), The Future of Media: Resistance and
Reform in the 21 Century, Nuva York, Seven Stories,
2005, p. 11.
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son pequefias utopias cuyas sefiales pueden
guiarnos hacia un mejor sistema de medios de
comunicacion.
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