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Resumen

Este articulo trata de acercarse a la realidad de la Comarca de Sayago (Zamora), al objeto de
investigar los elementos que contribuyen a la construccién del deseo de irse a través de la relacién
de las jévenes con el espacio, pues se entiende como una dimensidén significativa al centrarse en
las construcciones discursivas, las imagenes y las percepciones acerca de su pueblo de origen. Asi,
los resultados muestran que la experiencia de las jévenes rurales refleja una topologia afectiva y
un tempo ritmico que surge de la relaciéon entre sus hexis corporales y los espacios geograficos en
los que se sitlan. Estos procesos son intrinsecos a sus subjetividades y estructuran la forma en que
navegan en su futuro, de tal manera que, cuando los ideales culturales de la vida en el pueblo dejan
de ser deseables para ellas, el modelo de vida urbano se impone como valido en su imaginario.

Palabras clave: despoblacién rural, mentalidad urbana, mujeres, jovenes, Sayago.

Abstract

In this paper, it is tried to approach the reality of Sayago (Zamora), in order to investigate
the elements that affect the construction of the desire to leave rural areas through the relationship
between girls and space, because they are understood as a significant dimensions by focusing on the
discursive constructions, images and perceptions of young rural women about their home village. In
this way, the results show that the experience of young rural women reflects an affective topology
and rhythms that arises from the relationship between their bodily hexis and the geographical
spaces in which they are situated. These processes are intrinsical to their subjectivities, and they
structure the way in which this youth women sail in their future, so that, when the cultural ideals
that sustain life in the village cease to be desirable, the urban life model is imposed as valid in its
imaginary.

Keywords: rural depopulation, urban mentality, women, youth, Sayago.
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1
Introduccion

Este articulo es una llegada a lo que conforma una narrativa
en la que se aspira a reconocer un entorno que, al igual que las
mujeres y las personas jovenes, ha sufrido la injusticia epistémica
de ser desplazado de los estudios cientificos, en la medida en que
ha sido desacreditado, debido a los prejuicios socialmente preesta-
blecidos alrededor del medio rural (Mohanty 2008); de ahi que, a lo
largo de las siguientes paginas, tratemos de profundizar en aque-
llas dimensiones proscritas para lograr el contrapunto intelectual
ideal que haga posible superar al menos una parte de la miopia que
supone observar este objeto de estudio desde una Unica perspecti-
va. Ello lo haremos a través de la visibilizacién tanto de la contienda
dialéctica que el continuum arraigo-desarraigo rural-urbano produ-
ce en torno a la cuestidn identitaria al cémo de las experiencias de
las mujeres jovenes en el medio rural sayagués, lo que finalmente
nos permitird generar un debate y repolitizar el amplio fendmeno
de la desfeminizacion rural desde la perspectiva de género.

Pero écdmo se escribe sobre aquello que no estd valorado?
¢Como ser altavoz sin quitarle su propia voz? éComo incorporar a
los sujetos rurales de manera justa en la bibliografia académica?
Siguiendo el hilo argumental, y en busca de soluciones para alguna
de estas incognitas, el objetivo principal de este articulo se centra
en identificar y analizar los elementos que intervienen en la irrup-
cion del deseo de emigrar de las mujeres jovenes en la comarca de
Sayago, atendiendo a las caracteristicas del contexto cultural y so-
cial, asi como a la variabilidad de situaciones y caracteristicas per-
sonales y a la interaccion entre ambas esferas; todo ello a través de
la implementacion de una metodologia cualitativa que nos permita,
al mismo tiempo, prestar atencion a lo corporal como un vehiculo
mediante el cual percibir la experimentacion y negociacion que lle-
van a cabo las jovenes en torno a la tension entre la pertenencia al
espacio local y el imaginario global para comprender, desde la topo-
logia experiencial y fenomenoldgica, la construccién ontoldgica de
sus subjetividades.

2
Algunas consideraciones metodoldgicas

Siguiendo las directrices marcadas por el Master en Estudios
Feministas y de Género de la UPV/EHU,! en abril de 2019 se reali-

1 En este articulo, se exponen zaron entrevistas en profundidad y caminatas con seis jévenes sa-

algunos de los resultados del

trabajo de fin de master de la yaguesas, cuya edad se enmarcaba entre los quince y los veinticin-
autora, defendido en ~ . . .

septiembre de 2019 en la UPV/ co anos, dado que quienes integran este grupo de edad desean irse,
EHU. pero aun no han logrado emanciparse (Tudela et al. 2020). Persi-
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guiendo abarcar diversas experiencias y perspectivas, asi como
ajustarnos a los objetivos prefijados en la investigacion, se selec-
cionaron perfiles atendiendo a los ejes de analisis relativos al nivel
de estudios, la orientacion sexual y la ubicacidon geografica, lo que
nos permite apreciar los matices de la diversidad testimonial.

De este modo, desde un disefio semiestructurado y escasa-
mente dirigida, la entrevista en profundidad se convirtié en la he-
rramienta central del estudio, en la medida en que se plantea el
desafio de «descolonizar la relacidn en la investigacion social» (Her-
nandez-Hernandez 2013, p. 19). Si bien se tomd como punto de
partida un guion que actué como referente y que era coherente con
los objetivos de la investigacién, también se persiguio la capacidad
tanto de adaptarse como de improvisar, con el propdsito de enri-
guecer un didlogo capaz de escapar a cualquier encorsetamiento
cientifico. En este sentido, las entrevistas a las colaboradoras se
realizaron en su propio entorno, lo que favorecio el establecimiento
de un ambiente cémodo que permitiera afianzar relaciones de con-
fianza y hacer posible la espontaneidad de las intervenciones en un
enarbolamiento de lo cotidiano (Encina et al. 2003), sin que esto
significara dejar de prestar atencion a las particularidades de cada
una de las voces, cuerpos y subjetividades (Biglia y Bonet-Marti
2009).

Para completar el diagndstico, se aplicé la técnica «caminar
con» (Rios y Rojas 2013) las colaboradoras, sumergiendo a la in-
vestigadora en la cotidianidad de sus geografias, lo que proporcio-
na una aproximacién in situ a las condiciones ambientales y a los
vinculos que intervienen en el objeto de estudio. Se trata, por tan-
to, de una técnica hibrida que transfigura el rumbo, puesto que se
camina, pero se hace siguiendo la trayectoria de la otra persona,
comprendiendo al espacio como social y cotidianamente construido
(Kusenbach 2003, Hall 2009), y se combina con la observacién par-
ticipante. Pero también activa el cuerpo de la investigadora, trans-
formando su conocimiento y forma de mirar. Esta cuestion no es
baladi pues, dadas las caracteristicas del tema propuesto, es nece-
sario conectar materialmente la idea de persona a través del cuerpo
como locus fisico. Por este motivo, la nocién de embodiment (Este-
ban 2001) es util en tanto en cuanto abre posibilidades fecundas al
conocimiento de aquellas experiencias que, desde el cuerpo, reper-
cuten sobre la dimensién individual de cada sujeto.

3
Marco de trabajo para el analisis

El propdsito de este primer apartado es presentar algunas de
las propuestas, conceptos y contenidos que permitiran al lector o
lectora comprender el deseo de irse del pueblo que afecta a las jo-
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2 Asi, Louis Wirth sefialaba ya en
1938 que debemos evitar dar
por sentado el imaginario social
predominante en relacién con
las tipologias rural y urbano,
resultando conveniente indagar
qué es especificamente lo que
hay bajo las formas de vida que
se asocian a aquello que
denominamos «areas rurales» y
«areas urbanas».

venes rurales, articulados posteriormente desde una perspectiva
epistémica coherente con los valores feministas. Siguiendo la estela
propuesta, puede decirse que son dos los pilares tedricos que per-
miten profundizar en el vinculo entre la realidad del vaciado rural
con la actual agenda de desarrollo global: a) la profunda resignifica-
cion de la ruralidad en un escenario de una progresiva mayor impor-
tancia de los valores posmaterialistas y b) los procesos tecnoldgico-
politicos de la movilidad en el contexto de un mundo posglobal.
Ambos elementos nos permitiran vislumbrar los desafios que entra-
Aa la relacion entre la juventud rural y el paradigma del desarrollo.

3.1. Las nuevas ruralidades en el campo cientifico

AUn en la actualidad, definir qué es la sociedad rural se erige
como una tarea dificil, dada su «complejidad y la imposibilidad de
alcanzar un cierto grado de generalizacién extensible a los diferen-
tes espacios rurales» (Garcia Sanz 1994, p. 199). Las definiciones
mas clasicas de este medio, estudiado durante décadas, reducian
los espacios rurales al estancamiento temporal, al aislamiento so-
cial y a la homogeneidad poblacional. De manera implicita, las y los
estudiosos de la ruralidad establecieron una contraposicién dialéc-
tica entre dos sociedades (la urbana y la rural), enfrentadas y ex-
cluyentes, donde la hegemonia de la ciudad sobre el campo marca-
ba el compas del baile (Paniagua y Hoggart 2002). No obstante,
esta mirada poco tiene que ver no solo con la realidad coetanea del
medio rural sino con el propio pasado socioldgico.

Tal como apuntan las criticas constructivistas que han irrumpi-
do durante los ultimos afios en los estudios sociales frente a esta
representacion dicotémica rural-urbano, el medio rural no constitu-
ye un mundo aislado, sino una categoria social y culturalmente
construida (Gonzalez 1998) que, en la actualidad, sigue en perma-
nente interrelacién con la cultura urbana.? Si bien estos limites alin
no han sido superados, siendo en ocasiones inevitable recurrir a los
clasicos indicadores de la ruralidad, la nocidén de nuevas ruralidades
ha contribuido, en gran medida, a iluminar el camino hacia la de-
sarticulacion de las reminiscencias de los limites practicos de am-
bos espacios, abordados desde el modelo centro-periferia (Hidle et
al. 2009), en la medida en que nos permite comprender la hetero-
geneidad de la realidad rural actual desde el punto de vista de la
organizacién espacial (Camarero y Oliva 2016, Villa 2019).

Esta nueva categoria analitica, surgida al albor de la necesi-
dad de resignificar y reinterpretar las mutaciones que ha sufrido la
ruralidad, permite describir genéricamente «la organizacion y las
transformaciones en las funciones de los espacios “no urbanos”,
gue superan esa vision atavica centrada en la agricultura y la gana-
deria, aunque sin desdenarla» (Benito 2013, p. 57). De esta mane-
ra, la ruralidad se resignifica en nuevos escenarios de geodiversi-
dad, tanto en términos de movilidad humana (material y virtual)

INDAGACIONES ENCARNADAS SOBRE EL DESEO DE IRSE DE LAS MUJERES RURALES JOVENES. 1. Alvarez-Muguruza
Revista Iberoamericana de Estudios de Desarrollo/Iberoamerican Journal of Development Studies
292_ volumen/volume 10, nimero/issue 1 (2021), pp. 288-308. ISSN: 2254-2035



como a través de los procesos de desagrarizacién y deslocalizacion
de las actividades econdmicas, la diversificacion de usos especiali-
zados del territorio (segundas residencias, zonas de desarrollo y
esparcimiento y lugares turisticos) que las areas rurales despliegan
progresivamente (Arias 2002, Urquijo 2013), o la apariciéon de nue-
vas redes sociales. Este nuevo escenario nos obliga a abordar las
nuevas ruralidades como tejedoras de proyectos sociales que, fren-
te a su contemplacién como un simple contrapunto de la vida urba-
na, adquieren el caracter de un nuevo «crisol de culturas» (Oliva
2010); entre otros motivos, porgue en la actualidad las areas rura-
les se manifiestan como fronterizas, independientemente de la dis-
tancia geografica que ocupan en relacion con los nucleos urbanos.

La frecuente interrelacion entre ambos espacios durante las
dos ultimas décadas se ha traducido en «una mayor frecuencia de
contacto entre ambos, pero también en una modificacion de las
expectativas que lo fundamentan» (Davila 2011, p. 44); esto es,
como lugares de tranquilidad y desconexidn, espacios naturales
gue se encuentran lejos de la actividad urbana pero, simultanea-
mente, lo suficientemente cerca. Como puede advertirse, el esce-
nario posglobal (cimentado ahora sobre un marco de creencias sin-
crético basado en el retorno a los valores pastorales arcadicos y a
la naturaleza como fundamento de la auténtica existencia) trae
consigo nuevas apreciaciones culturales centradas en cuestiones
como la emancipacion vy la libertad individual;? un fendmeno al que
distintos autores han denominado «autenticidad reinventada» (Har-
vey 1998), tourist gaze (Urry 1990) e incluso «tradicion inventada»
(Hobsbawm y Rarger 2002).

En este proceso de articulacion mutua entre lo rural y lo urbano,
debemos destacar el protagonismo de la juventud, en la medida en
gue se trata del sector de poblacion que dota de nuevos sentidos al
espacio rural, al revelar nuevas expectativas vitales, asi como al
incorporar particularidades respecto a las transiciones demografi-
cas, migratorias y productivas de este medio, adquiriendo capacidad
para innovar, transformar, interrogar y plantear nuevas formas de
vivir, expresar y plantear las relaciones sociales. En este sentido, las
caracteristicas idiosincraticas de la juventud rural que, en periodos
precedentes, la diferenciaban de la juventud urbana, tales que el
nivel educativo o la situacion laboral, evidencian que esta distancia
no solo ha disminuido, sino que los estilos de vida de las jovenes
rurales y de las jévenes urbanas son similares (Diaz y Herrera 2004).

Si bien es cierto que el curso de los parametros que definen las
formas de vida de la juventud se ha encauzado hacia la homogenei-
zacion —en tanto que las jovenes rurales conocen y engarzan en la

cultura urbana de manera directa, gracias a su pertenencia a una _ _
3 Un reciente ejemplo de ello lo

generacién eminentemente moévil—, la tendencia incremental del encontramos en la creciente
sentimiento de desarraigo que identifica a este colectivo (Gonzalez revalorizacion de los espacios

| rurales tras la experiencia del
y Gomez 2002, Sampedro 2008, Camarero y Sampedro 2016), el confinamiento.
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grupo de edad mas proclive actualmente al abandono voluntario del
medio rural (Stockdale y Haartsen 2018), requiere la busqueda de
una explicaciéon coherente con el contexto en que se ubican.

3.2. Las nuevas movilidades como fenomeno
aprehensivo del mundo global

Como ya hemos adelantado, las profundas transformaciones
sociales, politicas y culturales han conducido a las académicas y
académicos a buscar nuevos enfoques tedricos, conceptuales y me-
todoldgicos, con el objetivo de dar sentido a las reconfiguraciones
socioespaciales contemporaneas. De los relatos criticos propuestos,
merece la pena rescatar la representacion predominante de nuestra
contemporaneidad, como un reflejo del aumento de la movilidad,
en la medida en que «se ha convertido en el paradigma mas ade-
cuado para nuestro tiempo, una era que se acelera a un ritmo cada
vez mayor» (Tiessen 2008, p. 112). De este modo, si el movimien-
to y la fijacién espacial estan coconstituidos, las movilidades pue-
den considerarse un aspecto central de la existencia coetdnea. En
consecuencia, la movilidad proporciona el telén de fondo de multi-
ples enfoques analiticos acerca de la globalizacién.

Algunas de las nuevas direcciones adoptadas en los estudios de
las movilidades toman también como punto de partida diversas cri-
ticas feministas a los estudios previos que ignoraban la produccién
generizada del espacio. Asi, la sociéloga Beverley Skeggs (2004)
argumenta que los anteriores trabajos aplicados acerca del para-
digma de la movilidad podrian estar vinculados a una subjetividad
masculina burguesa que se describe a si misma como cosmopolita
y sefala que «la movilidad y el control sobre la movilidad reflejan y
refuerzan el poder, pues es un recurso al que no todas las personas
pueden acceder en condiciones de igualdad» (Skeggs 2004, p. 48).
De esta manera, las investigaciones feministas mas recientes ras-
trean el poder de los discursos y practicas en la creacion de efectos
del movimiento y en la hexis corporal.*

Desde esta perspectiva, la globalizacién debe comprenderse si-
multaneamente como un proceso tecnoldgico y politico. En conse-
cuencia, obtenemos el supuesto comun de que el cambio tecnoldgi-
co ha facilitado la migracién a lo largo de vias geograficas cada vez
mas diversas de manera triple. En primer lugar, la revolucion tecno-
l6gica ha disminuido las limitaciones de recursos en la movilidad, al
reducir el coste de los viajes y la comunicacion (Castells 2003). En

4 La noci6n de hexis corporal, segundo lugar, ha fortalecido las redes de migrantes, al hacer que
acufiada por el sociélogo 25 FACil f ili .
francés Pierre Bourdieu (2008), sea mas facil mantenerse en contacto con familiares y amigas/os y
da pistas sobre cémo los viajar entre el lugar de destino y de origen (Vertovec 2001). En
cuerpos actuan, se mueven e . ., . .
interactdan entre si de acuerdo tercer lugar, el aumento de la alfabetizacion, junto con un mejor
EZ?e'fniigg;”;isss°da'es que acceso a la informacién global, parece haber aumentado las aspira-
comportamientos. ciones vitales de quienes no tenian acceso al conocimiento. Combi-
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nados, estos procesos parecen haber incrementado las capacidades
y deseos de las personas para migrar (De Haas 2009).°

A medida que estos elementos han configurado un mundo pos-
global cada vez mas interconectado y pequefio (Harvey 1998, Cas-
tells 2005), practicamente todo y todos/as parecen circular con una
fluidez que hace apenas unas décadas era inimaginable, pues las
sociedades y espacios rurales se encontraban entonces en posicio-
nes inadvertidas de flujos socioecondmicos (Cresswell 2001, Urry
2006). La génesis de esta transformacion y el aumento de la inter-
conexién entre las economias regionales y las nuevas divisiones
internacionales del trabajo se encuentran en la teorizacion concep-
tual y epistemoldgica realizada desde una perspectiva de reestruc-
turacién rural (Massey 1984, Urry 1984). Pero, si los sintomas ini-
ciales de reestructuracién rural se identificaron en la nueva movilidad
adquirida por el capital, las hibridaciones actuales deben contextua-
lizarse en la eclosion de unas movilidades que caracterizan a la
sociedad posmoderna (Urry 2006).

En relacién con la movilidad cotidiana, destaca el enfoque que
comprende el «sistema de automovilidad» (Urry 2004) como un
fendmeno en el que se combinan elementos politicos, sociales, pro-
ductivos, tecnoldgicos y otros elementos no humanos, en un com-
plejo hibrido que determina no solo formas de movilidad diaria, sino
también de las relaciones que se establecen entre las personas. La
interpretacion de la movilidad como un conjunto de practicas socia-
les (Cresswell 2001) nos permite comprenderla en términos de co-
nexién rural y urbana. Por un lado, el alto nivel de movilidad entre
ambas areas produce un estado hibrido al que los expertos se refie-
ren como translocal (Camarero et al. 2012). Por otro lado, una mo-
vilidad continua y repetida hace que las diferencias desaparezcan,
a medida que los sujetos incorporan varias identidades simultaneas
de pertenencia. No obstante, esta conjuncion da como resultado un

sistema que puede adquirir un caracter coercitivo en la medida en 5 g inportante hacer énfasis

que, como han sefialado algunas y algunos especialistas, privilegiar scl>bbrelel hecho de que If )

. - . . . obalizacion esta impulsada
el paradigma de la movilidad conlleva sus propios peligros y limites gor Ia transformaciénppol,rtical
(Massey 1994, Cresswell 2001), dado que corre el riesgo de suavi- de tal manera que, mientras

. . . , . que esta se ha visto facilitada
zar las relaciones de poder incrustadas en las diferentes practicas por el progreso tecnolégico,

imi 6 también lo ha sido gracias a los
del movimiento.

cambios ideoldgicos hacia una
supuesta universalizacion de la
democracia liberal occidental
(Fukuyama 1992) en todo el

4 mundo.
- - 6 De hecho, tal como sugiere
Incursion en el campo de trabajo Saskia Sassen, el aumento de
las transacciones
transfronterizas y de «las
4.1. La vida en el pueblo como experiencia organica capacidades para una enorme
dispersiéon y movilidad
Conversando acerca de sus experiencias de vida en los pue- geografica» va de la mano con
A L. <<pronunC|adas concentraciones
blos, las colaboradoras gravitaron inicialmente en torno a lo que, territoriales de recursos,
a priori, parecen clichés generalizados del idilio rural, un concep- necesarias para la gestion y

) o o ) ] i i servicio de tal dispersién»
to que ha sido criticado como un romantico imaginario burguées (2003, p. 6).
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(Bell 2006), que refleja las relaciones urbanas con lo rural (Leyshon
2008). Sin embargo, reflexionar acerca de la forma en que las pro-
tagonistas describen lo que han experimentado como beneficios de
la vida rural desde una perspectiva no figurativa sugiere que, en
lugar de los clichés irreflexivos que forman parte de la dicotomia
discursiva rural-urbano, las informantes luchan por articular una
relacion afectiva y coconstitutiva entre la experiencia de si mismas
y los lugares habitados. El siguiente testimonio es revelador en este
sentido, pues enfatiza la sensacion arcadica de confort que ha sen-
tido y aun siente cuando esta en el pueblo:

Algo que me recuerda mucho a cuando era pequefia es cuando llega el
verano, que empiezan a cantar los grillos y vas por la calle y los escu-
chas... Y es como que te rodea... Es una cosa que me encanta. O, cuando
vas a dormir y llueve, y tienes la ventana abierta y no ves casas, solo ves
el paisaje ahi, lloviendo. Esa tormenta que dices: «no pasa nada, yo estoy
calentito». Pero la ves perfectamente, porque no te interrumpe nada.
A mi me parece un ambiente mas relajado. No tienes prisa por... A ver,
tienes prisa porque tienes que hacer cosas, pero esa sensacion de paz, de
calma... (E6).

En esta narrativa, la colaboradora describe una relacién profun-
damente encarnada con el espacio en relacién con la tranquilidad y
libertad sensorial que este proporciona. Para ella, el campo es un
espacio abierto y libre dentro del cual se siente cdmoda, en contras-
te con la vida en la ciudad que, en sus palabras, «es lo mas antiso-
cial del mundo>» (E6). Sin embargo, su relacién con su pueblo no es
simplemente el resultado de habitar alli, sino que también cobran
importancia las practicas mediante las que ha desarrollado una re-
lacion placentera con su pueblo. Mediante este testimonio, la prota-
gonista describe una sensacién de comodidad, junto con su pasion
por el arte («[...] [mi pueblo] es una fuente de inspiraciéon que no
puedes encontrar en las ciudades» [E6]), que constituye una acti-
vidad significativa a través de la cual ha establecido su relacidn
afectiva con su pueblo.

A otra de nuestras informantes también la magnetiza la liber-
tad que conlleva vivir en un pueblo, aunque lo expresa en diferen-
tes términos:

Nosotros saliamos, ibamos por el campo..., 0 sea, en ese aspecto, su-
perguay. Vivir en un pueblo es como... No es como en la ciudad, que sales
al parque y ya esta. Aqui es como que habia mas libertad. No salias con
tus padres [...]. A mi, [en] ese aspecto, volveria a vivir en el pueblo de
pequefia, si (E4).

Nuevamente, enfatiza acerca de los beneficios de la vida rural,
tales como la capacidad de jugar en el exterior de manera auténo-
ma y sin potenciales peligros, lo que ilumina la naturaleza afectiva
del lugar (Deleuze y Guattari 1985), mediante su descripcion en
términos de «campo de juego» (Sgrensen y Pless 2017); es decir,
un lugar donde realizar actividades al aire libre. También menciona,
al igual que el resto de las colaboradoras, que la vida rural consiste
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en la tranquilidad. En este contexto, otra de nuestras colaboradoras
nos describe una anécdota durante uno de los paseos a través de la
cual expresa su deseo de mudarse de hogar y abandonar su habi-
tacion, ya que el ruido de las ovejas pastando en la era cercana a
su vivienda la despierta diariamente. No es de extrafar que resalte
esta escena, si atendemos al hecho de que su rutina diaria consiste
en «ayudar a mis padres en la nave. Por la mafiana, me levanto y
voy a la nave. Llego a casa, hago las cosas de casa, como, me echo
la siesta y me voy otra vez pa’ la nave. Entro a las siete de la tarde,
hasta las nueve y media o diez, y algo que salga de la nave» (E1).

De esta imagen podemos sustraer que una ausencia de sonidos
estridentes es parte del placer de la vida en el pueblo de las prota-
gonistas, quienes describen practicas que experimentan en térmi-
nos de libertad y en un entorno sonoro cuya partitura ambiental
pueden controlar. Esto introduce una dimensién auditiva a la sensa-
cion de comodidad y libertad que describen estas jovenes y que
entronca con el resto de taskscapes, en la medida en que «no hay
contaminacion, es tranquilo y se estd mas relajado» (E5), siendo
«el lugar perfecto para desconectar de los problemas y del estrés
de la rutina de ir a clase, hacer trabajos...» (E3).

Sin embargo, esta apriorista idealizacion de lo rural se encuen-
tra desconectada de la realidad politica empirica, donde la continua
sensacién de soledad es el primer elemento de frustracion que en-
frenta la juventud rural. En su hogar, las protagonistas se sienten
fuera de lugar, porque «no hay ningun sitio al que se pueda ir ni con
quién pasar el tiempo» (E5). El vaciamiento de los pueblos de Sa-
yago durante la temporada invernal, pero también su disgregacion
espacial, genera en las protagonistas una sensacion de aislamiento,
que no han encarnado como una experiencia deseable. En este sen-
tido, sefalan que, «al acudir diariamente al instituto, ese senti-
miento [de soledad] se ha mitigado al poder conocer a personas de
mi edad con que quedar, reir, hablar...» (E3). En este punto, las in-
formantes expresan una necesidad de cambio, en un sentido que
trasciende las geografias corporales. La blusqueda de amistades, de
otra manera de relacionarse, aparece con frecuencia en sus mani-
festaciones.

No obstante, en un mundo megaconectado, las jévenes encuen-
tran en las redes sociales otra manera de comunicarse y de relacio-
narse «con mis amigos y todos que estan fuera de aqui, lejos» (E2),
independientemente de los kildmetros que las separen. De esta ma-
nera, el espacio offline «elimina un poco esa sensacién de soledad»
(E5). Lo que se deriva de las entrevistas realizadas es que esta hi-
perconectividad ha permitido a las jovenes sayaguesas organizarse
de manera virtual con las personas que conforman sus redes afecti-
vas, para cuidarse mutuamente, mas alla de la concepcion habitual.
También cabe considerar en este analisis la temporada estival y, por
extensién, el tiempo festivo como generador y regenerador de cul-
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tura (Nieto 1979, en Gurméndez 1979) de la juventud rural. Si-
guiendo la estela propuesta, encontramos en las fiestas sayaguesas
un elemento de apego metonimico, derivado de los efectos que re-
percuten en el proceso de embodiment de las protagonistas:

No me gusta perdérmelas [las fiestas de mi pueblo], la verdad. Por-
que, no sé. Es como, jo, nos juntamos todos los que venimos, o sea, no
sé, es superguay [...]. Es una semana entera. Entonces, se hacen muchas
mas cosas. Yo, por ejemplo, tengo amigas que ahora no vienen este ve-
rano y dicen: «joe, es que...». No ir es como... Es como que es necesario.
No sé cédmo explicarlo realmente. Esos dias mi cuerpo estd muy activo
[...], o sea, es como mucha actividad. Yo lo llamaria «felicidad». Es como
que tienes mucha interaccidn esos dias (E4).

Estos significados nucleares, ritmicos, no solo se revelan en las
colaboradoras, sino que se encarnan y reactivan en ellas: si aten-
demos al caracter que describen tener durante los dias festivos,
consecuencia de la cantidad de gente que veranea en los pueblos,
asi como las actividades que generan alegria y movimiento corpo-
ral, podremos comprender que son momentos cruciales para aliviar
el pathos de sus padecimientos hibernales, ademas de para sanar el
propio cuerpo a través de la accidon interventora que conlleva
el ambiente festivo. La devocién, la importancia y la advocacién de
las protagonistas por las fiestas son bastante similares, llamando la
atencion su acatamiento, lo que tiene una relacién inequivoca con
la hexis corporal de las sayaguesas.

Pero también merece la pena repensar las fiestas en términos
de consolidacion de la comunidad. Parece existir una cultura solida-
ria entre las y los habitantes de Sayago que mantiene un tejido
social activo que las protagonistas interpretan como beneficioso
cuando se refieren a la vida en un pueblo: «Vivir en un pueblo es
como... Bueno, no tienes todo tan al alcance, pero, si quieres, real-
mente no es... Porque aqui, si hablas con la gente, cualquier te lleva
a Zamora o te trae lo que necesites» (E3). O «a veces hay que ha-
cer de recadera» (E4), porque «te dicen: “Hija, mira a ver si me
llevas aqui”. Es lo que toca, porque en los pueblos no... Y lo llevas,
tal, lo que sea. Y haces favores y no pasa nada. A mi esa parte me
gusta mucho de los pueblos» (E6).

En la misma linea, las protagonistas reconocen haber formado
parte de la creacion de un proyecto colectivo de vida comunitaria en
clave identitaria. Sin embargo, en el momento en que concluyeron
la etapa de educacion preuniversitaria, algo cambio:

Claro, una vez que empiezas a ir al instituto, luego, en los veranos,
sales de fiesta y te encuentras a los del instituto. Entonces, es como
todo... Realmente aqui, en los pueblos, toda la zona de Sayago nos cono-
cemos [...]. Yo, en el instituto, era como muy Sayago a tope; antes que
nada, era sayaguesa. Luego se me fue, ya te digo, diluyendo... (E2).

Como vemos, a pesar de estas vivencias, que han dotado a las
protagonistas de una especie de «capital de ubicacién especifica»
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(Moilanen 2012) durante su infancia y juventud, la localidad rural
no representa elementos de identidad relacionados con el modo de
vida con el que las joévenes se identifican en la actualidad. En este
sentido, podemos advertir que las razones iniciales del deseo, en
general, instauran los impulsos que prevalecen en una vida concre-
ta y circundan la hegemonia de las posibles elecciones. Sin embar-
go, la infancia de los individuos no limita unilateralmente la vida
adulta, cuya causalidad es dialéctica y no mecanica (Butler 2012).
Mas adelante veremos que estas experiencias de la infancia deten-
tan y ejercen el poder en la experiencia adulta, reinterpretando
cuestiones como la de la movilidad en términos coetaneos.

4.2. La construccion del deseo de irse como
acontecimiento critico

Desde esta perspectiva, si bien las mujeres rurales tienen una
larga historia de migracién, estacional y permanente, fundamental-
mente orientada a la busqueda de oportunidades de empleo (Maya
2003), el imperativo de la movilidad se ha intensificado para ellas en
las ultimas décadas (Gonzalez y Lopez-Gay 2019). Para muchas
de las jovenes, la comarca de Sayago se caracteriza no solo por no
tener «ninguna posibilidad de trabajar» (E2), sino también por
«no ofrecer nada [reconocible, culturalmente significativo o valioso
en el imaginario del/a consumidor/a globalizado/a] para hacer» ni
«addénde ir» (E5). Estas experiencias han mediado poderosamente
sus practicas y decisiones de movilidad hacia su reubicacion, tem-
poral, pero con perspectivas duraderas, hacia los centros urbanos.
Asi, el siguiente testimonio resulta revelador:

Yo me lo tomé el primer afio de instituto. La verdad es que yo lo re-
cuerdo como buah, genial, o sea...,, muy, muy bien. Luego ya, a lo largo
de los afios, ya empecé como puuuf. Pues lo mismo que me habia pasado
en primaria, pues ya con los afios era como «iDios mio, necesito salir de
aquil» (E2).

Aunque las informantes describen inicialmente la vida en sus
pueblos en términos idilicos, no dudan en que los beneficios que
puede reportar la vida en un pueblo se revelan insuficientes en el
momento en que «te haces adolescente y buscas otras cosas que
el pueblo pues no tiene» (E2), lo que les produce sensaciones cor-
porales que preferirian evitar. Esta ambigliedad a la hora de definir la
«vida buena» (Butler 2017) se manifiesta cuando una de ellas dice:

Creo, sinceramente, que no existe entorno mejor para criar a un
niflo desde que nace hasta..., si, primaria, yo creo que el entorno rural,
0 sea, no sé, es como que te da unos valores... [Pero] que también sal-
ga, o sea, que no se quede... Porque yo conozco mucha gente que vive
en los pueblos, de mi edad, que no salen y no conocen otra cosa que no
sea esto. Eso no. Pero, digamos, que la base de sus experiencias esté
por aqui y, luego, que conozcan mas cosas (E2).
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A nivel comunitario se propaga un discurso, en virtud del cual
se produce el deseo que, en ocasiones, toma cuerpo en forma de
relato oral, pero muchas otras veces se materializa, paradodjica-
mente, en una ausencia comunicativa, un mutismo cargado de gran
significado:

Por ejemplo, a mi mi madre, pues si, me puede animar [a irme]. Pero
mis abuelos y mi tio es como «es lo que tiene que pasar; no se va a que-
dar aqui en el pueblo». Porque es que es algo que no hace falta hablarlo,
que es que es algo que todos sabemos, como que lo tenemos interioriza-
do (E2).

Como podemos observar, la construccion del deseo de irse tie-
ne lugar desde una perspectiva construida social y culturalmente
que estimula y justifica el efecto salida. Las colaboradoras trazan
sus futuros a lo largo de una serie de logros valorados colectiva-
mente (como una buena educacién, un buen trabajo y un buen
hogar), invirtiendo en fantasias socioespaciales de movilidad que
las ubican dentro de una vida que es buena. En este sentido, e in-
tegrando el analisis de la felicidad de la escritora Sara Ahmed (2015,
2019) con el de las geografias emocionales, este discurso demues-
tra cOmo la gobernanza neoliberal desempefia un papel fundamen-
tal en la vida de las personas. A medida que los discursos sociales
idealizan la autosuficiencia y la orientacion del futuro, se capacita a
las jévenes para incorporar la incertidumbre caracteristica de nues-
tra contemporaneidad como un conjunto de inseguridades que de-
ben gestionarse a través de ese deseo que se presenta como el
resorte que hace posible la busqueda de un lugar social en la red
del mundo global (Sartre 2016).

En consecuencia, las jovenes demuestran a través de sus rela-
tos que las peculiaridades de esa vida buena a la que aspiran ali-
nean sus deseos con unos planteamientos econdmicos y culturales
dominantes, que desplazan de manera individual sobre ellas la res-
ponsabilidad de encontrar la felicidad a través de la movilidad
—tanto social como espacial—, dadas las limitaciones estructurales
que afectan a los espacios rurales. De esta movilidad, cuyo desplie-
gue es la consecuencia inmediata de su proceso formativo, surgen
durante las entrevistas ambivalencias emocionales y discursivas:
«Si a mi no me hubiese pasado lo de la enfermedad, estaria vivien-
do, probablemente, en una ciudad mas grande. Y no es mi opcion
el haberme quedado aqui. Y ahora mismo pues vivir aqui pues no
sé; es como... Lo veo como algo temporal» (E2).

Si bien la identificacién con el lugar de origen era inicialmente
la narrativa dominante, posteriormente se advierte un relato sobre la
desidentificacién con el medio rural. La manera en que las protago-
nistas experimentan el espacio urbano llama la atencién sobre el
ritmo (Gil 1998); una cronotopia que permite teorizar acerca de la
espacialidad temporal encarnada, que es esencial para sus expe-
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riencias en la ciudad y donde el sentido encarnado de si mismas
cambia:

Yo creo que crecer en un pueblo, y mas siendo un pueblo pequefio, ha
hecho que sea una persona timida porque, al no tener a casi nadie con
quién relacionarme, no tenia que exponerme a otras personas; cosa que
ha cambiado notablemente al vivir en Salamanca, haciendo cambiar tam-
bién mi personalidad..., siendo mas extrovertida (E5).

Este testimonio comienza a describir la construccién de una nue-
va hexis corporal, que opera a nivel emocional. Describe una relacién
con sus espacios, que es afectiva e inestable al mismo tiempo, re-
unida en practicas que contribuyen a una subjetividad encarnada
gue se siente comoda en determinados tipos de espacio: espacios
abiertos al movimiento de sus cuerpos, que crean en las protago-
nistas la sensacion de libertad. En la ciudad, la hexis corporal de
esta colaboradora esta al fin en un lugar idéneo, creando un con-
junto disyuntivo cuerpo-espacio en el que su experiencia sensorial
de si misma se vuelve extraordinaria. Como las demas protagonis-
tas de esta investigacion, se siente muy contenta cuando se en-
cuentra en la ciudad, y describe los espacios urbanos que ha habi-
tado en términos, si bien simbdlicos, de relaciones de tamafo:

Mi relacién con el pueblo ha cambiado: me gusta menos venir porque,
al haber conocido lo que hay fuera, esto se queda pequefio. Es la diferen-
cia entre salir a la calle y encontrarte gente con salir y no ver a nadie, la
[diferencia] de tener todo a un paso y tener que depender del coche para
poder ir a cualquier sitio (E5).

Nuevamente, las colaboradoras construyen la relacion que sus
cuerpos establecen en el espacio urbano en términos de tamafo.
Para algunas de ellas, sin embargo, los espacios urbanos son dema-
siado grandes y abiertos. La sensacion de esta grandeza se narra
aqui, sin embargo, como sinénimo de felicidad. Esto, que aparece
como una contradiccion, describe el gran espacio abierto de la ciu-
dad en términos de la continua proximidad con los demas y lo que
parece ser sus actividades constantes. La ciudad es grande y abier-
ta, pero también esta llena de gente. Esta ambigiedad refleja una
compleja relacién afectiva entre el hexis corporal y el espacio que,
siguiendo a Gil (1998), exfolia de manera contradictoria. El tamafio
de la ciudad puede verse como un resultado de la relacién disyun-
tiva experimentada en un nivel incorporado entre el lugar en el que
las protagonistas viven habitualmente y la posicion que esta hexis
corporal les ofrece en lo que podria ser descrito, siguiendo a Ben
Anderson (2009), como el ambiente afectivo de la ciudad.

En conjunto, estas jovenes describen subjetividades encarnadas
qgue, a través de la practica, crean una hexis inestable, que desem-
pefia un papel constitutivo en la dimensién sensorial que emana de
su multiubicacién en diferentes ensamblajes espaciales. En las ciu-
dades en las que habitan durante el curso académico, se sienten
mas a gusto porque, «[...] si no hubiera salido de aqui nunca, a lo
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mejor no tendria amigos» (E4). La proximidad de otras personas en
los espacios urbanos les produce una sensacion de acogida que le
resulta seductora. Asimismo, entienden el espacio publico urbano
como esencialmente anénimo; una cualidad que destacan como po-
sitiva, porque les permite experimentar la invisibilidad, lo que ge-
nera en algunas de ellas que dejen de sentirse juzgadas por su as-
pecto fisico entre la masa indiferenciada de la urbe.

Pero el espacio urbano también es «atareado y rapido» (E6).
A partir de esta dimensidn temporal, las colaboradoras retoman la
romantizacion de los nucleos rurales como espacios de «desco-
nexién de la ciudad» (E4), una muestra de la transformacion del
campo en «una nueva ruralidad de consumo urbano» (Pérez 2013,
p. 13). En esta misma direccion, cuando Richard Sennett (2019)
describe la evolucién de las ciudades modernas, ya da pistas acer-
ca de los rasgos de la mentalidad urbana, entre los que nos intere-
sa destacar la velocidad y el ritmo frenético, codiciados bajo la
premisa de «el tiempo es oro». No obstante, y a pesar de que las
narrativas reflejan dicotomias discursivas entre la metropoli urba-
na cosmopolita y el idilio rural, nos encontramos finalmente con
descripciones de una experiencia encarnada, que privilegia los rit-
mos de la vida urbana y una relacion con el espacio que se experi-
mentan tanto afectiva como temporalmente.

Estas narraciones introducen una temporalidad en la relacién
de las jovenes sayaguesas con el espacio urbano, que ya ha sido
planteada previamente por Keith Halfacree y Maria Rivera (2011),
en una discusién sobre la migracion rural. Las protagonistas sienten
una comprension satisfactoria de estos entornos y la describen en
términos de la experiencia incorporada de la forma de vida urbana,
diferente a la que sienten que estructura la vida en sus pueblos de
origen, de los cuales comentan durante los paseos e incluso expli-
citan que, «en alguna ocasion, [he odiado el pueblo], porque no te
permite hacer cosas; porque, a lo mejor, por ejemplo, un dia no hay
autobus y va a haber un concierto en Zamora y no te pueden llevar.
Y es como... Ahi, pues te fastidia» (E6).

Sus narrativas articulan la sensacidn de estar en lo que experi-
mentan como un entorno mas vacio que los urbanos que las ro-
dean: «Cuando eras mas pequena, piensas “joe, hay mas cosas en
la ciudad”, y todo eso» (E4). Esta frustracién incorporada es fruto
de una apreciacion de sus subjetividades, encarnadas como dema-
siado dindmicas para los espacios rurales, y conectan esto con la
ausencia/presencia de recursos, asi como con la importancia del
paradigma de la movilidad:

Alli puedes..., realmente puedes hacer siempre algo. Siempre puedes
salir a hacer algo. Aqui es que no hay nada que hacer. Aqui te encierras...
Otra cosa es lo que hagas tu alli, porque yo alli tampoco hacia mucha
cosa, la verdad. Pero alli puedes hacer de todo y aqui no. Para empezar
que, si quieres ir a tomar algo o lo que sea, necesitas el coche. Aqui un
jueves de fiesta no puedes salir; en Zamora, si. Y un miércoles, también.
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Entonces, claro, es que no hay comparacion. Y Zamora no es Madrid ni
Barcelona (E6).

Estos entornos urbanos relinen una gama de experiencias sen-
soriales, que provocan que las protagonistas no solo se sientan
coémodas, sino que los visualicen como un suefio cumplido. De esta
manera, se produce una espacio-temporalidad encarnada en la que
la hexis corporal de las jovenes sayaguesas crea dicotomias encar-
nadas entre lo urbano y lo rural, definidas por ritmos afectivos, que
palpitan de manera diferente en distintos conjuntos cuerpo-espa-
cio. Experimentar el movimiento del espacio urbano se traduce en
expresiones encarnadas, tanto temporales como espaciales, y hace
emerger los perfiles urbano-filicos con mayor intensidad. De esta
manera, el apego que sienten hacia sus localidades de origen es
mas bien simbdlico, al menos aparentemente. Si bien el lugar rural
se percibia como el lugar para estar durante la infancia (y se pro-
yecta como idilio durante la vejez), la ciudad se percibe como el
lugar para estar en el presente; una imagen que da cuenta de la
transformacion que sufre la relacidon del deseo de vivir en el medio
rural o en el medio urbano a etapas concretas de la vida de las per-
sonas (Stockdale y Haartsen 2018).

4.3. Redefinicion de la polaridad subjetiva

Envueltas en el deseo de irse, con ganas de cambiar y en bus-
ca del prometedor futuro que parecia brindarles la vida mas alla
del pueblo, nuestras colaboradoras se fueron temporalmente de
sus pueblos. Sin embargo, las jévenes experimentaron transforma-
ciones en las percepciones de la vida en la ciudad tras sus mudan-
zas. Antes de la migracién a la ciudad, las informantes creian que
«la vida seria mas facil» (E3). Sin embargo, una vez asentadas en
la ciudad, sus opiniones cambiaron dramaticamente, siendo la nos-
talgia el principal elemento que contribuyd a sus sentimientos ne-
gativos con respecto a la vida de la ciudad y dificultd el ajuste a la
vida urbana:

Estaba amargada. Estaba bastante amargada en Valladolid, la verdad
[...]. Es que te das cuenta de que todo lo que has estado rigiendo, en plan,
los ultimos afios de instituto diciendo «joder, menudo aburrimiento, no sé
qué, no sé cuantas», dices: «Madre mia, icuanto lo echo de menos!».
Creo, sinceramente, que fue en parte por el hecho de la ciudad a la que
fui, de que no me gustaba nada el ambiente; la carrera tampoco me en-
tusiasmé [...], o sea, todo hizo [...]. Pero, cuando llegué alli, era como...,
cada fin de semana que podia, me venia al pueblo. Siempre. Echaba un
monton de menos a mis padres, a mi madre, su comida... (E2).

La «identidad de lugar» (Pilkington y Johnson 2003) de las
colaboradoras fue la mas probada durante los primeros meses,
tras mudarse hacia nucleos urbanos. Cuando abandonaron los
pueblos, se distanciaron de su hogar y de todo lo que este repre-
sentaba. En este sentido, han sido los elementos de la distancia en
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el tiempo y el espacio los que les ha permitido reflexionar y dife-
renciar las experiencias negativas de la vida en un entorno rural,
al cultivar sentimientos de pertenencia al lugar: «[...] lo que tengo
claro es que siempre voy a estar ligada a mi pueblo, sin lugar a
dudas. Lo quiero mas. Porgue es como..., no sé, a mi me gusta y
tal estar alli [en Zamora]. Pero ya llega un momento en el que
estas como irritable» (E6).

Estas narraciones muestran una conectividad afectiva, que me-
dia poderosamente lo que a menudo se asume que son proyectos
racionales del yo (Walkerdine 2009). Basandose en construcciones
discursivas del binario local/global, las colaboradoras culminaron
las entrevistas caracterizando a sus pueblos como presentadores
de un conjunto diferente de conexiones que el conglomerado de
flujos globalizados, esta vez arraigados en la comunidad, la familia,
la historia y el hogar, a diferencia de los flujos globales de capital y
de las formas de productos basicos (Massey 2008). Por lo tanto,
incluso para aquellas jovenes que tomaron una posicidon agencial
dentro del discurso de «migracién como oportunidad» (Ni Laoire
2000), las raices entroncadas en sus lugares de origen todavia do-
minaron sus biografias en la medida en que estos se hallan asocia-
dos a relaciones encarnadas afectivas, que hablan de una conecti-
vidad con la comunidad rural. Asi pues, la transicién de estas
jévenes hacia la autonomia promulgada por el neoliberalismo no
fue fluida y perfecta sino, mas bien, ambivalente e incluso, en al-
gunos casos, contradictoria, debido al impacto emocional de la po-
laridad subjetiva.

5
Conclusiones

En este nuevo contexto de vertiginosa velocidad, algunos ex-
pertos (Harvey 1998; Bauman 2005, 2011) afirman que las identi-
dades sociales son progresivamente menos homogéneas y compac-
tas, lo que induce a la busqueda de certidumbre que, en ocasiones,
encuentra una respuesta en el campo de la revalorizacion del terri-
torio local. Este proceso de aferramiento, que se esta produciendo
paralela y complementariamente al fendmeno de la globalizacién,
enarbola la diferencia ante la uniformidad cultural dominante, en
aras de lograr un reconocimiento identitario territorial que dote de
certeza y seguridad a los individuos. En este caso, podemos com-
probar cdmo el medio rural debido, entre otras razones, al comple-
jo dinamismo de los procesos de intensa movilidad se ha convertido
en el escenario central de produccidon de procesos identitarios, reli-
gando a las jovenes que deseaban, por encima de todo, marcharse
de sus pueblos.
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No debemos pasar por alto en esta exploracion del auge del
medio rural la actual importancia de las dimensiones ludicas y eco-
l6gicas de este espacio. Tal es asi que la reivindicacién de la identi-
dad local en las zonas rurales es intrinseca a los anhelos de las so-
ciedades posindustriales, en los que se aspira a revitalizar los
pueblos a través de estrategias tales que la identificacion a través
de la vinculacién afectiva con la familia e incluso con las particula-
ridades y representaciones esencializadas y romantizadas del pro-
pio lugar (Martinez 2002). En este sentido, las estrategias de mo-
vilidad de las jovenes sayaguesas nos permiten desentrafar la
gran paradoja que aborda este articulo: cuanto mas se aprecia y
valoriza la vida en el pueblo y mas necesario es habitar estos es-
pacios desde las dimensiones social, econdmica y ecoldgica, mas
recias se muestran las tendencias hacia la emigraciéon por parte de
la juventud, para quienes habitar la ciudad implica culminar un
proceso sofiado durante esta etapa concreta de su vida (Stockdale
y Haartsen 2018).

Desde esta perspectiva, los resultados del presente articulo
permiten visibilizar algunos de los retos que debe asumir la agenda
para el desarrollo rural, en la medida en que tienen repercusiones
sobre el disefio y territorializacion de politicas, actuaciones publicas
y estrategias para la mejora de las condiciones de vida de la juven-
tud rural y la articulacion de las identidades locales y los sentidos
de lugar atribuidos a la localidad. Por este motivo, consideramos
qgue el analisis de los procesos identitarios, las implicaciones y las
consecuencias de la itinerancia de la juventud rural se muestra
como un campo de investigacién fructifero sobre el que seguir tra-
bajando.
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