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El nacimiento de la fotografía vino a situar la representación de los aconteci-

mientos en un incómodo punto de inflexión: a partir de ahora, los hechos existi-

rán porque la fotografía los ha representado. Un medio que nace por esencia

mimético, como calco y espejo de lo real no puede sino poner de manifiesto que

aquello que “está ahí”, en la imagen, “ha estado antes ahí”, en la realidad. La

mirada no cambia, no en vano la fotografía recoge la herencia de las convencio-

nes de representación pictórica y sus claves cimentadas en el Quattrocento maxi-

mizándolas. Si es cierto que la mirada no cambia no es menos cierto que ésta se

amplia ya que el mundo se encoge en manos de unas masas que lo atrapan en vir-

tud de una, en principio, denostada democratización de la imagen. Con la foto-

grafía, la sociedad de mitad del XIX accede por fin al gesto individual pero tam-

bién a la gesta de la historia.

Preocupado estaba Felipe IV por las continuas revueltas que sus súbditos de

los Países Bajos promovían y que los españoles se veían incapaces de sofocar.

Mandó orden a D.Ambrosio de Spínola, General en Jefe de los Tercios de

Flandes, para que tomara Breda: 2 de junio de 1625; tres días después, Justino de

Nassau entregaba las llaves de la ciudad. Esas fechas justifican los textos. ¿Y la

imagen? En su afán de contentar al monarca, diez años más tarde, su pintor de

corte tira de lienzo y pincel para inmortalizar para la historia la hazaña del
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Austria: "La rendición de Breda" o "Las lanzas" tela conservada desde 1819 en

el Museo del Prado. Velázquez nunca estuvo en Flandes, el cuadro se basó en el

testimonio de los presentes y en la pieza escrita por Calderón hacia 1926, titula-

da "El sitio de Breda". Pese al falso verismo, Velázquez no ha estado allí y el refe-

rente no ha existido como tal representado, "Las lanzas" devino la imagen idea-

lizada para la posteridad de la grandeza bélica y caballeresca de la España del

XVII. ¿Qué importaba el verismo a fin de cuentas? Inspirado en estampas de la

época se reconstruía un espacio de ilusión. Los españoles que accedieron al cua-

dro se recreaban en el Flandes de Velázquez mientras el artista creaba una nueva

geografía. Quizá conoció a Spínola, nunca vio a Nassau, de ahí que su rostro no

sea más que un boceto. Boceto que honra no sólo la maestría del genial pintor

sino su honestidad para con la realidad.

Hubo otros que tampoco estuvieron pero contaron con otros testimonios para

no hacer de un rostro un inacabado boceto. Manet no estuvo en México pero sí

hubo quien estuviera allí, ahora sí, con una cámara fotográfica que reconstruyera

la exactitud literal, porque demostrado está que Manet utilizó fotografías para dar

veracidad a "La ejecución del emperador Maximiliano". En 1910 se encontraron

retratos fotográficos de Maximiliano y de los generales Miramón y Mejía, ejecu-

tados al mismo tiempo. Esas fotos mostraban claramente que la cabeza de

Maximiliano no era la única que estaba basada en una fotografía. Entre esas fotos

encontradas en Hamburgo había también vistas del cementerio con la alta tapia

contra la que fueron fusilados. También encontramos un polizón de la historia que

representado por Manet es poco probable que estuviera en el lugar de los hechos

dado que Porfirio Díaz estaba al frente de la tropas republicanas de Juárez en el

momento de la ejecución. No obstante, no era difícil encontrar fotografías de

Maximiliano y de los demás participantes de la campaña de México antes del inci-

dente de Querétaro e incluso después, los fotógrafos de la empresa francesa

Liébert, especializada en fotografías de América es muy posible aportaran la mor-

bosa iconografía del suceso. Si bien es cierto que existe una fotografía del momen-

to mismo de la ejecución, nada tiene ésta que ver con la obra de Manet posible-

mente rechazada por el pintor por su escaso dramatismo: la imagen adopta un tre-

mendo plano general en el que apenas se intuyen las figuras. Manet no reprodujo

con el pincel la fotografía, fue Goya y "Los fusilamientos del tres de mayo" los

que ayudaron al francés a componer su lienzo con los rostros, eso sí, extraídos de

las retratos fotográficos. Pero, en una época en la fotografía no se consideraba un
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arte y en la que a pesar de los elevados ideales y de los soberbios resultados de los

fotógrafos de talento, la fotografía había acabado por convertirse en un símbolo de

vulgaridad, ¿por qué un pintor de prestigio como Manet se arriesga al uso clan-

destino de la misma aún cuando ello no le reportará más que la crítica feroz? 

Mediados del siglo XIX, un invento químico-mecánico se pone a disposición

del arte, la ciencia y el pueblo: la democratización del arte es un hecho y, la foto-

grafía, mimética por pura génesis, enseña al público a "ver el parecido". A partir

de entonces la demanda de verismo no es una utopía, es una realidad que se exi-

girá hasta al más afamado pintor1. Pero lejos de abundar en el eterno conflicto pin-
tura-fotografía vs. arte, discurso más próximo a argumentos de mitad del siglo

pasado de un Delaroche o un Baudelaire, el problema esencial es si, ciertamente

la fotografía "nos da todas las garantías de exactitud" aclamadas por el escritor

francés. Problema esencial constituido en germen de la cuestión que planea sobre

el discurso del papel de la fotografía en la Historia: ¿con qué puede tener algo que
ver una fotografía una vez sacada?2. Porque si bien es cierto que la fotografía

actúa inicialmente como memoria documental de lo real, tal como afirmaba
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1. En estos lamentables días ha surgido una nueva industria que contribuye no poco a confir-
mar a la estupidez en su fe y arruinar lo que, de otra forma, habría podido quedar intacto al
genio francés. Esta muchedumbre idólatra, postula un ideal digno de sí mismo y adecuado a su
naturaleza que es perfectamente comprensible. Por lo que se refiere a la pintura diremos que,
el credo actual del público sofisticado, sobre todo en Francia es el siguiente: "Creo en la natu-
raleza, y sólo en la naturaleza. Creo que el arte no es ni puede ser otra cosa que la reproduc-
ción exacta de la naturaleza (hay una tímida secta disidente que desea la exclusión de los obje-
tos repugnantes como orinales o esqueletos). De esta forma, cualquier industria que pueda dar-
nos un producto idéntico a la naturaleza, será la forma absoluta de arte". Un dios vengativo ha
concedido ese deseo a la muchedumbre. Daguerre fue su mesías. Y ahora el público se dice a
sí mismo: "Como la fotografía nos da todas las garantías de exactitud que podríamos desear
(¡y se lo creen de veras, los muy bestias!), pues resulta que la fotografía y el arte son la misma
cosa (...) Y los fotógrafos, al organizar y agrupar a todos esos bufones de cada sexo, disfraza-
dos de carniceros y lavanderas, y rogarles como a héroes que tengan la amabilidad de seguir
sonriendo todo el tiempo necesario para la operación, se jactan de estar reproduciendo esce-
nas de la historia antigua, trágicas o nobles. (...) Poco después de la aparición de la fotogra-
fía, miles de ojos ávidos se pegaron a los agujeros del estereoscopio como si por ellos fueran a
ver la eternidad a través de una claraboya.
Baudelaire, Charles. Cit. Scharf, Aaron. Arte y fotografía. Alianza Forma. Madrid, 1994.
p.153

2. …Todo el mundo al hablar de fotografía, habla como de otra pintura. Nos encontramos aún
en la vieja querella de la imitación o no de la naturaleza, que hace o no hace que la fotografía
sea un arte, como la pintura o, por el contrario, totalmente distinta de la pintura. (…) La pre-



Baudelaire, no es menos cierto que no es un espejo neutro sino un útil de transpo-

sición, análisis, interpretación e incluso transformación de lo real. "Deja que la

naturaleza plasme lo que la naturaleza hizo" apuntaba un eslogan de venta de

material daguerrotípico. Tal declaración ontológica sobre la esencia de la imagen

fotográfica presupone la ausencia de intervención por parte del autor y, por exten-

sión, la ausencia de interpretación por parte del espectador. La equívoca noción de

objetividad en que se fundamentó la implantación social de la fotografía se origi-

na en esta creencia: no hace falta un operador, es el "lápiz de la naturaleza" quien

hace todo el trabajo para nosotros. La fotografía se vio necesariamente designada

para tomar a su cargo todas las funciones sociales y utilitarias hasta entonces ejer-

cidas por el arte pictórico. La distribución de tareas queda clara, para la fotografía

la función documental, la referencia..., también el contenido; para la pintura, la

investigación y la experimentación formal.

Pero el discurso de la mimesis no se detiene a principios del siglo XX cuando

la pintura inicia su andadura de experimentación vanguardista, aún en este

momento en que toda obra de arte refleja la personalidad de su autor, la placa foto-

gráfica no puede acceder a la nobleza pictórica de la interpretación. La placa foto-

gráfica se limita a registrar. La siguiente etapa en la historia de la fotografía

comenzó cuando críticos como Hughes, comenzaron a cuestionarse este principio:

"Hasta ahora la foto se ha contentado con representar la Verdad. ¿No pueden

ampliarse sus horizontes? ¿No puede también aspirar a plasmar la Belleza?3".

Responder a esta cuestión requeriría determinar la estrecha línea que delimitaría

un enfoque popular, establecido sobre la contingencia del operador, de ese otro

enfoque minoritario que reclama la subjetividad, la autoría y en definitiva, el tra-

bajo del "acto fotográfico". De este modo, la solución no está en el resultado, sino

en la génesis, por otro lado, automática: "la originalidad de la foto respecto de la

pintura reside en su objetividad esencial. Entre el objeto de referencia y su repre-

sentación no se interpone más que otro objeto4". 
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gunta sin duda ya no es ¿qué nos plantea una fotografía? ni ¿qué es lo que puede hacer un ana-
lista con una fotografía?… sino más bien ¿con qué puede tener algo que ver una fotografía una
vez sacada?
Roche, Denis. Entrée des machines, L'Etoile. Ecrit su l'image, París, 1978.

3. Fontuberta, Joan. El beso de Judas. Fotografía y verdad. Gustavo Gili. Barcelona, 1997

4. Dubois, Philippe. El acto fotográfico. Paidós Comunicación. Barcelona, 1994. p.31



En la primera década del siglo XX, se insiste en la idea de la transformación de

lo real por la fotografía: el discurso de la mimesis queda relegado en pro del aná-

lisis sistemático de la imagen en sí misma5. La fotografía está culturalmente codi-

ficada y esta codificación desplaza la noción de realismo de su anclaje empírico

hacia lo que podría denominarse la "verdad interior", término acuñado por la fotó-

grafa americana Diane Arbus6. La foto aisla un punto preciso del espacio-tiempo

produciendo efectos deliberados. Es en este punto donde el valor de la fotografía

como espejo transparente, el documento exacto, se encuentra cuestionado. Pese a

ello, como apunta Barthes7, "el referente se adhiere a pesar de todo". La imagen

fotográfica, dotada de un valor singular por ella misma, está determinada única-

mente por su referente y sólo por éste. La pintura puede fingir la realidad sin

haberla visto jamás. Por el contrario, en la fotografía, no puede negarse nunca que

la cosa ha estado ahí. Notemos no obstante que si, ciertamente el sentido de la

fotografía está fuera de ella –en la relación que establece con el referente– en tanto

que el fotógrafo realiza un gesto radical al producir un corte espacio-temporal de

la realidad –temporalmente porque el acto fotográfico interrumpe, detiene, fija,

inmoviliza, despega la duración atrapando sólo un instante; espacialmente porque

fragmenta, aísla, extrae, corta una porción de extensión–, no es menos cierto que

el fotógrafo recoge un hecho y lo re-escribe, desde ese momento, la imagen en sí

es susceptible de re-lectura. En primer lugar, porque se asienta en una forma de

representación heredada de la tradición pictórica –la fotografía es una imagen, en

este sentido, sujeta a las convenciones de la imagen denominada normativa– y,
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5. Algo que ya había hecho años antes el movimiento pictórico impresionista al resaltar que
un cuadro era algo artificial, que la representación artística es una ilusión de realidad, una
ficción. Esta referencia a la realidad misma del cuadro, a la vida propia de la pintura, inde-
pendientemente de su mímesis, fue el inicio de la liberación de los artistas del siglos XX que,
al verse liberados de los objetos pasa a tener mayor importancia el contenido del cuadro en
sí mismo.

6. Para la corriente narcisista en la que se adscribe D. Arbus la imagen fotográfica tiene una
doble naturaleza: como documento y como arte. Como arte consiste en la explotación de las
cualidades únicas del medio; la fotografía trasciende la imagen como estricto soporte de infor-
mación para devenir obra, esto es, un objeto dotado de una riqueza de valores genuinos de
forma y de contenido. Para Arbus la cámara es un instrumento de análisis y crítica y eso se fun-
damenta en un esquema que presupone la doble existencia por un lado, de un sujeto que obser-
va y por otro, de una alteridad, la sociedad, que es observada.
Fontcuberta, Joan. Op.Cit. p.42

7. Barthes, Roland. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Paidós Comunicación.
Barcelona, 1992



segundo, porque como tal entraña unos códigos de percepción representando un

orden icónico impuesto por el propio orden visual perceptivo, códigos pues, que

se han convencionalizado por su uso y abuso. Para propiciar ese "cut" espacio-

temporal, dispone de una tecnología capaz de re-escribir el significado de la ima-

gen. En la composición del cuadro, los elementos plásticos tienen un valor por sí

mismos que es relativo porque el contexto plástico que se crea al componerlos los

modifica, activando o rebajando esos valores plásticos inherentes. En lo que se

refiere al análisis espacial fotográfico éste no está dado pero tampoco se constru-

ye: "...es una selección del mundo, una sustracción que se opera en bloque. (...) La

cuestión del espacio no consiste en meter adentro sino en sacar una sola pieza8". 

Sea como fuere, el análisis del parámetro espacial de una imagen normativa

pasa, en primer lugar, por analizar su equilibrio compositivo. En este sentido, la

zona central es la de máxima atracción visual, es una ubicación activa en la que

los pesos visuales se incrementan porque por el centro pasan todas las orienta-

ciones principales de la imagen. De ahí la tendencia académica a centrar la ima-

gen aunque con ello se reduzca la actividad plástica y la tensión. Se observa

entonces que a mayor estabilidad, menor peso visual y viceversa. Es por ello

que, en virtud de la ley de los tres tercios, en el tercio superior aumenta el peso

visual y la inestabilidad, en tanto que en el tercio base, la estabilidad es total

pero desciende el peso visual. Si a ello añadimos el análisis de la orientación

horizontal, los elementos plásticos ubicados en la derecha, tienen mayor peso

visual y menor estabilidad y viceversa, ello nos permite concluir que la zona de

mayor peso visual y, por tanto, menor estabilidad, es la superior derecha. Para

que la imagen esté equilibrada, el autor ha de poner a su servicio elementos mor-

fológicos tales como formas, texturas, colores o profundidad que proporcionen

orden perceptivo al conjunto.

El perfeccionamiento de la técnica fotográfica ha conducido a re-estructurar el

espacio de la imagen levantando una nueva discusión que tiene como punto de

inflexión una vez más la de la profundidad. En lo que se refiere a los objetivos,

la fotografía documental privilegia los objetivos de corta focal, grandes angula-

res. Se anteponen razones de orden práctico: la imagen de los sujetos al infinito

es nítida en virtud de la profundidad de campo; el campo es más amplio, lo que
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hace el encuadre más rápido y permite esperar la labor de laboratorio para reen-

cuadrar ya sin la precipitación que obliga el hecho de trabajar sobre el terreno,

peligroso en la mayoría de los casos. Pero este discurso de la funcionalidad

enmascara el discurso ideológico del gran angular, el espacio de la escena adquie-

re mecánicamente una profundidad y una perspectiva dramática. Si la fotografía

en gran angular juega con todas las posibilidades de la profundidad y especial-

mente el contraste tan apreciado por los periodistas, modifica, sin embargo, el

punto de vista requerido por la perspectiva lineal. La fotografía en gran angular,

que introduce sutiles distorsiones, empuja al espectador hacia delante, lo intro-

duce en los límites del espacio del imagen, negada más que nunca en su estatuto

primordial de superficie plana de dos dimensiones. El efecto realidad está en su

alcanza su máxima expresión, y mientras que el ojo del espectador está situado

en un espacio reducido al encuadre en el que todos los puntos están a igual dis-

tancia, todo se pone en juego para hacerle creer que puede participar más de la

obra al poder posar su mirada sobre los distintos elementos de la composición,

que se ofrecen a ella en igualdad de definición. El espectador tiene la sensación

de poder crear la imagen, de participar en ella. En un acto máximo de abstrac-

ción, identificarse con "ese que estuvo ahí, antes que él".  Sin embargo, el uso de

distancias focales largas, produce la sensación de aislamiento del sujeto para con

su entorno, rebajando cualquier relación con el espacio, que nos aparece achata-

do y sin ninguna fuerza efecto del uso del teleobjetivo cuya funcionalidad es

igualmente importante dado que permite acercar la escena tanto como la distan-

cia focal lo permita. En este caso el peligro sobre el terreno para el fotógrafo es

menor que con el uso del angular. Consecuentemente, el espectador no puede

sino observar lo único que aparece enfocado a su mirada, sin posibilidad alguna

de reconstruir un espacio premeditadamente abolido. 

El encuadre y el punto de vista es otro elemento a tener en cuenta en el signifi-

cado de una imagen. El punto de vista privilegia o desprestigia al sujeto referente

en función de la angulación contrapicada o picada respectivamente, llena o vacía

un auditorio o transmite simpatías u odios hacia los personajes de la escena, así

como un encuadre que no responda a la tradición representativa de la imagen nor-

mativa genera en el espectador un incómodo malestar. Las cámaras Leica aducían

de error de paralaje –lo que se ve a través del visor y lo que atrapa el objetivo no

coinciden plenamente– dejando una cantidad de espacio vacío, "aire". El vacío se

percibe en occidente como un fallo: algo inacabado en pintura, algo mal encua-
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drado en fotografía. Sin embargo, ese "vacío", literalmente accidental, genera en

el espectador una tensión fruto de la necesidad de llevar al centro ese personaje

"descentrado", inmerso como está en las convenciones académicas, esencialmen-

te centradas, de representación. 

El tamaño del plano es también para el espectador un elemento de significación

en tanto que señala la función dramática de la parte del cuerpo del sujeto en el cua-

dro. A ello hay que añadir la fuerza de la mirada que contribuye al dinamismo de

la escena generando vectores de dirección. Pueden establecerse entre dos o más

personajes o desde uno a un espacio fuera de campo, generando de nuevo en el

espectador una tensión ya que ese espacio se constituye en el lugar del deseo al

que no puede acceder. Pero la más importante de las miradas es la que apela direc-

tamente al espectador, es en ella donde se encuentra por excelencia la identifica-

ción ya que el espectador no sólo tiene que asumir el rol de observador, también

de sujeto observado. 

Otro recurso espacial importante para crear direcciones de lectura en la imagen

es el formato. Cuando el ratio es horizontal la lectura de la imagen es más pausa-

da debido a que hay más cantidad de espacio en el recorrido izquierda derecha de

la imagen que cuando el ratio es vertical. Ello obedece una vez más a la conven-

ción occidental de lectura.

En lo que se refiere al corte temporal, el acto fotográfico corta el tiempo, la

cámara guillotina la duración. Nos coloca en una especie de instante vacío, en un

agujero en el tiempo. Los cristales de plata se impresionan a la vez en ese "cut".

Ese rasgo "...distingue radicalmente la fotografía de la pintura. Allí donde el fotó-

grafo corta, el pintor compone, allí donde la película recibe la imagen de un solo

golpe y en toda su superficie y sin que el operador pueda cambiar nada en el curso

del juego, la tela que se pinta sólo puede recibir progresivamente la imagen que se

constituye lentamente9". La fotografía parece ser, por definición, negación del

tiempo. Lo fija transformando el instante en eternidad. La fotografía, sobre todo,

desde que puede suspender el movimiento se beneficia de una fama que se cono-

ce vulgarmente con el término "instantánea". La imagen fija ha tenido evidente-

mente, una relación privilegiada con la noción de instante, en cuanto que ésta per-

sigue precisamente extraer imaginariamente, del flujo temporal, un punto singular
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9. Dubois, Phillipe. Op.Cit. pp. 143-159



de duración casi nula. La función de la fotografía es muy diferente: no detiene el

movimiento sino que lo recompone; no nos recuerda nuestra experiencia, sino que

la complementa10. Lo que nos enseña no lo hemos visto con toda objetividad, ni

siquiera ha existido puesto que el cuerpo, que se nos presenta inmovilizado de ese

modo, reta sencillamente las leyes de la gravedad en el mismo momento en que

más se preocupa por dominarlas. Es por ello que, para la comprensión del tiempo,

cuando éste es abolido, sea necesario recurrir de nuevo a la codificación conven-

cionalizada.

Ya la tradición pictórica desde la Edad Media plantea la cuestión de la relación

entre la a"captación" de un momento y la "representación" del acontecimiento. En

la medida en que evolucionaban las claves pictóricas hacia la analogía con la rea-

lidad, más aprisionada se encontraba la pintura entre estas dos exigencias puesto

que la representación del instante era más fiel a la necesidad de verosimilitud per-

ceptiva. Esta discrepancia se hace más poderosa a medida que, con la fotografía

se desarrollaron los medios de fijación del instante robado del suceso real. "Fue

a partir de esta posibilidad de fijación de un instante cualquiera como se advirtió

que los pretendidos instantes representados por la pintura habían sido enteramen-

te reconstruidos11". Pero además de poder congelar el instante, la fotografía es

capaz de liberar un sentimiento de tiempo de mayor duración: la imagen "contie-

ne" tiempo que es capaz de comunicar al espectador si el dispositivo de presen-

tación es adecuado para ello. Pero para que se libere ese sentimiento de tiempo,

es necesario que el espectador participe y añada algo a la imagen. Ese algo es,

"...un saber sobre la génesis de la imagen, sobre su modo de producción12". Su
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10. Hacia 1860, con el descubrimiento de las placas altamente sensibles y obturadores más efi-
caces, la cámara empezó a registrar sujetos en movimiento en posturas que jamás la percepción
humana había experimentado. Puede afirmarse era ya un hecho pero no fue hasta comienzos de
los años setenta, cuando pudieron registrarse movimientos más rápidos que escapaban absolu-
tamente a la capacidad visual, cuando la instantánea alcanza su plena madurez. El público que-
daba maravillado ante la posiblidad de detener un movimiento con una precisión y definición
sin precedentes: ...figuras en plena marcha, figuras a todo correr, figuras cayéndose, figuras
ecuestres y vehículos, y todos ellos captados en sus actos sin el menor aspecto de movimiento.
He aquí un muchacho que se está cayendo: le vemos lanzarse hacia delante (...) y él se ha que-
dado completamente inmóvil en el acto mismo de deslizarse hacia el suelo, incapaz de caer más
abajo o de volverse a levantar...
Scharf, Aaron. Op. Cit. p. 193

11. Aumont, Jacques. La imagen. Paidós. Barcelona, 1992. p.246

12. Aumont, Jaques. Op.Cit. p.172



"archè". En este sentido, la imagen no funciona si el espectador no conoce los

mecanismos que el dispositivo pone a su disposición. La fotografía es capaz de

atrapar la duración temporal trabajando la velocidad de obturación, en función del

tiempo en que la cortinilla esté levantada y, consecuentemente, la película foto-

gráfica se esté impresionando. Desde minutos de impresión hasta décimas de

segundo. El resultado, en el primer caso es el de la estela que los referentes dejan

tras de sí en la imagen y que dan al espectador la sensación de movimiento. Se

observa pues que no es la imagen misma la que incluye el tiempo, sino la imagen

en su dispositivo. El "archè" fotográfico.

El conocimiento de las convenciones de representación no es suficiente para

analizar el significado de la imagen. El hecho de que la fotografía sea una huella

mimética de lo real es más que discutible: si por su génesis automática manifies-

ta irreductiblemente la existencia del referente, ello no implica a priori que se le

parezca. El peso de lo real que la caracteriza deviene no ya de su carácter mimé-

tico verídico sino precisamente, de su naturaleza de huella. Y es que, acomodados

en el mito de la objetividad, la fotografía no sólo ha permitido el engaño sino que

lo ha facilitado.

Varias son los procedimientos para manipular una fotografía en el sentido de

modificar su contenido. Los más conocidos son el retoque, el reencuadre y el foto-

montaje, que permiten la alteración de la imagen y consecuentemente su signifi-

cado con un tratamiento a posteriori de laboratorio. De ellos, el collage, práctica

de las vanguardias artísticas, aunque no es necesariamente una herramienta de

manipulación, incorpora ahora la tecnología digital que hace más difícil intuir el

tratamiento de la imagen y su diferencia para con su referente indicial13 abriendo

un nuevo discurso en torno al compromiso documental cuando en realidad, éste no

es nuevo y, muchos maestros de la fotografía realista no tuvieron reparo en incu-

rrir en la manipulación para conseguir algunas de la imágenes más emblemáticas

de la historia de la fotografía, sobre todo cuando ciertamente importa mucho más

el efecto que la imagen produzca que el propósito que la originó. Para ellos, como
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13. La fotografía se halla inmersa en su propia revolucion y sus artífices responden de un modo
parecido y previsible. Sólo han evolucionado sus herramientas de trabajo enriqueciendo, en
consecuencia, su vocabulario. (…) Son lícitos todos los recursos que la tecnología actual pone
a nuestro alcance. Si lo que nos interesa es el contenido, no tenemos nada que reprochar a este
razonamiento. Otra cosa sería cuestionar si la fotografía digital es todavía "fotografía".
Fontcuberta, Joan. Op. Cit. pp. 146-147



para los actuales autores inscritos en la práctica digital, sus imágenes no preten-

den ya la verdad sino la persuasión: "...la verdad es un tema escabroso; la verosi-

militud, en cambio, resulta mucho más tangible y, por supuesto, no está reñida con

la manipulación. Porque hay que insistir, no existe acto humano que no implique

manipulación14." Si el espectador desconfía del documento fotográfico no es por

el moderno retoque digital sino por una creciente conciencia crítica. La fotografía

decididamente ha provocado la ruptura con la realidad, esa realidad ausente por

lejana que se hacía asequible al espectador. Aquella técnica que revolucionara pre-

cisamente por su "inmanipulable" realismo, ha desvirtuado este concepto que

ahora adquiere sentido en tanto que opción ideológica y política porque, también

el contexto modifica el significado de la imagen al inscribirla en una plataforma

institucional que la dota de sentido y, en ocasiones, lo tergiversa15. Hasta tal punto,

que una imagen puede no responder al suceso, el archivo puede ofrecer otra que,

bien anclada, ofrece al espectador otra verdad pero semejante persuasión.

Por esta razón, y retomando la cuestión de la mimesis se observa como ésta se

desplaza hacia otras consecuencias teóricas que sí se mantienen vigentes levanta-

da la losa de la semejanza analógica que la fotografía ha llevado a cuestas desde

sus orígenes: la fotografía atestigua y designa reproduciendo la singularidad. En

palabras de Barthes, "...una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos16".

Encuentra su sentido ante todo en su referente aunque su carga simbólica exceda

su peso referencial, aunque sus valores plásticos, sus efectos de composición, etc.

la conviertan en mensaje autosuficiente, su valor testimonial sigue primando. En

el momento mismo en que observamos una fotografía nos remite a la existencia

del objeto del cual procede. La foto pues, necesariamente testimonia, atestiguan-

do ontológicamente lo que muestra. Ahora bien, el hecho de que certifique no

implica necesariamente que ella misma signifique. Pero aún más, como huella de
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14. Fontcuberta, Joan. Op. Cit. p. 154

15. Poco después del 18 de julio, Franco concedía una entrevista a ABC. Al finalizar la entre-
vista, el general dijo al periodista: "Le voy a enseñar a usted unas fotografías de Guernica" El
periodista las describió como unos tirajes magníficos, positivados sobre papel satinado, que
reproducen las ruinas de una ciudad destruida por la metralla. Dijo Franco "Horrible. A veces
las necesidades de una guerra o de una represión pueden conducir a tales horrores. Esta consi-
deración es una de las razones que me han movido a no utilizar estas fotos que me enviaron hace
unos días. Porque, fíjese, no son de Guernica.
Fontcuberta, Joan. Op. Cit. pp. 141-144

16. Barthes, Roland. Op. Cit. p. 34



ese referente nos obliga a posar la mirada sobre él, designándolo. Un referente, por

otro lado único porque, si bien la fotografía abre una nueva era por la reproducti-

bilidad de los signos, la unicidad no recae sobre la relación entre signos, sino sobre

la relación de cada uno de estos signos con el objeto que denotan. La fotografía

entonces es necesariamente singular.

Derivado de esta unicidad singular puede concluirse que la fotografía una vez

tomada "muere" porque si su sentido lo encuentra en el referente, éste se desva-

nece una vez queda apresado en el celuloide muy acertadamente sensibilizado.

Ya nunca se podrá tomar ese instante "decisivo" que queda para engrosar los

archivos de una Historia, que se escribe en presente desde el nacimiento de la

fotografía porque la verdadera inmortalidad y actualización no se encuentra en

los referentes que se pudren y corrompen, sino en la imagen fotográfica que nos

muestra al vivo, vitaminado e inoxidable por acción de la plata metálica conve-

nientemente fijada. El fotógrafo no sólo fotografía, sino que biografía para la

Historia, no en vano hay quien afirma que "La verdadera vida está en una ima-

gen ficticia, no en el cuerpo real17".
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17. Debray, Régis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occidente. Paidós
Comunicación. Barcelona, 1994. p. 24


