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Riassunto: In due delle principali tradizioni filosofiche contemporanee – feno-
menologica e analitica – si è assistito nella seconda metà del secolo scorso ad una 
rinascita del discorso filosofico su Dio, che è venuto, però, a collocarsi al di fuori dei 
confini della metafisica tradizionale. Le critiche rivolte alla metafisica da Heidegger e 
da Carnap non hanno smesso di esercitare la loro influenza. Nell'articolo mi chiedo se 
sia davvero necessario per il pensiero contemporaneo proporre un discorso filosofico 
su Dio al di fuori dei confini della metafisica tradizionale. In virtù di un medesimo 
vizio di principio che, paradossalmente, si cela tanto dietro la critica di Heidegger 
quanto dietro quella di Carnap rispondo negativamente a questa domanda.
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Abstract: For two of the main contemporary philosophical traditions – the phenom-
enological and the analytical – the second half of the previous century saw a rebirth of 
the philosophical discourse about God, established, however, beyond the boundaries of 
traditional metaphysics. Heidegger�s and Carnap�s critiques of metaphysics do not seem 
to have ceased to exert their influence. In this article, I reconsider the legitimacy of those 
criticisms by asking: is it truly necessary that contemporary thought proposes a philosoph-
ical discourse about God outside of the realm of traditional metaphysics? In virtue of the 
same fundamental fault that, paradoxically, is hidden as much within the criticism of 
Heidegger as within that of Carnap, I respond negatively to this question.
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I. Uno sguardo sintetico al presente 

L’idea che Dio sia “qualcosa”, o a maggior ragione “qualcuno”, che non 
si possa più pensare nel modo in cui è stato pensato per secoli sembra una 
delle credenze fondamentali del nostro tempo, condivisa sia da chi intende 
negarne l’esistenza, sia da chi, paradossalmente, vorrebbe salvaguardarne la 
trascendenza, sottraendolo alla tentazione del pensiero di ridurlo a concet-
to. Da una parte, infatti, vi è chi ritiene che l’avere a che fare teoreticamente 
con Dio non possa non risolversi in un pensiero auto-contraddicentesi, o 
per l’inesistenza dell’oggetto in questione o per la sua smisurata grandez-
za, dall’altra chi opina che alcuni fatti indiscutibili del mondo, come l’esi-
stenza del male, dicano dell’assenza di un riferimento per il termine “Dio” 
oppure, nella migliore delle ipotesi, della difficoltà del pensiero di venire a 
capo di Dio.

Non si tratta di una credenza esclusivamente “urbana”: di una creden-
za, cioè, in cui ci si imbatte comunemente, semplicemente dialogando con 
conoscenti nelle più svariate circostanze; ma l’idea che non si possa più 
pensare Dio nel modo in cui il pensiero o, più in generale, la cultura occi-
dentale lo hanno fatto lungo i secoli trova dei corrispettivi (molto raffinati) 
nella riflessione filosofica più recente. Nonostante infatti si assista ormai 
da alcune decadi ad una sostanziale rinascita del discorso filosofico su Dio, 

L’articolo è la rielaborazione del testo di una presentazione fatta presso la Facoltà di 
Filosofia della Pontificia Università Urbaniana durante il ciclo di Seminari per Docenti 
e Dottorandi dal titolo Pensare Dio tenutosi nell’a.a. 2018-2019. Ringrazio il Decano 
della Facoltà di Filosofia, Aldo Vendemiati, per avermi coinvolto nell’iniziativa, oltre 
che per avermi suggerito il titolo di questo contributo. Ringrazio anche tutti i colleghi 
e i dottorandi che hanno partecipato a quell’incontro, i quali con le loro domande mi 
hanno permesso di chiarire meglio il mio pensiero in molti punti. Ringrazio in modo 
particolare Lorella Congiunti, per gli scambi in occasione di quel seminario e per aver 
voluto il mio contributo in questo numero di Espíritu. Non possono non essere grato, 
poi, a Luca F. Tuninetti per aver letto la bozza dell’articolo, tanto nella versione preli-
minare quanto in questa versione definitiva. I suggerimenti che mi ha fornito sia espli-
citamente dopo aver letto il contributo, sia implicitamente nelle molte chiacchierate su 
queste o su tematiche affini hanno permesso che le mie idee su questi argomenti rag-
giungessero la forma attuale. Ringrazio infine i due revisori che con le loro valutazioni 
mi hanno permesso di migliorare questo contributo sia nel contenuto che nella forma. 
Naturalmente resto io responsabile di ogni lacuna ed errore qui ancora presenti.
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il tentativo di pensare Dio viene spesso ridotto a un discorso impossibile 
oppure – ma non è poi una cosa così diversa – a un discorso di cui in primo 
luogo bisogna giustificare la possibilità, ad esempio precisandone i confini. 
Così il tentativo di pensare Dio è giunto ad essere riconsiderato in due delle 
principali tradizioni filosofiche contemporanee, vale a dire nella tradizione 
fenomenologica, soprattutto a partire dalla torsione in chiave ermeneutica 
impressagli da Martin Heidegger, e in quella analitica, in particolare dopo 
l’implosione dell’ideale logico-empirista.

Quanto alla prima tradizione, si consideri la riflessione su Dio svolta da 
Jean-Luc Marion negli ultimi decenni, secondo la quale il tentativo di pen-
sare Dio attraverso le categorie della metafisica tradizionale finirebbe con il 
cadere in una forma di idolatria. Non dandosi infatti di Dio né intuizione, 
né concetto, l’“impossibile o Dio” potrebbe essere pensato soltanto sotto la 
figura dell’impensabile o al limite, in positivo, a partire da categorie teolo-
giche come quella di amore (agape, secondo il senso di 1 Gv 4,8) rielaborate 
fenomenologicamente. Ogni altro modo di pensare Dio finirebbe con lo 
svilirne la “gloria”, facendone di fatto un idolo1. Ritornerò su questo punto 
più avanti (alla fine del § II).

Per quanto concerne la seconda tradizione, invece, non penso tanto ad 
un autore (o ad una serie di autori) in particolare, quanto all’impostazione 
che caratterizza il discorso su Dio nella filosofia analitica più recente. An-
che all’interno di questa tradizione il discorso su Dio è venuto a collocarsi 
al di fuori della metafisica, sia in senso tradizionale che al modo analitico, 
in particolare nel contesto disciplinare della filosofia della religione. E qui 
sta il punto: sebbene la filosofia analitica della religione includa al proprio 
interno (come ambito di studio) la teologia naturale, quest’ultima, ormai 
separata dalla metafisica, è di fatto chiamata o a mostrare che il concetto di 
Dio è un concetto impossibile perché contraddittorio (di conseguenza sa-
rebbero insensate le affermazioni religiose che lo riguardano) oppure a giu-

1 Avrei anche potuto prendere altri esempi, sebbene il caso di Marion sia piuttosto 
paradigmatico perché si tratta di un caso molto recente ed egli stesso, da fine storico della 
filosofia oltre che fenomenologo, veda il nocciolo della propria riflessione su Dio (quella 
svolta a partire da Marion, 1977 e Marion, 1982) sulla linea inaugurata da Heidegger 
con la critica alla metafisica in quanto onto-teo-logia e certamente in continuità con le 
analoghe riflessioni sviluppate da altri filosofi contemporanei: “[D]ire che l’impossibile 
è il nome di Dio (qui dispongo veramente di molte citazioni adatte) è il punto d’accordo 
sia di autori come Rosenzweig, Bloch, eccetera, sia dei fenomenologi della decostruzione. 
L’impossibile determina Dio, almeno per Derrida e per Lévinas. Su questo punto Derrida 
indica John Caputo come suo successore” (Marion, 2008, 85).
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stificare in quali termini il discorso su Dio è possibile, vale a dire svolgendo 
un’analisi logica o una considerazione epistemologica volte a giustificare le 
credenze religiose in cui il termine “Dio” compare. Le stesse disamine delle 
dimostrazioni dell’esistenza di Dio condotte in contesto analitico devo-
no essere viste in questa prospettiva2. Anche su questo punto ritornerò più 
avanti (alla fine del § III).

Ora, sebbene le critiche che sono state rivolte alla metafisica tradiziona-
le rispettivamente da Heidegger e da Rudolf Carnap risultino oggi lontane 
nel tempo, in realtà non sembra che abbiano smesso di esercitare la loro 
influenza, al netto dei molti giudizi severi che per l’una e per l’altra sono 
giunti dalle prospettive più disparate. La critica di Heidegger alla metafi-
sica tradizionale in quanto onto-teo-logia resta ancora, senza dubbio, un 
punto di riferimento per quella tradizione fenomenologica che da Hei-
degger giunge fino a Marion, mentre la critica di Carnap alla metafisica in 
quanto discorso filosofico sensato solo in apparenza determina ancora, in 
fondo, nonostante l’implosione dell’ideale logico-empirista, il modo in cui 
il discorso su Dio viene riproposto nella filosofia analitica, se è vero che per 
essa resta cruciale in primo luogo mostrare se questo discorso è possibile e, 
se lo è, in quali termini lo è.

Per questo nelle pagine che seguono mi propongo, avendo presente il 
modo in cui il discorso filosofico su Dio viene svolto oggi tanto nella tradi-
zione fenomenologica quanto in quella analitica, di riconsiderare nelle linee 
essenziali sia la critica avanzata da Heidegger alla metafisica tradizionale, 
sia quella avanzata da Carnap, chiedendomi se si tratti di critiche legittime 
e se, di conseguenza, sia davvero necessario per il pensiero contemporaneo 
proporre un discorso su Dio al di fuori della metafisica tradizionale. Una 
parte del mio contributo sarà dunque dedicata alla critica heideggeriana (§ 
II), un’altra alla critica di Carnap (§ III). Concluderò la mia analisi spie-
gando perché ritengo inefficaci le due critiche e perché, di conseguenza, 
non ritengo necessario superare la metafisica tradizionale per riproporre 
un discorso filosofico su Dio (§ IV). Dal mio punto di vista, infatti, dietro 

2 Per una verifica diretta di quanto sto affermando è sufficiente osservare l’imposta-
zione dei diversi companion o handbook di filosofia della religione o persino di teologia 
naturale prodotti in contesto analitico, ad esempio Mann, 2005, Wainwright, 2005, 
Craig – Moreland, 2009, Taliaferro – Draper – Quinn, 2010. Mentre per una 
considerazione storico-critica più estesa il lettore può far riferimento a Micheletti, 
2010, in part. 19-64.
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di esse si cela un medesimo vizio di principio3. Tali considerazioni acquiste-
ranno inevitabilmente anche un senso più generale.

II. Il pensiero di Dio e l’onto-teo-logia heideggeriana

Nonostante il pensiero filosofico heideggeriano si muova propriamen-
te dentro la Seinsfrage, esso può parimenti essere considerato, almeno in 
un senso derivato, come una riflessione su Dio. La ragione non è di diffi-
cile reperimento. Sia prima che dopo la cosiddetta “svolta” degli anni ’30, 
la domanda fondamentale attorno a cui ha ruotato il pensiero di Heideg-
ger si è configurata nel modo seguente: che significa essere nella sua veri-
tà? Rispondere a questa domanda ha comportato per Heidegger, data la 
storicità della nostra comprensione, essendo noi esseri caratterizzati dalla 
finitezza, confrontarsi con il tempo, ossia con l’epoca (un’epoca che pro-
priamente perdura dalla grecità), in cui si è dato il pensiero dell’essere, 
vale a dire con la metafisica considerata come evento del dis-velamento 
della verità dell’essere (a-létheia). Ora, una riflessione che per rispondere 
alla domanda sull’essere deve fare i conti – nel senso heideggeriano di una 
riappropriazione – con la storia della metafisica, non può che essere anche 
una riflessione su Dio, nella misura in cui la metafisica, secondo la lettura 
proposta dal filosofo di Meßkirch, avrebbe un’intrinseca costituzione on-
toteologica4.

In che senso la metafisica sarebbe onto-teo-logia Heidegger lo espri-
me in modo molto chiaro nell’Introduzione del 1949 a Che cos’è metafisi-
ca (1929), la prolusione con la quale inaugurò la sua attività di professore 
all’Università di Friburgo:

3 La cosa può apparire paradossale e in effetti lo è, soprattutto se si ricorda che la cri-
tica alla metafisica di Carnap riguardava le pseudo-proposizioni metafisiche presenti an-
che nella filosofia di Heidegger e la critica alla metafisica di Heidegger non poteva non 
mettere in discussione l’impostazione logica, oltre che empirista, propria del pensiero di 
Carnap. Purtroppo, non posso considerare qui, né dal punto di vista storico, né da quello 
strettamente storiografico, la “controversia Heidegger-Carnap”. Per un’idea di quanto la 
controversia sia interessante, il lettore può far riferimento ad alcuni studi che stanno con-
tribuendo a porla sotto una luce diversa rispetto al semplice “conflitto” tra analitici e con-
tinentali, ad esempio Friedman, 2000, in part. 11-23, Stone, 2006 e Nelson, 2013.

4 Per un inquadramento storico-critico dell’evoluzione della Seinsfrage heideggeriana, 
sia prima che dopo Essere e tempo (1927), dunque in relazione tanto alla storicità del Da-
sein, quanto alla storia della metafisica rimando a Esposito, 2005.
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[L]a metafisica rappresenta l’enticità [l’essere] dell’ente in duplice modo: 
da un lato la totalità dell’ente come tale nel senso dei suoi tratti più univer-
sali […], dall’altro al tempo stesso la totalità dell’ente come tale nel senso 
dell’ente sommo e quindi divino […]. Poiché rappresenta l’ente in quanto 
ente, la metafisica è in sé, in modo ad un tempo duplice e unitario, la verità 
dell’ente nella sua universalità e nella sua espressione suprema. Nella sua 
essenza essa è dunque ad un tempo ontologia in senso stretto e teologia 
(Heidegger, 1949. Trad. it., 110).

La metafisica avrebbe un’intrinseca costituzione ontoteologica perché 
farebbe dipendere tutto l’ente, l’ente nel suo significato più generale (onto-
logia), da qualcosa che è massimamente ente, ossia Dio (teologia). Secondo 
Heidegger, ciò significherebbe pensare l’essere dell’ente, vale a dire ciò per 
cui l’ente è, da ultimo come un ente. Tra un attimo ritornerò su questo 
punto evidentemente problematico.

Ad ogni modo, la metafisica si caratterizzerebbe, secondo Heidegger, 
per una dimenticanza essenziale: pensando l’essere dell’ente come un ente 
(l’ente nella sua generalità o/e l’ente sommo), la metafisica sarebbe deter-
minata dall’oblio dell’essere nella sua differenza dall’ente, la cosiddetta 
“differenza ontologica”, secondo la quale l’essere dell’ente non è un ente, ma 
ciò per cui l’ente è.

A questo punto dell’argomentazione proposta da Heidegger non può 
non sorgere una questione: in che senso pensare Dio così come lo ha pensa-
to la metafisica tradizionale significherebbe dimenticare la differenza onto-
logica o, più precisamente, in che senso questa metafisica penserebbe Dio 
come un ente, vale a dire come l’ente sommo? Si tratta di una domanda 
essenziale perché tocca il punto davvero controverso. Heidegger risponde a 
questa domanda nel testo della conferenza La struttura onto-teo-logica della 
metafisica (1957):

Quando una spiegazione [del modo in cui il dio fa la sua comparsa nella 
filosofia] può dirsi riuscita? Quando prestiamo attenzione al fatto che la 
cosa del pensiero è l’ente in quanto ente, cioè l’essere, il quale si mostra nella 
modalità essenziale del fondamento. Di conseguenza, la cosa del pensie-
ro, l’essere in quanto fondamento, è pensata a fondo solo se il fondamento 
stesso viene rappresentato come il fondamento primo, πρώτη ἀρχή. La cosa 
originaria […] del pensiero si presenta come “causa originaria” (Ur-Sache), 
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causa prima, che corrisponde alla regressione fondativa risultante all’ulti-
ma ratio, l’estrema resa dei conti. L’essere dell’ente è rappresentato, nel sen-
so del fondamento, fondamentalmente soltanto come causa sui. Con ciò si 
intende il concetto metafisico di Dio (Heidegger, 1957. Trad. it., 77).

La metafisica penserebbe Dio come un ente, secondo Heidegger, la-
sciando cadere nell’oblio la differenza ontologica, quando pensa l’essere 
dell’ente, vale a dire ciò per cui l’ente è, come il fondamento originario, 
ossia come quella causa prima che si caratterizza (e non può non caratteriz-
zarsi che) come causa sui, ossia da ultimo come un ente.

Di conseguenza, pensare Dio come lo ha pensato la metafisica tradizio-
nale significherebbe, per Heidegger, pensare il già pensato della metafisica, 
cioè restare dentro l’oblio della differenza ontologica, mentre per pensare 
l’impensato della metafisica, ossia per pensare autenticamente la differenza 
ontologica, si deve inaugurare un pensiero senza Dio o, meglio, un pensiero 
senza il Dio della metafisica. Solo così ci si farà più prossimi al “dio divino”, 
quel Dio a cui si possono rivolgere preghiere e sacrifici, davanti al quale ci si 
può inginocchiare, suonare o danzare: “Il pensiero senza-dio (das gott-lose 
Denken), che deve rinunciare al dio della filosofia – cioè al dio come causa 
sui –, è forse più vicino al dio divino. Il che, in questo caso, significa soltan-
to: questo pensiero è libero per tale dio più di quanto l’onto-teo-logia non 
sia disposta ad ammettere” (Heidegger, 1957. Trad. it., 95).

Dopo questa breve disamina ci si deve chiedere se tutto ciò sia davvero 
necessario: se la storia della metafisica sia onto-teo-logia nel senso heideg-
geriano e quindi se al suo interno si consumi, con la nozione di Dio come 
causa prima, l’oblio della differenza ontologica. Se non si ridimensiona la 
lettura di Heidegger, infatti, e più o meno apertamente la si condivide, sem-
bra inevitabile giungere o a un pensiero senza Dio, come è quello auspicato 
dallo stesso Heidegger (che però non si vede come possa avvicinarci al “dio 
divino”), oppure, specularmente, a un Dio che non si lascia pensare se non 
come l’impensabile (al più a partire da categorie teologiche svuotate del 
loro significato profondo), come in qualche modo è avvenuto nella tradi-
zione fenomenologica successiva, pena la caduta in quella che in Dieu sans 
l’être (1982) Marion definisce “idolatria”:

A proposito di Dio, noi ammettiamo chiaramente che non possiamo 
pensarlo se non sotto la figura dell’impensabile […].
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L’impensabile […], preso come tale, dipende da Dio stesso, e lo caratteri-
zza con l’aura del suo avvento, la gloria della sua insistenza, lo splendore del 
suo ritiro. L’impensabile determina Dio con il marchio della sua definitiva 
indeterminazione per un pensiero creato e finito. L’impensabile maschera 
lo scarto, la faglia eternamente aperta, tra Dio e l’idolo, meglio: tra Dio e 
la pretesa di ogni idolatria possibile. L’impensabile ci obbliga a sostituire le 
virgolette idolatriche di “Dio” [il Dio causa sui dell’onto-teo-logia] con il 
Dio che nessun plagio conoscitivo può plagiare; e, per dirlo, cancelliamo 
Dio con una croce, di sant’Andrea per il momento, che mostra i loro limi-
ti alle tentazioni, consce o inconsce, di bestemmiare l’impensabile con un 
idolo. […]. Ci è possibile tracciare un segno di cancellatura sul nome scritto 
di Dio solo perché lui, per primo, traccia questo segno sul nostro pensiero, 
ponendosi come il suo impensabile. […].

Quali saranno a questo punto il nome, il concetto e il segno ancora pra-
ticabili? Uno solo, non vi sono dubbi: l’amore (o comunque lo si voglia 
definire) quale è proposto da san Giovanni: “Dio [è] agape” (1 Gv 4,8). 
Perché l’amore? Perché questo termine […] resta ancora, paradossalmente, 
tanto impensato da poter, un giorno per lo meno, liberare il pensiero di 
Dio dall’idolatria [tanto della metafisica tradizionale quanto del pensiero 
senza-dio di Heidegger] (Marion, 1982. Trad. it., 68-9)5. 

5  Come ho già detto, quello di Marion, sebbene paradigmatico, non rappresenta un caso 
isolato nella tradizione fenomenologica post-heideggeriana. Non è questo il luogo per docu-
mentare quanto l’idea che Dio debba essere pensato come l’impensabile (o l’impossibile), 
ossia al di fuori delle categorie della metafisica tradizionale, sia diffusa all’interno di questa 
tradizione. Mi si permetta però di fornire qui almeno un’altra documentazione. Si tratta di 
un passaggio tratto dal testo degli ultimi due corsi ufficiali tenuti da Emmanuel Lévinas alla 
Sorbona durante l’a.a. 1975/76 su Dio, la morte e il tempo. Come è noto, la proposta del 
filosofo francese era quella di cercare un nuovo senso al termine “Dio”, a partire dalla relazione 
con altri. E a tal proposito egli affermava: “La ricerca che qui si persegue è un’insolita ricerca 
di Dio senza onto-teo-logia. La parola Dio è unica; essa è infatti la sola parola che non spegne 
o non soffoca o non assorbe il proprio Dire. Non è che una parola, ma sconvolge la semantica. 
[…]. Ma poiché il Dio innominabile è chiamato Dio, poiché la filosofia lo tematizza mediante 
la teologia o l’onto-teo-logia, cioè lo fa ritornare all’esse dell’essere come origine di ogni senso, 
bisogna allora chiedersi quale sia il rapporto tra questo Dio non ontologico e la filosofia il cui 
discorso è ontologia. Il discorso filosofico rivendica un inglobamento e una comprensione 
ultimi. […]. La filosofia rivendica una coincidenza tra il proprio pensiero e l’essere in cui si 
muove. […]. E pensare Dio, per questo pensiero, significa immediatamente che Dio si colloca 
in seno al processo d’essere da cui il pensiero non si separa. In forza di questa appartenenza 
al processo d’essere, Dio è posto come ente e pensato come essere per eccellenza, come “ente 
supremo”, come ciò che è per eccellenza. È così che Dio, essendo tematizzato e condotto nella 
corsa dell’essere, “entra nella filosofia”. Diversamente, il Dio che qui cerchiamo significa in 

 

× 
 

× 
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Come ha giustamente sottolineato Cornelio Fabro nell’Introduzione a 
Partecipazione e causalità secondo S. Tommaso d’Aquino (1960) – peraltro 
dentro una valorizzazione complessiva della lettura heideggeriana – nella 
storia della metafisica vi è almeno “un’eccezione e questa è data dalla posi-
zione di san Tommaso la quale attinge la nozione dell’Essere stesso per il 
fatto ch’essa […] ha posto la composizione reale nell’ente di essentia ed esse” 
(Fabro, 1960, 28). La risposta fabriana alla pretesa di Heidegger di leggere 
l’intera storia della metafisica sotto l’etichetta di onto-teo-logia (nel senso 
sopra precisato) non rappresenta certo un caso isolato. Più volte sono sta-
ti evidenziati i limiti storiografici della lettura heideggeriana, che si esten-
derebbero perfino ad altri protagonisti della filosofia medievale6. Ad ogni 
modo, dal mio punto di vista la risposta fabriana è interessante perché tra 
le righe sembra rimproverare ad Heidegger un certo “apriorismo” nella con-
siderazione della storia della metafisica: di questa storia il filosofo tedesco 
avrebbe tralasciato di considerare l’esigenza da cui la metafisica tradiziona-
le nasce, che è propriamente quella di cercare una spiegazione esauriente 
della realtà. Mi sembra che sia questo apriorismo il vizio di principio che si 
cela dietro la lettura heideggeriana. 

Se infatti Fabro ha ragione, non soltanto non è necessario che la “no-
zione” di Dio comporti l’oblio della differenza ontologica, come è esplici-
tamente affermato nell’ultimo passaggio citato. Anzi, è proprio la scoperta 
di questa differenza nell’ente che porta, quando è indagata nella sua prove-
nienza, cioè quando di essa si cerca una spiegazione esauriente, all’Essere 
stesso. In particolare, a quell’Essere che, lasciando partecipare del proprio 
essere tutti gli enti, li istituisce nell’essere ponendosi come loro causa pri-
ma. In nessun modo, poi, una tale causa può essere intesa come causa sui, 
perché, come ha argomentato san Tommaso, ci si porrebbe davanti a un 
concetto intrinsecamente contraddittorio. Saremmo piuttosto in presenza 
di una causa diversa da tutte le altre cause: non nel senso della causa sui, ap-
punto, bensì per il fatto che come causa deve sottrarsi al dominio dell’enti-

modo inverosimile un al di là dell’essere [che è anche un al di là dal pensiero tradizionale]. 
[…]. La storia della filosofia è distruzione della trascendenza, affermazione dell’immanenza” 
(Lévinas, 1993. Trad. it., 275-6).

6  Qui mi limito a rimandare a due numeri monografici di riviste: quello della Revue 
Thomiste (95, 1995) dedicato a san Tommaso e l’ontoteologia (si vedano in particolare 
Boulnois 1995, come pure Marion, 1995) e quello di Quaestio (1, 2001) dedicato ad 
Heidegger e i medievali (si vedano in particolare Boulnois, 2001; Courtine, 2001; 
Porro 2001).
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cità, pena l’impossibilità a caratterizzarsi come spiegazione esauriente della 
realtà. Infine, nella misura in cui lascia partecipare ogni ente del proprio 
essere, istituisce nell’ente la differenza ontologica, offrendoci così la possi-
bilità di risalire ad essa come causa prima7.

Oltre ai limiti storiografici sopra richiamati, dunque, la lettura heidegge-
riana della storia della metafisica presenta un vizio di principio che la porta 
a tralasciare il modo in cui il discorso su Dio è sorto (e può continuare a 
sorgere) in filosofia e, di conseguenza, non si vede perché debba costringere 
il pensiero contemporaneo a proporre un discorso su Dio al di fuori della 
metafisica tradizionale. Se infatti la differenza ontologica può esser rico-
nosciuta a fondamento della costituzione di ogni ente, ed è proprio questo 
riconoscimento che ha portato san Tommaso a risalire a Dio come causa 
prima (senza di fatto cadere nell’ontoteologia sopra definita), allora il vizio 
di principio che si cela dietro la lettura heideggeriana della storia della me-
tafisica è precisamente quello di aver separato la riflessione su Dio dal luogo 
della sua origine, vale a dire la ricerca di una spiegazione esauriente della 
realtà (dell’ente nella sua effettività).

Anche se declinato in modo diverso, si tratta di un vizio di principio 
presente altresì nella critica di Carnap alla metafisica, come adesso si vedrà.

III. Il discorso filosofico su Dio e la critica di Carnap

Per la critica logico-empirista al discorso filosofico su Dio svolto dalla 
metafisica tradizionale, punto di riferimento obbligato resta l’articolo di 
Carnap Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguag-
gio (1932)8. In questo contributo Carnap cerca di applicare gli strumenti 
della logica moderna per rispondere alla domanda sulla legittimità della 
metafisica, giungendo a sostenere che le proposizioni metafisiche (compre-
se quelle riguardanti Dio) sono proposizioni prive di senso o, più precisa-
mente, pseudo-proposizioni, vale a dire proposizioni che sembrano avere un 
significato ma in realtà non lo hanno:

Dicendo che le cosiddette proposizioni della metafisica sono prive di 
senso, intendiamo ciò nella sua accezione più stretta. […]. In senso stretto, 

7  Oltre a Summa contra Gentiles I, cap. 18, qui penso a Summa theologiae I, q. 12, a. 12.
8  Per una contestualizzazione dell’articolo all’interno tanto del pensiero di Carnap, 

quanto dell’impostazione logico-empirista rimando a Uebel, 2004 e Friedman, 2007.
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è priva di senso una successione di parole che, all’interno di un determinato 
e già noto linguaggio, non formi alcuna proposizione. Può succedere che 
una tale successione di parole sembri di primo acchito una proposizione; in 
questo caso la chiamiamo una pseudoproposizione. Ora, la nostra tesi è che 
le presunte proposizioni della metafisica si rivelano, all’analisi logica, come 
pseudoproposizioni (Carnap, 1932. Trad. it., 505).

Per supportare la propria tesi, Carnap prende come modello i linguaggi 
formalizzati della logica moderna e, a partire da questi linguaggi, precisa 
come debba esser fatto un linguaggio che voglia contemplare al proprio 
interno proposizioni dotate di significato, così da determinare a quali con-
dizioni un candidato ad esser un enunciato dotato di significato non possa 
esserlo, risultando di conseguenza una pseudo-proposizione. Per aver signi-
ficato, un linguaggio deve contemplare nel proprio vocabolario (alfabeto) 
parole che hanno significato (requisito della semantica) e nel contempo 
contenere proposizioni costruite a partire da quelle parole in accordo con 
certe regole, dette “regole di formazione”, determinate in modo chiaro (re-
quisito della sintassi). Ora, le proposizioni della metafisica tradizionale sa-
rebbero pseudo-proposizioni perché non soddisfano o il requisito della se-
mantica o il requisito della sintassi di un linguaggio dotato di significato (la 
disgiunzione è da intendersi in senso inclusivo): “o vi compare una parola 
che erroneamente si crede abbia un significato, o tutte le parole ivi presenti 
hanno, sì, un significato, ma sono combinate in un modo così contrario alla 
sintassi, che non ne risulta senso alcuno” (Carnap, 1932. Trad. it., 505-6).

Come è noto, anche la critica che Carnap sviluppa nel suo contributo ha 
la pretesa di investire l’intera storia della metafisica (peraltro è rivolta alla 
stessa riflessione heideggeriana). Tuttavia, ci sono almeno tre punti in cui 
tocca esplicitamente il concetto filosofico di Dio: 1) quando contesta l’uso 
ontologico del termine “principio”, 2) quando critica l’uso metafisico del 
termine “Dio” e 3) quando rifiuta l’uso predicativo del segno esistenziale 
(o del verbo “essere”) se riferito a un segno individuale (come quando, ad 
esempio, si dice “Io sono”). Nel primo caso sarebbe violato il requisito della 
semantica, nel secondo il requisito della semantica e della sintassi, nel terzo 
caso soltanto il requisito della sintassi di un linguaggio dotato di significa-
to. Considererò brevemente ciascuno di questi tre casi per poi svolgere una 
critica complessiva, dato che i casi sono strettamente collegati e sembrano 
basarsi su di un medesimo punto problematico.
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1) Per contestare l’uso ontologico che il metafisico fa del termine “prin-
cipio”, Carnap considera gli enunciati che questi comporrebbe per parlare 
di Dio come principio (o causa prima), i quali sarebbero di questo tipo: “x 
è il principio di y” o “y ha origine da x” o “y sussiste per mezzo di x”, ecc. Il 
problema di questi enunciati starebbe, secondo Carnap, nel fatto che essi 
proietterebbero su di un piano extra-empirico concetti (“esser principio di”, 
“aver origine da”, “sussistere per mezzo di”) che hanno significato soltanto 
in quanto legati all’esperienza. Di conseguenza, nella loro “proiezione” me-
tafisica perderebbero il significato originario senza acquisirne uno nuovo 
chiaramente determinabile:

Queste frasi sono […] equivoche e indeterminate. Spesso, hanno un 
chiaro significato; noi diciamo, per esempio, di una cosa o di un evento 
y che esso “ha origine” da x, se osserviamo che, a cose o eventi della specie 
x, seguono sempre, o di frequente, cose o eventi della specie y (rapporto 
causale nel senso di una successione conforme a legge). Ma il metafisico ci 
dice di non voler intendere un rapporto empiricamente constatabile […]. 
La parola “aver origine” non deve, pertanto, avere qui il significato di una 
relazione di successione temporale e causale, come ha comunemente. Ma 
non viene stabilito alcun criterio per nessun altro significato. […]. Di con-
seguenza, il presunto significato “metafisico”, che la parola dovrebbe avere 
qui, a differenza del comune significato empirico, non esiste affatto. […]. 
L’originario significato di “inizio” viene espressamente sottratto alla parola; 
essa non è più destinata a significare ciò che è primo in ordine di tempo, 
ma ciò che è primo in un altro senso, specificamente metafisico. I criteri per 
questo “punto di vista metafisico” non vengono, tuttavia, addotti (Car-
nap, 1932. Trad. it., 511).

Qui anticipo soltanto che san Tommaso, il quale riteneva che Dio fosse 
conoscibile innanzitutto come la causa prima di tutte le cose, era ben con-
sapevole della possibilità di un’obiezione di questo tipo. Di conseguenza, 
questo discorso difficilmente riesce ad applicarsi alla sua posizione. Ritor-
nerò su questo punto tra poco.

2) Per criticare l’uso metafisico del termine “Dio”, invece, Carnap con-
fronta quest’uso con quello propriamente mitologico. Nell’uso mitologico 
del termine, la parola “Dio” avrebbe un significato chiaro: designerebbe o 
esseri fisici localizzati “sull’Olimpo, nel cielo o negli inferi” oppure esseri 
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spirituali sprovvisti di un corpo antropomorfo ma che, “in qualche modo, 
si mostrano nelle cose o negli eventi del mondo visibile, e sono, perciò, ac-
certabili empiricamente” (Carnap, 1932. Trad. it., 512). Nell’uso meta-
fisico del termine, invece, “Dio” designerebbe “qualcosa di extra-empirico”. 
Di conseguenza, il significato di un essere corporeo o di un essere spirituale 
proprio della mitologia sarebbe messo tra parentesi e il termine non acquiste-
rebbe un nuovo significato, lasciando indefinite – questo è qui il punto – le 
condizioni di verità degli enunciati in cui il termine compare:

Veramente, si ha spesso l’impressione che anche nella metafisica la pa-
rola “Dio” possieda un significato. Ma le definizioni ivi stabilite si dimos-
trano, a un’indagine più accurata, delle pseudodefinizioni. Esse rimandano 
o a delle connessioni di parole logicamente illecite […], o ad altre parole 
metafisiche (per esempio, “causa prima”, “l’assoluto”, “l’incondizionato”, 
“l’autonomo”, e simili), ma in nessun caso conducono alle condizioni di ve-
rità della proposizione elementare rilevante. Nel caso di questa parola, non 
è soddisfatta neppure la prima esigenza della logica, cioè l’esigenza della 
specificazione della sintassi, ossia della forma secondo cui essa deve ricorre-
re nelle proposizioni elementari. Una proposizione elementare dovrebbe 
avere qui la forma “x è un Dio”; ma il metafisico, o respinge del tutto questa 
forma, senza addurne un’altra, o, se l’accetta, trascura di precisare la catego-
ria sintattica della variabile x (Carnap, 1932. Trad. it., 512).

Come preciserò tra poco, anche questa obiezione manca il bersaglio, 
almeno se al riguardo si segue la posizione di san Tommaso. È infatti pos-
sibile attribuire al termine “Dio” un significato extra-mitologico tutt’altro 
che indeterminato proprio se lo si intende come la causa prima di tutte le 
cose e, nel contempo, generare proposizioni di cui è possibile stabilire le 
condizioni di verità.

3) Per rifiutare l’uso predicativo del segno esistenziale, o del verbo “es-
sere”, se riferito a un segno individuale, infine, Carnap si appella alla forma 
logica propria di una proposizione esistenziale:

La maggior parte dei metafisici, fin dall’antichità, si è lasciata trarre in 
inganno dalla forma verbale, cioè predicativa, della parola “essere”, così da 
formulare pseudoproposizioni come “io sono” o “Dio è”. […]. Una propo-
sizione esistenziale non ha la forma “a esiste” (come nel caso di “io sono”, 
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cioè “io esisto”), bensì la forma “esiste qualcosa di questa o quella sorta”. 
[…]. Il fatto che le nostre lingue esprimano l’esistenza come un verbo (“es-
sere”, o “esistere”) non è, in sé, un errore logico, ma solo una circostanza 
inopportuna, pericolosa. La forma verbale c’induce facilmente all’erronea 
convinzione che l’esistenza sia un predicato. Si arriva così a modi di espres-
sione logicamente assurdi, e quindi privi di senso (Carnap, 1932. Trad. 
it., 522-3).

In quest’ottica, dire che Dio esiste significherebbe dire “Esiste (almeno) 
un x tale che x è un Dio”, vale a dire ∃x P(x). Si tratta però di una lettura 
estremamente problematica nel caso specifico, perché renderebbe l’esisten-
za di Dio qualcosa di indimostrabile nella forma in cui la logica moderna 
chiede di farlo. Infatti, potrei di fatto inferire in modo valido un enuncia-
to del tipo ∃x P(x) solo nel caso in cui conoscessi un individuo che gode 
della proprietà di essere un Dio – vale a dire a partire da un enunciato del 
tipo P(a) – ma noi, sfortunatamente, non conosciamo Dio come conoscia-
mo un individuo che gode di certe proprietà, ad esempio quella di essere 
alto. Con ciò, poi, quand’anche fosse possibile fornire una dimostrazione 
di questo tipo, non avremmo neppure dimostrato l’unicità di Dio: avrem-
mo piuttosto dimostrato soltanto che il concetto “Dio” non è un concetto 
vuoto.

Ora, questa problematicità ci riporta a qualcosa di essenziale rispetto 
al modo in cui, seguendo san Tommaso, si può dire di conoscere Dio e, di 
fatto, si tratta di un modo che si sottrae alle obiezioni di Carnap9.

Infatti, contro questa terza obiezione si può dire che noi non conoscia-
mo Dio come un individuo, ma lo conosciamo come una proprietà, preci-
samente come la proprietà di essere causa prima di tutte le cose. Proprio di 
questa proprietà possiamo affermare che esiste e che è ciò che tutti chiama-
no “Dio”. Ciò significa che l’enunciato mediante cui affermiamo l’esistenza 
di Dio come causa prima non può essere un enunciato formulabile adegua-
tamente in una logica del primo ordine – del tipo ∃x P(x) come invece vor-
rebbe Carnap – in cui la quantificazione è ammessa soltanto su individui, 

9  Per una presentazione sintetica – come pure aggiornata dato il confronto che l’auto-
re attua con il naturalismo contemporaneo – del modo in cui seguendo l’Aquinate si può 
dire di conoscere Dio rimando a Tuninetti, 2020. Punti di riferimento imprescindibili 
per la conoscenza di Dio secondo san Tommaso restano comunque Summa theologiae I, 
q. 2 e qq. 12-13.
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ma richiede una logica di ordine superiore al primo: una logica in cui sia 
possibile affermare esplicitamente l’esistenza di certe proprietà (nel caso 
specifico quella di essere causa prima di tutte le cose) indipendentemente 
dal riferimento diretto agli individui che godono di quelle proprietà. Ciò 
significa parimenti che i giudizi che esprimono la nostra conoscenza di Dio 
non possono essere giudizi del tipo ‘x è un Dio’ e neanche giudizi come “x 
è la causa prima di y” (come Carnap afferma nelle prime due obiezioni), 
perché in tutti questi casi parleremmo di Dio come di un individuo cono-
scibile come individuo (x e y sono infatti segni individuali di un linguaggio 
formale al primo ordine).

Va da sé che intendere “Dio” come la causa prima di tutte le cose signifi-
ca attribuire al termine un significato extra-mitologico e nel contempo ex-
tra-empirico, come giustamente afferma Carnap nelle prime due obiezio-
ni. Tuttavia, ciò non significa affatto, come è invece sostenuto nella prima 
obiezione, che la proprietà di essere causa prima resti priva di un significato 
determinato. Esser causa prima di tutto significa, infatti, esser la causa che 
non richiede nessuna causa antecedente e che proprio per questo è radical-
mente diversa da tutte le altre cause. In quanto tale, è una causa fuori dalla 
successione temporale, nel senso che non è prima nell’ordine del tempo, 
ed esercita una causalità di tipo metafisico, ossia da ultimo di donazione 
dell’essere. Infine, per rispondere alla seconda obiezione, se consideriamo 
il modo in cui giungiamo a conoscere l’esistenza della causa prima di tutte 
le cose, possiamo stabilire le condizioni di verità dell’enunciato che afferma 
l’esistenza (come proprietà) di una causa di questo tipo. Noi conosciamo, 
infatti, l’esistenza della causa prima di tutto – di ciò che tutti chiamano 
“Dio” – come conclusione di certi argomenti deduttivi: penso alle cinque 
vie di san Tommaso relative al primo motore, alla causa prima efficiente, 
all’essere di per sé necessario, alla causa di qualsiasi perfezione e all’ordi-
natore di tutte le cose. Di conseguenza, una tale conclusione è vera (e lo è 
necessariamente) se questi argomenti sono deduttivamente validi e sono 
vere le premesse che li compongono.

Non è questo il luogo per considerare ciascuno di questi argomenti, i 
quali hanno nel principio di causalità il loro pilastro. Si può dire, tuttavia, 
astraendo dai loro contenuti specifici, che essi dimostrano l’esistenza della 
causa prima di tutte le cose a partire dal fatto che se (e solo se) si cerca una 
spiegazione esauriente della realtà (ed è un’esigenza della ragione umana 
cercare questo tipo di spiegazione), non si può non riconoscere l’esistenza 
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della causa prima di tutte le cose. Infatti, giungere alla causa non causata di 
tutto significa proprio avere una spiegazione esauriente della realtà. Ora, 
in quanto esemplificazioni di una simile struttura argomentativa, tali ar-
gomenti devono essere considerati come deduttivamente validi, oltre che 
concludenti rispetto a ciò che intendono dimostrare. È difficilmente con-
testabile, infatti, dal mio punto di vista, che la spiegazione esauriente della 
realtà debba essere considerata come la causa prima di tutte le cose e che, 
nel medesimo tempo, sia un’esigenza della ragione quella di cercare proprio 
un tale tipo di spiegazione.

Se così stanno le cose, resta aperta la questione del perché Carnap faccia 
fatica a riconoscere il senso autentico di un discorso metafisico riguardante 
Dio (e con ciò si giunge al punto problematico che soggiace a tutte e tre le 
obiezioni): ossia che quando parliamo di Dio stiamo parlando dell’esisten-
za di una proprietà, che il termine “Dio” non è privo di significato perché 
non lo è l’esser causa prima di tutto e che degli enunciati riguardanti Dio 
non è assurdo avere la pretesa di stabilire le condizioni di verità. E la rispo-
sta non può non apparire sorprendente per la sua paradossalità: perché, 
proprio come nel caso di Heidegger, il discorso su Dio è separato dal luogo 
in cui naturalmente si origina, ossia la domanda sulla spiegazione ultima 
della realtà. È infatti questa domanda che rende inevitabile giungere all’esi-
stenza della causa prima di tutto, a ciò che tutti chiamano “Dio”, dettando 
la direzione per un’indagine più approfondita. Non credo di dover argo-
mentare sul perché in Carnap (così come nel caso degli altri empiristi logi-
ci) manchi la ricerca di una spiegazione ultima della realtà e di conseguen-
za sul perché non venga colto il senso autentico di un discorso metafisico 
riguardante Dio. Il problema evidentemente sta nella pretesa di attribuire 
alle sole scienze positive la capacità di spiegare tutto ciò che c’è da spiegare: 
cosa che non può non portare a un indebito restringimento dell’orizzonte 
della nostra ragione, se è vero che giungere ad una spiegazione esauriente della 
realtà è un’esigenza della ragione umana.

Per tornare al presente, mi sembra curioso che, anche quando l’imposta-
zione logico-empirista ha smesso di essere trainante rispetto alle indagini 
condotte nei diversi ambiti della filosofia analitica, il discorso filosofico su 
Dio non abbia trovato un senso più appropriato all’interno di questa tradi-
zione. Se la crisi dell’impostazione logico-empirista, infatti, ha comportato 
una complessiva riabilitazione, a partire dagli anni ’60, sia della metafisi-
ca che della teologia naturale nel contesto analitico, la prima è stata di fat-
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to identificata con l’ontologia (ossia con il discorso su che cosa c’è e sulle 
proprietà di ciò che c’è), mentre la seconda è stata collocata sotto il grande 
ombrello della filosofia della religione, intesa come il discorso relativo al rap-
porto dell’uomo con Dio o più genericamente col sacro10. Ciò rappresenta, 
dal mio punto di vista, una forte limitazione dello statuto della teologia na-
turale, nella misura in cui i discorsi sugli argomenti per l’esistenza di Dio 
e per la determinazione degli attributi divini – discorsi che pure trovano 
molto spazio nella filosofia analitica della religione – sono collocati nel con-
testo più generale di un discorso sulla legittimità della credenza religiosa. In 
fondo, si continua ad essere prigionieri di un’impostazione, peraltro tipica-
mente moderna, in cui nell’ambito specifico della teologia naturale si do-
manda principalmente circa la possibilità del discorso filosofico su Dio. Nel 
‘900 l’empirismo logico è stato paradossalmente l’erede per viam negationis 
di questa impostazione, dato che si è posto la domanda sulla possibilità del 
discorso filosofico su Dio e a questa domanda ha risposto negativamente. 
Invece, un tale discorso più che possibile (o impossibile) diventa necessario, 
nel senso di “inevitabile”, nel momento in cui si cerca una spiegazione esau-
riente della realtà, dato che all’esistenza di una causa prima sarebbe inevita-
bile giungere se si cercasse una spiegazione esauriente della realtà.

A puro titolo esemplificativo, riporto un passaggio tratto da un testo 
introduttivo di Christopher Hughes, Filosofia della religione. La prospettiva 
analitica (2005), che mi sembra illustrare bene il modo in cui nella filoso-
fia analitica della religione giunge a caratterizzarsi oggi il discorso teologi-
co-naturale:

La filosofia della religione nasce da un certo tipo di riflessione sulla reli-
gione. Il filosofo della religione ha, quale materia prima delle sue riflessio-
ni, concetti religiosi come “Dio”, “onnipotenza”, “peccato” e affermazioni 
religiose come “Dio esiste”, “Dio non esiste”, “Dio è uno e trino”. Il suo 
primo compito è quello di giungere a una comprensione approfondita di 
tali concetti. […]. Il filosofo della religione inoltre cerca una migliore com-
prensione del significato delle affermazioni nelle quali compaiono i conce-
tti religiosi. […]. Il filosofo della religione dovrà occuparsi delle proprietà 
logiche, oltre che del significato, delle affermazioni religiose. In via d’esem-

10  Sulle vicende e sullo statuto della metafisica nel contesto analitico si veda Varzi, 
2019. Mentre sulla riabilitazione e sulla caratterizzazione del discorso sulla religione nel 
medesimo contesto ci si riferisca a Micheletti, 2002.
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pio, dovrà accertare se è logicamente coerente (non-autocontraddittorio) 
affermare che tre persone diverse sono lo stesso Dio. Dovrà accertare se 
“Dio è onnipotente” e “Dio è onnisciente” sono affermazioni logicamente 
compatibili o no. […]. Nella misura in cui la filosofia della religione consis-
te nel tentativo di capire meglio la natura di concetti religiosi, il significato 
e le proprietà logiche di affermazioni religiose, essa è “analisi concettuale” o 
“analisi logica”. Ma l’analisi non esaurisce la filosofia della religione. Dove A 
sta per un’affermazione religiosa – per esempio, “Dio esiste” […] – i filosofi 
della religione hanno spesso cercato di rispondere alle seguenti domande: 
In quali circostanze possibili A è vera? In quali circostanze possibili A è 
falsa? A è vera? A è falsa? Disponiamo di buone ragioni per credere che A 
sia vera (o falsa)? (Hughes, 2005, 1.1).

Mi sembra evidente come nella tradizione analitica il discorso teologi-
co-naturale di fatto si riduca all’analisi logica e alla considerazione episte-
mologica delle affermazioni religiose in cui il termine “Dio” compare e di 
conseguenza si collochi nel tentativo più ampio che questa tradizione com-
pie di legittimare o di delegittimare la credenza religiosa. 

IV. Considerazioni conclusive per riaprire la questione

Nonostante l’apparente lontananza nel tempo, le critiche proposte da 
Heidegger e da Carnap alla metafisica tradizionale rappresentano ancora 
una forte ipoteca per il modo in cui rispettivamente nella tradizione feno-
menologica e in quella analitica viene riproposto oggi il discorso filosofico 
su Dio. Per ambedue le tradizioni è un discorso che deve collocarsi al di 
fuori dei confini della metafisica tradizionale. Se questo, però, è il modo 
in cui le cose sono venute a configurarsi, non per questo una tale con-
figurazione di cose deve anche considerarsi legittima. Vi è infatti, para-
dossalmente, un medesimo vizio di principio che si cela dietro le critiche 
alla metafisica proposte da Heidegger e da Carnap e si tratta di un vizio 
che da ultimo rende queste critiche, che pure sono condotte da prospet-
tive molto diverse, inefficaci dal punto di vista teorico. Di conseguenza, 
il dover pensare Dio al di fuori dei confini della metafisica tradizionale 
non può avere per il pensiero contemporaneo il carattere della inevitabi-
lità che pure gli si vuole attribuire, non può rappresentare cioè una sorta 
di “destino”.
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Il vizio di principio che si cela tanto dietro la critica di Heidegger, quan-
to dietro la critica di Carnap alla metafisica è quello di non aver considerato 
a sufficienza l’esigenza da cui l’indagine metafisica si origina e che inevita-
bilmente si riflette sul modo in cui Dio entra a far parte della filosofia. Al 
riguardo il pensiero di san Tommaso si rivela illuminante. Dio, infatti, non 
è un tema della filosofia, ma diventa un tema per la filosofia. Con ciò voglio 
semplicemente dire che Dio non può essere considerato un tema autono-
mo, slegato cioè da quello che è propriamente il tema della filosofia, vale a 
dire la ricerca, per quanto è possibile, di una spiegazione esauriente della re-
altà. È la domanda su questo tipo di spiegazione che porta la ragione uma-
na a interrogarsi sull’esistenza di una causa prima, di ciò che tutti chiamano 
“Dio”, e quindi a dettare la direzione per un’indagine più approfondita. Se 
si travisa il senso autentico dell’indagine metafisica è inevitabile travisare 
anche quello del discorso teologico-naturale.

Se tutto ciò è vero, però, si deve trarre anche un’ulteriore conclusione. 
Per tornare a pensare Dio in modo autentico bisogna innanzitutto tornare 
a pensare la realtà. Troppo spesso, infatti, la filosofia ha riflettuto (e conti-
nua a riflettere) su sé stessa – sulla propria storia, come pure sulle proprie 
possibilità e i propri limiti – lasciando alla sola scienza il compito di fornire 
spiegazioni della realtà. Non sto dicendo, chiaramente, che la filosofia non 
debba dialogare con la propria storia, o che non debba credere nelle pro-
prie possibilità o, ancora, che non debba considerare i propri limiti. Voglio 
semplicemente dire che il primo compito che si pone oggi per chi voglia 
definirsi filosofo è quello di riaprire in ogni ambito di indagine – soprat-
tutto in quegli ambiti che si collocano in continuità con le scienze, vista la 
grande pretesa esplicativa che le scienze spesso esprimono – la domanda 
(metafisica) sulla spiegazione esauriente della realtà e indirizzarsi, accom-
pagnati da questa domanda, verso un’indagine più approfondita. Solo così 
ciò che tutti chiamano “Dio” potrà essere di nuovo incontrato dal nostro 
pensiero. È da ultimo un’esigenza della ragione umana quella di riaprire 
una domanda di questo tipo.

Il discorso filosofico su Dio, infatti, non solo è possibile, ma diventa ne-
cessario, nel senso di inevitabile, ogni qual volta ci si interroga metafisica-
mente su cosa possa costituire una spiegazione esauriente della realtà.
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