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Resumen. La novela picaresca comienza tradicionalmente con el protagonista
dando cuenta de su origen, lo que frecuentemente incluye referencias a su naci-
miento. Este género literario, ademas, retrata sin pudor la vida cotidiana de la Es-
pafia de los Siglos de Oro vy, siendo embarazo y parto aspectos inalienables de esa
experiencia, el picaro no deja escapar la oportunidad de dar testimonio sobre ellos,
sea como protagonista, como observador o refiriendo el relato de un tercero. De
este modo, la novela picaresca revela circunstancias que concurrian en los alum-
bramientos de la temprana Edad Moderna espafiola pero, sobre todo, pone en evi-
dencia una enorme variedad de tipologias de picaro a partir de un punto de partida
de gran carga simbdlica como es el nacimiento y cuestiona el caracter determinista
de la picaresca como género. Este articulo escudrifia pasajes de novelas picares-
cas y obras afines publicadas en los Siglos de Oro ilustrativos de la experiencia
obstétrica, considerando sus aspectos sociales y antropoldgicos. Segun emergen
de las péaginas picarescas diferentes formas de entender el nacimiento en la Es-

* Esta publicacion es parte del proyecto de investigacion The Interpretation of Childbirth in Early Modern
Spain, financiado por FWF Austrian Science Fund, nimero de proyecto FWF P 32263-G30, a cuya cabeza
estad Wolfram Aichinger, a quien no puedo dejar de agradecer sinceramente sus agudas observaciones,
bien informadas opiniones y provechosos consejos, gracias a los cuales ha sido posible este articulo.
El término malnacido se engloba en el dominio de la maldad junto a picaro y picara (ver Tabernero Sala,
2010, p. 113) y esta documentado en asociacion con picaro y guitdn (ver Tabernero y Usunariz, 2019,
s. v. malnacido).
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pafia del Siglo de Oro, aparecen a su vez diferentes concepciones del modelo de
picaro, unas que hacen hincapié en la predestinacion, el origen vil del protagonista
0 ambos, pero también otras que rechazan la determinacion por nacimiento, donde
la extraccion social y moral del entorno parecen irrelevantes 'y, por lo tanto, cuestio-
nan esas caracteristicas como rasgos distintivos del género.

Palabras clave. Parto, embarazo; obstetricia; picaresca; determinismo; predes-
tinacion; origen vil; Siglo de Oro.

Abstract. Picaresque novels traditionally begin with the protagonists recounting
their origin, which often includes references to their birth. This literary genre boldly
portrays the daily life of Spain in its Golden Age and, being pregnancy and childbirth
aspects inalienable from that experience, the picaro does not miss the opportunity
to give testimony about them, whether as a protagonist, observer, or a third party re-
ferring the story. By doing this, the picaresque novel reveals the circumstances that
colluded in the childbirth of the Spanish early Modern period but, most importantly,
evidences the wide range of picaro typologies from a starting point as symbolical-
ly laden as the birth and challenges the determinist character of the picaresque
as a genre. This article scrutinises passages from picaresque novels and related
works of the Spanish Golden Age illustrative of the obstetric experience considering
their social and anthropological aspects. As different ways of understanding the
childbirth in the Spanish Golden Age emerge from the picaresque pages, differing
conceptions of the picaro model appear in turn, some stressing predestination, the
low extraction of the protagonist, or both but also others that reject birth determin-
ism, in which social extraction and morality of the environment seem irrelevant and,
thus, challenge those characteristics as distinctive features of the genre.

Keywords. Childbirth; Pregnancy; Obstetrics; Picaresque; Determinism; Predes-
tination; Low extraction; Spanish Golden Age.

EL NACIMIENTO DE UN GENERO

Las aguas del rio Tormes, apenas habian dejado atras la ciudad de Salamanca,
fueron testigos en 1554' de dos insdlitos nacimientos: primero, el del primogénito
de Tomé Gonzalez, molinero de Tejares a la sazon, fruto de su matrimonio con
Antona Pérez y que devendria en célebre y celebrado mozo de muchos amos. El
segundo alumbramiento acontecié a la par, pero no fue de un individuo sino de

1. En propiedad, debiod de ser alguna otra fecha anterior a este afo y posterior a 1552, cuando la edicién
principe, hoy perdida, vio la luz, pero no habiendo partida de bautismo de aquel nacimiento, tomaremos
en su lugar la primera impresion recogida en los registros bibliogréaficos. Ver Rico, 2014, pp. 14-15.
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un género: el picaresco?. Efectivamente, la picaresca esta indisolublemente ligada
al parto, pues su punto de salida suele ser, como es bien conocido, el nacimiento
del narrador.

La novela picaresca, bien lo sabfa Mateo Aleman, es asimismo una atalaya de
la vida humana que permite contemplar desde su altura privilegiada hasta los as-
pectos mas mundanos de la sociedad. Las paginas de este género, al exhibir sin
recato la intimidad de personajes de toda extraccion desde su llegada al mundo,
nos abren una ventana a los aspectos de la temprana Edad Moderna, que, de otra
manera, habrian quedado relegados a la experiencia personal de sus otros prota-
gonistas, aquellos hombres y mujeres andnimos de carne y hueso. Podemos, pues,
asomarnos a esta ventana, con la prevencion de que entre el observadory su objeto
de atencidn se interpone el cristal distorsionador de la satira literaria, una lente que
amplia unos elementos a la vez que empequefiece otros.

De forma inversa, los elementos sociales que se traslucen en la picaresca ubi-
can a sus protagonistas literarios en el entramado social de los Siglos de Oro. Uno
de los reflejos mas singulares que asi se muestran es el del nacimiento y cuanto lo
rodea, ya que permite no solo considerar el propio pasaje, sino que también sirve de
aventajado punto de referencia para ponderar la evolucion del picaro. No en vano,
el personaje suele trascender —normalmente para peor, cabria afhadir— los limites
impuestos por el linaje en una cultura esencialmente opuesta a la movilidad social.

El devenir del picaro respecto a su origen es de gran relevancia, como da fe el
debate sostenido por Américo Castroy Leo Spitzer a comienzos del siglo xx. Castro
arguye que «en la novela picaresca, el personaje central aparece previamente situa-
do mediante un hereditario determinismo, prensado dentro de una clase moral, de
la cual no podra salvarse. Los actos del picaro demuestran a posteriori que todo
acontece como era de esperar, dada su ejecutoria negativa»®. Asi pues, la vida pica-
resca puede entenderse como el resultado de una eleccion libre tomada para lidiar
con las condiciones sociales y, por otro lado, como un curso inexorable que viene
marcado desde la cuna*. En el sentido mas amplio, el picaro estéa predestinado por
una combinacion de herencia familiar y de las circunstancias sociales adversas en
las que este llega al mundo®. De acuerdo a esta premisa, el origen social y familiar
del picaro deberia adelantar su desviacion biografica en términos absolutos res-
pecto a los estandares de moralidad de la comunidad y su posicion en esta.

En las siguientes paginas atisbaremos lo que acontece en los aposentos de las
embarazadas y parturientas de los siglos xvil y xvil para determinar el punto de
partida de los protagonistas picarescos, proyectando luz sobre el determinismo
social que se ha atribuido tradicionalmente al género. Para ello, se repasan situa-

2. Desconocemos quién lo parid, pero sabemos que en su linaje lo adornan ilustres antepasados, desde
las Confesiones agustinianas a la novela latina de Apuleyo y de un probable Petronio, que ya es mas de
lo que se conoce del abolengo de algunos picaros.

3. Castro, 1967, p. 125.

4. Para una relacion detallada de los argumentos de unay otra postura a lo largo del tiempo, ver Zalazar,
1991.

5. Lazaro Carreter, 1969, p. 66.

9.1,2021 (pp. 745-768)



748 FERNANDO SANZ-LAZARO

ciones encontradas en el corpus picaresco a partir de las referencias de Lazarillo
de Tormes (1554), Primera parte de Guzman de Alfarache (1559), Libro de entre-
tenimiento de la picara Justina (1605), El guiton Onofre (compuesto en la primera
década del siglo xv1), Vida de Marcos de Obregon (1618), La nifia de los embustes
(1632), Las aventuras del bachiller Trapaza (1637) y Vida de don Gregorio Guadana
(1644), recurriendo a otras novelas del género carentes de menciones explicitas al
embarazo y parto, asi como a obras no estrictamente picarescas, para destacar
aspectos resefiables.

No pretende este trabajo ahondar en las lecturas historicas que sin duda permi-
ten los partos picarescos, ni ofrecer una revision exhaustiva de los muchos ejem-
plos que provee el corpus, sino ser una primera aproximacion al determinismo en el
género literario a partir de los aspectos antropolégicos y culturales que concurren
en una seleccion de nacimientos paradigmaticos. Consecuentemente, esta pano-
ramica inicial puede dar pie a futuras investigaciones que ahonden en aspectos
y casos particulares considerando tanto la antropologia cultural como la teoria
de géneros.

LA GESTACION

El nacimiento, como la composicion de una historia, es la culminacién de un
proceso que se extiende durante meses, como bien hace notar Justina sobre su
relato. «Haga cuenta que no soy nacida y que en el vientre de mi madre me estoy
todavia», responde la picara al fisgon, «que aca sabremos nacer y ser nacidas sin
qgue nos madure ni partee el muy comadrero»®. Y del mismo modo que la etapa
compositiva determina la obra narrativa, en la temprana Edad Moderna también
se le asigna al embarazo un gran valor simbdlico como periodo de formacion de
la vida que de él ha de surgir’. El grado en que esto se hace patente en los picaros
literarios presenta, no obstante, una enorme variedad, ofreciendo desde sefiales
inequivocas de las tribulaciones picarescas venideras a casos que mas inducirian
a suponer una futura vida ejemplar.

Dominga Morrifio, la abuela gallega de Teresa de Manzanares, de Castillo Solor-
zano, ilustra como la cuestion del honor en la sociedad espafiola barroca convierte
el embarazo en un asunto que incumbe a dos familias en su totalidad, asi como el
pragmatismo con que aparentemente se saldaba el asunto en entornos rurales,
pero apenas sugiere evidencia de lo que habra de venir después. Quedando Domin-
ga embarazada del pastor Payo de Morrazoss, la joven

encubrid cuanto pudo su prefiado; mas, conocido el bulto por sus padres, con un
poco de celo del honor, que no les faltaba, inquirieron quién era el duefio del chichdn

6. Lopez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara Justina, p. 303.

7. Gélis, 1989, p. 82.

8. Rodriguez Mansilla llama la atencion sobre Galicia como paradigma de la rusticidad e ignorancia en
el Siglo de Oro, cualidad que también muestran los nombres de los amantes tanto en el nombre de pila
como en el apellido; ver Rodriguez Mansilla, p. 183, notas 1y 2.
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gue Dominga no podia encubrir, con lo cual se hizo la boda de los dos muy en con-
formidad de la parentela, por ver en Payo de Morrazos presencia para emplearla en
todo agreste ejercicio. Llegose el noveno mes y sali¢ a luz del valor de Galicia y la
gala de Cacabelos, que fue mi madre, a quien pusieron por nombre Catuja®.

El honor de la madre queda a salvo y la nifia nace legitimamente. Los ingenuos
padres de Catuja, por otro lado, no parecen mostrar una predisposicion particular a
la indignidad. El origen vil como elemento definitorio del picaro'®, por lo tanto, solo
podria entenderse en este caso en su sentido mas amplio, aludiendo a la discutible
baja condicion social de los rusticos. Por el contrario, desde una perspectiva moral
la genealogia de Teresa reproduce metaféricamente el modelo de vida picaresca,
desde la candorosa infancia encarnada por Dominga en el campo gallego, al joven
que se arroja al mundo y pierde la inocencia, como sucede con Catuja, para culmi-
nar con la consumacion del picaro integrado en el paisaje urbano, con Teresa.

Castillo Soldérzano, sin embargo, invierte los términos de la situacion familiar en
otro de sus picaros. Trapaza es hijo de Olalla Tramoya, hija a su vez de un labrador
de Zamarramala'' —cuya limpieza de sangre, para mas sefias, esta fuera de toda
duda—y Pedro de la Trampa, capataz de una fabrica de pafios segoviana y muy es-
timado tanto por el duefio de esta como entre sus compafieros. Olalla, al igual que
Dominga, lleva en secreto'? el embarazo extramatrimonial, y no deja de ocultar su
condicion a la familia hasta que el desarrollo del feto torna imposible encubrirlo por
mas tiempo. El padre de familia, al tener conocimiento del estado de su hija, reac-
ciona de acuerdo al concepto de honor de la época, resolviendo legitimar al futuro
hijo por la via matrimonial. Para ello, habla con el empleador del padre de la criatura
de la misma manera que el padre de Dominga se dirigio a la familia de Payo:

Las faltas que hacia a la administracién de los quesos, Olalla aumento en las
que bastaron a declarar un prefiado de cuatro meses, que por ser visto de su pa-
dre, tratd de averiguar el autor de aquella obra quién era. Encerro a su hija, apretole
en que le confesase quién le habia quitado su honor por darle sucesor a la casa de
los Tramoyas; y ella, temiendo su rigor, confesé el agresor de aquel delito con no
poco empacho; que si asi le tuviera al ruego de Pedro, no hubiera uniones de las
Trampas y Tramoyas. Dijole el origen desta aficién, dénde se habia comenzado; y
como el labrador fuese amigo del mercader [el amo de Pedro], partiose luego a la
ciudad y diole cuenta de la desgracia de su hija, pidiéndole que, en la mejor forma
que viese, se tratase della con fin de casamiento, que él venia muy confiado en
que, teniéndole a él de su parte, acabaria con que Pedro no rehusase el casarse
con su hija, pues tan bien le estaba's.

9. Castillo Solérzano, La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares, p. 185.

10. Rey Hazas, 2003, p. 240.

11. Aungue Zamarramala fue un nucleo urbano independiente hasta su integracion en el municipio de
Segovia en la década de 1970, tanto la escasa distancia que separaba el pueblo de la ciudad como
su ubicacion en plena Extremadura castellana lo diferencian notablemente de la remota aldea gallega
de Dominga.

12. Sobre el secreto en el Barroco espafiol, ver Kroll, 2015.

13. Castillo Solérzano. Las aventuras del bachiller Trapaza, pp. 62-63.
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Ante la negativa de este de aceptar la solucién, se delega en manos de la au-
toridad civil la tarea de imponerle al porfiado joven la decisién acordada por las
otras partes':

Con esto fue condenado nuestro Pedro de la Trampa a que no le valiese la que
intentaba hacer con Olalla; y asi le mandaron que se casase con ella'y que, de no
lo hacer, la dotase en una buena cantidad, que se le sefald; y en caso que todo
faltase, fuese al charco de los atunes a servir a Su Majestad, al remo vy sin sueldo,
por tiempo de seis afios'®.

A pesar de la pertinacia con la que Pedro rehulye los votos maritales, termina
casandose, literalmente in extremis, tras sufrir un grave accidente durante el curso
de un intento de fuga, siendo Trapaza, de este modo, el hijo pdstumo pero legitimo
del reticente capataz:

Estaba tan fatigado que antes de amanecer le dieron todos los sacramentos;
y, venido el dia, siendo avisado Pascual y su hija, vinieron a la ciudad, donde se
desposaron ante el parroco y testigos. Esta boda tuvo el fin en mortuorio, porque
a medio dia murio Pedro [..]'®.

Notese, no obstante, que, aungue el mozo lleve el nombre Pedro de la Trampa,
el labrador se llama Pascual Tramoya'’. Podria conjeturarse si el malogrado joven
eludia deliberadamente su responsabilidad paternal o trataba de escapar de lo que
crefa un engafio de los Tramoya. En este sentido, puede citarse el ejemplo de los
dos posibles padres de Guzman que, sin que la madre supiera a ciencia cierta cual
era el bioldgico, consiguié que ambos lo reconocieran como suyo'8, o su abuela,
que hizo lo propio no enredando a dos, sino a «dos docenas» de pretendientes de
calidad «diciendo y jurando a cada padre que era la suya» para que reconocieran
a su hija’®. Si bien la descripcién hiperbdlica del caso no puede desligarse de los
presupuestos genéricos, la alusién a practicas conocidas en la época y comunes,
al menos, en la literatura, no debe desecharse.

La naturaleza vil en este caso solo podria ser entendida en el sentido mas es-
tricto de su acepcion como indigno de confianza, pues ni la rama materna ni la
paterna son propiamente de baja condicion. La clave de esta lectura, por lo tanto,
la ofreceria la interpretacion literal de los nombres parlantes. En cualquier caso, los
picaros de Castillo Solérzano muestran que tanto la simpleza como la (presunta)

14. La facilidad con que el pleito pasa de la negociacion familiar a la via penal sugieren la necesidad de
reparar de un estupro. Ver Usunariz, 2020, pp. 103-107.

15. Castillo Soldérzano, Las aventuras del bachiller Trapaza, p. 64.

16. Castillo Soldérzano, Las aventuras del bachiller Trapaza, p. 65.

17. «Metafdéricamente vale enredo hecho con ardid y mafia o apariencia de bondad» (Diccionario de
Autoridades, s. v. tramoya).

18. Aleman, Guzman de Alfarache I, p. 157.

19. Aleman, Guzman de Alfarache I, p. 160.
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doblez pueden servir de igual manera como antecedentes familiares en el género,
y hacen preguntarse hasta qué punto la condicion moral del picaro viene determi-
nada por su linaje.

A esto hay que sumar otros casos que, en conjunto, hacen problematico el ori-
gen vil como elemento definitorio del picaro. De forma parecida a los padres de
Olalla, los de Onofre «no eran ricos, pero, aunque labradores, que este era su oficio,
lo pasdbamos de los que bien en el lugar»?. Seria discutible dénde establecer el
limite de lo vil y si este aplicaria una familia de labradores de buena posicion res-
pecto a sus vecinos, pero este no es el caso de Marcos de Obregon, cuya familia
«de conquistadores, [..] tuvieron repartimento de los Reyes Catdlicos»?'. Estas si-
tuaciones resultan problematicas no solo para la definicion del picaro desde una
perspectiva literaria sino también para la de su contrapartida histérica??. El jesuita
Pedro de Ledn, por ejemplo, habla de jévenes de familia acomodada, distinguida
incluso, que se echan a la vida picaresca?3. En un periodo de tan escasa movilidad
social y donde cuidar el patrimonio familiar es prioritario, lanzarse a la aventura
en busca de trascender la posicion heredada o arriesgarla por la sed de aventuras
sugiere que, en muchas ocasiones, el picaro deviene en tal no a causa de su linaje
sino, mas bien, a pesar de é|%,

Si la disposicion de muchas novelas picarescas aconseja cautela a la hora de
atribuir determinacion genética de la moralidad del picaro, en el &mbito fisico son
tajantes: todas las obras contravienen la creencia popular de que las faltas de los
padres son causa de enfermedades o taras en su descendencia?®. Los picaros sue-
len gozar de una formidable salud y, salvo aquellos de orden espiritual, carecen de
defectos notables.

Sibien lamujer es latierray el nifio la cosecha de acuerdo a una lectura simbdli-
ca?y porlotanto, cabria suponer que lailegitimidadinicial comprometeria la calidad
del suelo en el inicio de la germinacion y, consecuentemente, el fruto, hay que tener
en cuenta que, aparte de estos embarazos legitimados retroactivamente u otros ile-
gitimos, no pocos son resultado de una concepcion legitima y bendecida por el sa-
cramento del matrimonio. Es mas, es precisamente este modelo el de tradicion pi-
caresca mas antigua: se daya en el caso de Lazaro de Tormes. Estos embarazos, al
contrario que los de Dominga y Olalla, no requerian esperar a que la gestante experi-

20. Gonzalez, El guiton Onofre, pp. 71-73

21. Espinel, Vida de Marcos de Obregdn, p. 250

22. Lacuestion sobre si el picaro es un fendmeno exclusivamente literario es objeto de debate académico
que escapa al propdsito de este trabajo. Ver, por ejemplo, Rico, 1973, p. 131y 2014, p. 83

23. Maravall, 1986, p. 283.

24. En la literatura alemana encontramos el que es, tal vez, el caso mas ilustrativo de este fendmeno.
Simplicissimus es una tabla rasa hasta el punto de carecer incluso de nombre hasta que un pio ermitafo
lo bautiza con uno parlante y le da una piadosa educacion. El eremita resulta ser un noble y padre
bioldgico vy legitimo de Simplicius con una dama también de alta condicion. A pesar de todo, una vez
desengafiado del mundo, Simplicius se entrega a la amoralidad de la vida picaresca con todo el cinismo
del que es capaz. Ver Grimmelshausen, Der abenteurliche Simplicissimus, pp. 35-51, 497.

25. Loux, 1978, pp. 64-65.

26. Gélis, 1989, p. 82.
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mentara cambios en su complexion corporal para revelar el estado de gravidez, sino
que la prefiada podia hacer publico su estado de buena esperanza una vez consta-
tados indicios como la falta de ciclos menstruales o los clasicos vémitos al inicio de
la prefiez:

Estas y otras platicas solian tener mis padres sobre faltarles heredero, segun
me contaron después, hasta que un dia, estando mi madre bien descuidada, yo
llamé a la puerta de su estdmago con un vomito. Bien temia ella mi venida, habién-
dole faltado el correo ordinario: tres meses sin carta mia?’,

La gestacion del nifio concebido en legitima unidn y en ausencia de otro con-
tratiempo resefiable, al igual que sucede en Lazarillo, suele resolverse narrativa-
mente de manera mucho mas &gil, «<a los nueve meses de casados, ya Teresa de
Manzanares habia visto este mundo, saliendo dél con buen alumbramiento de mi
madre»?8. Esta breve mencion alude a las expectativas no ya solo de normalidad,
sino incluso ideales, de acuerdo a las interpretaciones médicas ortodoxas:

El parto natural se dice cuando la criatura nace en su tiempo legitimo de vida
y derechamente. El legitimo tiempo del parto es por la mayor parte el mes noveno,
y algunas veces el séptimo, porque las criaturas humanas nacidas en este mes
muchas veces viven, y asi, algunas prefiadas legitimamente paren en este mes. En
el octavo mes no es el parto natural porque, si alguna criatura nace en este mes,
0 sale muerta, y si no sale muerta, vive poco, como es sentencia de Hipdcrates y
de todos los médicos?°.

Poco en este tipo de embarazos, pues, lleva a suponer un simbolismo extraordi-
nario que profetice el camino de perdicion que deparara la vida al recién nacido. Al
contrario, dadas estas premisas de normalidad, el cambio llega por sorpresa, maxi-
me si se espera encontrar una correlacion entre el caracter de vida del personaje y
su llegada al mundo como deberia ser de haber un determinismo claro.

Gregorio Guadafa, sin renunciar a un tono definitivamente caricaturesco, entra
de lleno en los pormenores fisicos de la gestacion, proporcionando una minuciosa
descripcion de las vivencias de una mujer prefiada desde el mismo momento de
la confirmacion facultativa del embarazo, cuando refiere como su padre «tomola el
pulso y confirmole el prefiado con tanta alegria como si yo estuviera fuera llaman-
dole taita»30. Seguimos, pues, con la tipologia primigenia del embarazo legitimo
pero, ademas, declarando de forma explicita la alegria de la familia por la llegada
del deseado vastago.

La narracion de Guadafia muestra como esta alegria inicial se torna en preocu-
pacion por el estado de la mujer cuando surgen los antojos propios del embarazo.
La cuestion no es trivial, pues de acuerdo a la creencia extendida, estos podian ser

27. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadafa, p. 149

28. Castillo Soldérzano. La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares, p. 205.

29. Nufez, Libro del parto humano, fol. 3r-3v, ortografia y puntuacion modernizada.
30. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadafa, p. 149
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causa de malformaciones y defectos?®!, e incluso la propia antojadiza podia llegar
a ser victima de funestas consecuencias como cuenta Estebanillo Gonzalez, cuya
madre murio «de cierto antojo de hongos estando prefiada de mi padre, segun ella
decia: quedose en el lecho como un pajarito»32. Tan popular era la supersticion que
llegd al punto de ser reconocida como eximente legal en el enjuiciamiento de un
hurto si este se perpetraba a peticiéon de la embarazada3?, y llega a ocupar incluso
a tedlogos para encajarlos en los dias de ayuno y abstinencia del calendario litur-
gico. Los médicos cuentan con el respaldo de varias bulas papales para eximir a la
embarazada de sus deberes®4, particularmente respecto al consumo de carne. Otra
cuestion diferente, aun contando con el beneplacito facultativo y eclesiastico, es la
provisién material del objeto de deseo, que en ocasiones resulta harto dificultosa,
como ejemplifica Brigida, la madre de Guadafa:

Dio mi madre en ser antojadiza, y un dia dijo que le trujesen el ave fénix. Mi pa-
dre, por no deshacerme antes de tiempo, busco una ave exquisita de la India, y no
contenta de habérsela guisado a sumodo, se le antojo antes de proballa morder a
mi padre en el pescuezo®.

El padre, con toda la diligencia de la que es capaz, se aplica a satisfacer los de-
seos de su sefiora para evitar un aborto —muy comprensible, por otra parte, siendo
Gregorio el deseado hijo tardio tan largamente esperado®®—. En este sentido, sin
entrar en cuan disparatado puede llegar a ser la peticion, el padre de Guadafia no
hace sino ilustrar un uso comun: el antojo es un privilegio de la embarazada y el
deber del buen marido es satisfacerlo®’.

Por una parte, tenemos un padre modélico, con una profesién reconocida, de-
seoso de agradar y cumplir con su deber aun sabiéndolo imposible y, por otro, una
madre antojadiza y contestona, partera® de oficio —y no de las méas pias—, lo que
la coloca en la drbita de Celestina. Asi, pues, Gregorio si encontraria en sumadre un
antecedente de claras connotaciones picarescas, como establecieron Justina® en
su madurez o Elena por parte de madre*?. Guadafa, pues, podria haber heredado

31. Castillo de Lucas, 1958, p. 34.

32. Vida y hechos de Estebanillo Gonzélez I, p. 39. Wolfram Aichinger me hizo notar la doble lectura del
pasaje, planteando la posibilidad de que el deceso no lo hubiera provocado el antojo sino precisamente
su satisfaccion... con los hongos equivocados.

33. Castillo de Lucas, 1958, p. 427.

34. Ruices de Fontecha, Diez previlegios para mujeres prenadas, fols. 34r-35r.

35. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, pp. 149-150.

36. El oficio de partera de Brigida, la ligereza con la que sugiere abortar y la reaccion ante el embarazo
hacen dudar si su infertilidad era natural o resultado de sus artes.

37. Kremmel, 2018, pp. 468-470.

38. Sobre la partera y su valor simbdlico como encarnacién de la moira Atropos, ver Grohsebner, 2020.
39. Ver, asimismo, el frontispicio de la edicion principe de Justina, o su copia en la edicion de Bruselas
de 1608, en los que se representa una nave de los locos capitaneada por una madre Celestina, cuya
autoridad sobre los otros picaros subraya el capelo eclesiastico con el que va tocada

40. Salas Barbadillo, La hija de Celestina, p. 110.

9.1,2021 (pp. 745-768)



754 FERNANDO SANZ-LAZARO

por via materna la predisposicion para la rebeldia. Sin embargo, la posicion social de
la familia por el costado paterno lo alejaria igualmente del ideal de vileza originaria.

Mas notables aun son las narraciones intrauterinas*' de Guadafia. Es en ellas
donde el simbolismo del embarazo toma cuerpo, presentando el proceso de gesta-
cion como un anticipo de la vida futura del feto. El relato tiene tintes grotescos, pero
precisamente esto acentla los detalles hasta el punto de que la descripcion bien
podria corresponderse con una ecografia moderna.

Di en ser tan entremetido desde el vientre de mi madre, que no la dejaba dormir
de noche a puras coces. Era un diablo encarnado. Solia meterme entre las dos
caderas, y ella daba unas voces tan fuertes, que las ponia en la vecindad, por no
enfadar al cielo. Cuando ella estaba descuidada, solia yo darle una vuelta al apo-
sento de su vientre, y revolverla hasta las entrafias*.

Como es natural, semejante actividad en la matriz termina produciendo malestar
a la mujer encinta, y esta lo traslada a su entorno inmediato haciéndolo responsa-
ble de ponerle remedio. Siguiendo la costumbre, la mujer es tratada con bizmas*S.
De estas se vale la madre de Guadafia para componer la metafora con la que recri-
mina a su marido el doctor haberla dejado en estado, pero, mas importante, vuelve
a emplearlo una segunda vez en sentido literal demandando al médico que prepare
una mixtura abortiva y se la aplique para desembarazarse de la criatura. Tanto la
idea en si como la aparente falta de escrupulos aproximan a Brigida nuevamente a
la constelacion celestinesca, mientras que el padre vuelve a ejercer de contrapeso
moral para contrarrestar a la madre:

—Estoy endoctorada, que es peor —respondia ella—. En mi juicio estaba yo de
no tomar bisma.

—¢Bisma? —dicia mi padre—. ;Pues cuando la tomastes?

—iPecadora de mi! —dicia ella—. ;Tan flaco sois de memoria que no os acor-
dais? jHeredada tengais el alma de Galeno, que asi distes heredero a mi vida tan
sin pensar! Aconsejaos con toda la medecina y mirad si con otra bisma se puede
remediar esta, que asi la podré llevar yo como volar.

41. La narracion de Guadafa es pionera del relato intrauterino, adelantandose casi un siglo a The life and
opinions of Tristram Shandy, gentleman, del angloirlandés Laurence Sterne, cuya publicacion en 1759
popularizaria el recurso.

42. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadafia, p. 150.

43. Las bhizmas son un emplasto o cataplasma «que se pone en algin miembro del cuerpo, que esta
sentido, o débil, para confortarle, o apretarle: el cual se compone de estopa, aguardiente, incienso,
mirra» (Diccionario de Autoridades, s. v. bizma). No obstante, en las casas menos pudientes, podia
ser una mezcla de cascara de huevo, avellanas, bellotas y escaramujos; ver Simén Palmer, 1985, p. 8.
En cualquier caso, estas medicinas habian de ser manejadas con cautela, «—¢Yo bisma? —respondia
ella—. Echaosla vos que necesitais della, que mi madre, buen siglo haya su alma, no contentandose de
haberme parido, se echd una y reventé antes del parto, y no me esta a cuento tener herederos tan a mi
costa» (Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadafa, p.149).
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Asi pues, el embarazo picaresco puede desarrollarse de maneras tan variadas
como lo son sus protagonistas. En muchas ocasiones las circunstancias del en-
gendramiento y prefiez son un presagio de la vida e inclinaciones del protagonista,
lo que concuerda con el caracter determinista que se atribuye al relato picaresco
de acuerdo con el simbolismo tradicional de la gestacion y la importancia de los
vinculos de sangre en el Siglo de Oro. En otras obras, sin embargo, el linaje del pi-
caro o su gestacion inclinan a vaticinar un destino muy diferente al que realmente
le reserva el porvenir.

EL PARTO

Con Lazaro de Tormes, el nacimiento del género rompié aguas, y lo hizo lite-
ralmente. En concreto, las del rio del que toma el nombre el picaro, si hemos de
creer al protagonista, pues este sostiene haber visto la luz del mundo una noche
en su cauce, habiendo sorprendido el parto a su madre cuando se encontraba en la
acena**. No se entra en detalles sobre las urgentes diligencias que habrian llevado
a la embarazada a la molienda tan a deshoras, cuestion esta nada trivial conside-
rando que su conyuge, con tanta o mas dedicacion con la que se aplicaba moler
el grano, se consagraba a la sustraccion de una considerable porcion de este. La
frase es, mas bien, una muy explicita declaracion de anormalidad, aunque no por la
actividad fisica, pues el trabajo con mesura era considerado beneficioso, en tanto
que la ociosidad era tenida por tan nefasta como la carga excesiva“*¢, sino por el
cuestionable caracter de la labor. Lazaro no nace solo en medio del Tormes, sino,
muy probablemente, en medio de la comision de un hurto. En este sentido, la sefial
es ambivalente, pues aunque las circunstancias del nacimiento adelantan en cierto
modo las incursiones nocturnas al arca del clérigo de Maqueda, resulta dificil esta-
blecer una correspondencia clara con el servil Lazaro de la madurez.

Aparte del lugar y el momento aproximado del dia, apenas sabemos mucho
mas de este nacimiento. Por fortuna, una caracteristica que comparten los picaros
literarios es que suelen ser «muchachos agudos que nacen vivido del vientre de
sus madres el tiempo que para venir a aquella agudeza era menester, y por eso se
dice: "Mucho sabe este nifio, no se logrard”, aunque pocos dan la razén»*'. El pica-
ro, asi, acomete la prometeica labor de traer la llama del conocimiento asumiendo
personalmente el precio de tal profanacién?®, y para cumplir su cometido se vale de
una extraordinaria memoria que le permite remontarse en los recuerdos hasta su
llegada al mundo o, en el embarazo de Guadafia que vimos, incluso mas alla.

44. Fischer-Monzon (2018, pp. 72-81) llama la atencion sobre la conexion entre la luna, los fluidos y
los tiempos bioldgicos. Esta relacion fisica se hace presente aqui de forma metaférica mediante el rio y
la noche.

45. Lazarillo de Tormes, pp. 12-14.

46. Usunariz, 2018, p. 488; Gélis, 1989, pp. 129-130.

47. Cortés de Tolosa, El Lazarillo de Manzanares, p. 130.

48. Motivo, por otra parte, recurrente en la cultura occidental bajo distintas formas, desde el propio
japétida a la alegoria platdnica de la caverna, pasando por la serpiente tentadora del arbol de la ciencia
del bien y del mal.
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Justina, prolija como ella es, aprovecha esta circunstancia para ocuparse de su
nacimiento con toda la minuciosidad de la que es capaz. A los prolegémenos tradi-
cionales, el relato de la picara afiade la relacion de los accidentes astrolégicos que
confluyeron durante su venida al mundo. Estos permiten precisar en gran medida
las caracteristicas del personaje de acuerdo a las creencias de la época, pues los
astros afectan a la madre y afectan al destino del nacido bajo su influjo?, contribu-
yendo al marco determinista en el que se encajaria el discurso picaresco.

Justina confiesa haber nacido en el signo de Virgo, lo que le conferiria un carac-
ter juvenil y ejerceria influencia en el vientre®’, en el sexto dia de agosto de un afo
bisiesto a las seis de la boballa®'. El fisgon da mas detalles apuntando que esto
ocurrio cuarenta y ocho afos antes del comienzo de la narracion extradiegética, en
un afio que hubo un eclipse entre el signo de Justina y Capricornio®2. Nétese aqui la
inversion de las circunstancias del nacimiento de Jesucristo, ocurrido «estando el
Sol en el primero punto del signo Capricornio [...], en aquella misma hora ascenderia
por el horizonte o parte oriental el signo de Virgo®, que el autor dificilmente podia
haber ignorado teniendo conocimiento de astrologia. El nacimiento, asi, ademas
del caracter festivo de la recién nacida, anuncia la poco piadosa predisposicion
de esta, resultando uno de los casos mas claros donde el determinismo adquiere
realmente protagonismo.

No es necesario advertir que la astronomia judiciaria, que hoy consideramos su-
persticion, era todavia objeto de discusion en los campos de la teologia y la filosofia
natural y, aunque comunmente reprobada como medio de prediccion del futuro,
la influencia de los astros en la vida de los hombres se consideraba verosimil, por
lo que a la configuracion del firmamento adquiria casi tanta importancia como la
del feto en la matriz®. Acaso la actitud ambivalente de la temprana Edad Moderna
hacia el influjo de los cuerpos celestes sobre los hombres sirva como metéafora
ilustrativa del determinismo social atribuido a la picaresca. Condiciona pero no de-
termina, aunque un condicionamiento de suficiente intensidad es indistinguible de
la determinacion a efectos précticos.

49. Fischer-Monzon, 2018, pp. 79-81.

50. Castillo de Lucas, 1958, p. 40.

51. Lépez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara Justina, p. 269.

52. Lépez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara Justina, pp. 286-87. Sabemos que el libro se
compuso después de la publicacion de Guzman de Alfarache en 1559, por lo que si el tiempo narrativo
coincide con el real, Justina debid de haber nacido en uno de los afios bisiestos 1552 0 1556. La aparente
incongruencia astroldgica se debe a la entrada en vigor del calendario gregoriano en 1582. La fecha, en
el calendario juliano seria 16 de agosto, esto es, dos o tres dias después de la entrada en el signo de
Virgo. Para hilar mas fino se requeriria nociones de astrologia que no poseo para dilucidar en cuél de los
dos afnos ocurrid el evento celeste al que se refiere el fisgén. Sobre el uso y permanencia del calendario
juliano en los célculos astrondmicos aplicados a la astrologia, ver Hera y de la Varra, Reportorio del
mundo particular de las spheras del cielo, fol. 92r.

53. Mejia, Silva de varia leccion, fol. 315r.

54. Los astros influyen, pero no determinan. Admitir lo contrario conllevaria negar el libre albedrio, lo que
era considerado una doctrina herética. Ver Vega, Epitome o compendio de la suma, fol. 230r.
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La relacion de Justina, empero, no termina en este punto, sino que contintia con
el recuerdo del trance desde el punto de vista de la propia neonata:

¢Ya soy nacida? jOx, que hace frioliTapagija, que me veran nacer desnuda! Tor-
nome al vientre de mi sefiora madre, que no quiero que mi nacimiento sea de
golpe, como cerradura de loba. Mas vale salir de dos golpes, como voto a Dios de
carretero manchego. Quiero marchar de retorno a la panza de mi madre, aunque
vaya de vacio, y estareme huchoando de talanquera®.

Salvo la suavidad del nacimiento, que no requirié poco mas que un empujon, el
resto resulta tan general que practicamente podria aplicarse a cualquier alumbra-
miento, siempre que concedamos al recién nacido la licencia de tener facultades
intelectuales y sentimientos adultos como el pudor. A pesar de ser una transposi-
cion deliberada de madurez al supuesto relato de un recién nacido, entre bromas y
veras, se entrevé la representacion de la experiencia aceptada en la época.

El suceso vuelve a narrarse una segunda vez, en esta ocasion desde la pers-
pectiva de un tercero. Llama la atencion la normalidad con la que se asume la asis-
tencia real o fingida del fisgon como testigo del parto, situacion que en ningdn mo-
mento niega la afectada. La evocacién menciona la abundante concurrencia y su
condicion, alcahuetas y prostitutas, con un juego de palabras de cierta relevancia
para el tema que nos ocupa, ya que pares es un término coloquial para referirse a
la placenta y saco amniético®®, y nacer envuelto en las pares refiere al infrecuente
nacimiento con zurron®’, esto es, dentro del saco amnidtico. Dada la rareza de es-
tos casos, se tenia por sefial de que el recién nacido tendria poderes extraordinarios
0 una gran fortuna. Asi, la madre Celestina tenia «<mantillo de nifio» en un apartado
«para remediar amores y para se querer bien»%8, y esto mismo llevé a un tal Jaime
Marti incluso a robar las pares de un nifio nacido con velo para preparar amuletos
protectores contra los disparos, en cuyo proceso ante la Inquisicion la comadrona
dio fe sobre los supuestos poderes®®. Sin embargo, haber nacido con «dos pieles»
también conferiria al neonato una naturaleza dual casi demoniaca®’, lo que también

55. Lépez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara Justina, p. 270. Si bien podria tratarse de un
recurso retorico de su intercambio dialéctico méas que de un recuerdo real dentro del universo de ficcion,
hay constancia documental de situaciones similares. Barrionuevo, por ejemplo, relata un caso en el que
una mujer empezo a dar a luz «y habiendo coronado la criatura y estando para salir, se retird y no ha nacido
hasta ahora, pesandole al parecer de venir a un mundo tan malo». Si bien esto era tenido por un suceso
extraordinario digno de ser consignado, no cabe duda de que, tal y como se describe, el acontecimiento se
estimaba como verosimil (ver Barrionuevo, Avisos de don Jeronimo de Barrionuevo, p. 67).

56. Pares «es aquella piel en que el nifio ha estado envuelto en el vientre de su madre, que en naciendo
sale luego tras él» (Covarrubias, Tesoro, s. v. par), o «en las prefiadas. Véase placenta» (Diccionario de
Autoridades, s. v. pares).

57. «Se llama también aquella tela como piel, en que suele nacer envuelta la criatura, cuando nace,
la cual se guarda, y aprecia mucho, por ser buena para muchas cosas particulares» (Diccionario de
Autoridades, s. v. zurron). También conocido como velado, enmantillado, con camisa, con velo veneciano,
con el manto de la Virgen y otros nombres.

58. Rojas, La Celestina, p. 61.

59. Archivo Histérico Nacional, Inquisicion, num. 5323, exp. 29, 1698.

60. Vaz da Silva, 2003, pp. 343-344.
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parece obrar efecto en Justina mediante dilogia, siendo la cualidad de esa segunda
naturaleza, claro estd, acorde a la de las pares. De nuevo, el nacimiento de Justi-
na vuelve a evidenciar el origen vil de la picara a la vez que sugiere determinismo
en su devenir.

La parroquia, no obstante su condicion, concuerda con la tipica algarabia feme-
nina que suele acompafar a la parturienta en el lance®'. Esta segunda versién no
difiere de la primera respecto a las particularidades fisioldgicas, aunque la amplia,
arrojando luz sobre el asunto de los dos golpes. Se hace notar la inusitada celeridad
del procesoy su caracter indoloro a pesar del considerable tamafio de la criatura. El
narrador atribuye esto no solo a los hermanos mayores de la picara, sino a multitud
de embarazos anteriores que no debieron de llegar a buen término:

A buen tiempo llegué, sefiora nifia, pues vine a punto en que, por mi gran culpa,
la vi nacer envuelta en las pares de los dos oficios mas comunes de la republica.
Pregunte a mama si quiere que la enalbarde, con miel y huevos hueros, unas to-
rrijas y haga por ella los demas oficios de partero. Mas ;cémo no grité su madre,
pariendo una hija tan grande? Aunque debe de ser que como vuesa merced es hija
tercera, y su madre pare como descosida, la parid sin pujo, como quien se purga
con pepinos®?.

En primer lugar, merecen atencion los elementos grotescos del relato, que, como
la novela muestra mas adelante, no son solo cosa propia del personaje de Justina
sino una constante en la vida de su linaje%. El infame nacimiento en su comicidad
solo puede corresponder a una persona de la misma condicion de acuerdo a las
reglas clasicas del decoro, esto es, vil. Asimismo, que Justina nazca en compafia
de alcahuetas cuando ella misma, en sus dias postreros ejerce también el oficio,
refuerza el caracter determinista de la vida del personaje, que ya se habian sugerido
los astros y el mantillo metaférico. Mas incluso, este nacimiento, precisamente por
indoloro, raya en lo impio al contravenir la maldicion biblica de la mujer®4.

El hecho de ser la tercera hija es significativo considerando las connotaciones
que esto tiene en La Celestina, donde Arelsa desprecia a Melibea diciendo que
«unas tetas tiene para ser doncella como si tres veces hobiese parido: no parecen
sino dos grandes calabazas. El vientre no se lo he visto, pero juzgando por lo otro,
creo que lo tiene tan flojo como vieja de cincuenta afos»%. El simbolismo del tres
como nuimero de partos necesarios para echar a perder el cuerpo de una mujer se
sugiere también en El Lazarillo, cuando el protagonista admite tener constancia de

61. Aichinger (2018, p. 407) recoge situaciones en que la concurrencia observa un comportamiento
semejante.

62. Lépez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara Justina, pp. 278-279.

63. Y también en la muerte. Ver, por ejemplo, Lépez de Ubeda, Libro de entretenimiento de la picara
Justina, pp. 345-347, donde la picara relata recreandose en el detalle y sin escatimar donaires como su
abuelo muere a consecuencia de una flauta embuchada en el gaznate.

64. Laget, 1982, pp. 160-161

65. Rojas, La Celestina, p. 207
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las habladurias que circulan sobre la honra de su esposa y confiesa que algunos
allegados «aun por mas de tres veces me han certificado que antes que conmigo
casase habia parido tres veces»%°.

Otros elementos, a primera vista sospechosos desde la perspectiva actual,
como la alusion a las torrijas y su rebozado, resultan, sin embargo, perfectamente
apropiados en su contexto histoérico. Este dulce se usaba habitualmente como re-
constituyente para la parida y convite para los asistentes. El empleo de este plato,
de esta manera, se enmarca en la iconografia obstétrica de la época. Lope, casado
en dos ocasiones y padre de quince vastagos fruto de estas y otras relaciones ex-
tramaritales, se entregd con devocion a todas sus damas y fue un padre amantisi-
mo de su progenie®’. Es la del Fénix, pues, una voz mas que autorizada para zanjar
esta cuestion, y asi lo hace en un villancico, sentenciando que las torrijas, lejos de
ser una extravagancia, son prerrogativa de la puérpera:

Y yo, porque es justo hacer
torrijas a la parida,

miel de romero escogida,
con una cesta de huevos®8.

Esto da una idea de la concepcion del nacimiento como una ceremonia social
celebrada en compaifiia, lo que no resulta excepcional, pues el parto como expe-
riencia colectiva vivida al amparo de otras mujeres es una constante que trascien-
de culturas y épocas®®. Lo que no resultaba tan habitual es la congregacion de un
nutrido nimero de expertas en la materia’® para traer a Justina al mundo, pues una
sola comadrona se habria bastado para llevar el parto a término. Cabria pues supo-
ner que, de ser fiel a los hechos la audiencia de este caso particular, esta respondia
mas a la afinidad profesional con la embarazada que a un uso generalizado’.

Una descripciéon ain mas vivida de esta experiencia puede encontrarse en el
nacimiento de Gregorio Guadafia. Cuando Brigida, su madre, comienza a sufrir
los dolores que anuncian el fin del embarazo, acuden las mujeres del vecindario a
acompafiar a la parturienta, gritando, llorando o grufiendo junto a ella™. Asi, «lle-
nose la cuadra de vecinas, las cuales, por hacer compafia a mi madre cuando ella
pujaba por echarme de si, pujaban todas, y algunas parian antes que mi madre»’3,

66. Lazarillo de Tormes, p. 133.

67. Arellano y Mata, 2011, pp. 52-53.

68. Vega Carpio, <Al nacimiento de nuestro Sefior. Egloga primera», vv. 135-138. Ver también Guevara,
«Letra para una sefiora y sobrina del autor», fol. 297r, Tirso de Molina, Los tres maridos burlados, p. 58 y
Vega Carpio, El tirano castigado, p. 872.

69. McCourt y Dykes, 2009, p. 25.

70. Celestina, por ejemplo, fue también comadrona, entre otros de Parmeno y Calisto; ver Rojas, La
Celestina, pp. 100y 133.

71. El numero de profesionales disponibles seria reducido en entornos rurales, hasta el punto de
necesitar de parteras de contingencia, o incluso de forasteras faltando las anteriores; ver Aichinger y
Dulmovits, 2020, p. 32 y Usunariz, 2016.

72. Aichinger, 2018, pp. 402—403, muy acertadamente lo describe como un «choir of female voices».
73. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, p. 152.
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que ilustra muy graficamente la idea de ritmos compartidos, rituales y del parto
como experiencia colectiva™. El papel de esta colectividad podia llegar a sentar un
ritmo en los esfuerzos que facilitaria la expulsion?, como si de un tira y afloja en el
juego de la soga se tratara, pero en el nacimiento de Guadafia cumple también la
funcion de afiadir el esperpento a la situacion, dando a Gregorio desventaja desde
el nacimiento por haber llegado al mundo casi en el ridiculo y ubicandolo de este
modo en la vileza inicial.

Bien, ahora, la cuestion es hasta qué punto el estrepitoso gentio de Guadaha es
extraordinario. En cuanto a la picaresca, no hay muchos indicios salvando el caso
de Justina, y aun en este, lo que sabemos es que el trance se resolvio tan rapida-
mente que poca oportunidad de alborotar hubiera dejado a las asistentes. En otros
ambitos, si bien si sabemos que tenia lugar en presencia de otras personas, mas
que una muchedumbre de vecinas se trataria de ciertas personas seleccionadas,
algunas de las cuales asistian por obligacién social. La correspondencia de Lope,
por ejemplo, ofrece una version de un parto menos extravagante en sus detalles:

Amarilis parié a Clarilis, hoy en su bendito dia, después de tantos dolores; por-
que siendo hembras, antes, en él y después dél, los cuentan a todo el mundo. A
mi notables la esperanza de lo que habia de ser tan dilatado suceso; porque me
decian que ya la lloraban los presentes y que la sefiora Lucina no asistia gustosa
a este acto’®.

No quiere decir esto que la concurrencia mas o menos descontrolada de veci-
nas y allegadas fuera insdlita, pues los médicos se ocuparon de recriminar el uso
en tratados obstétricos’’. Debemos suponer, pues, que esta costumbre estaba res-
tringida a situaciones o sectores sociales muy concretos. El picaro literario, al igual
que sucedia con sus linajes y embarazos, no es un ente monolitico y, nuevamente,
recurre en ocasiones al simbolismo del momento para adelantar el devenir del pro-
tagonista, exagerando la situacion hasta el esperpento, mientras que otras veces
mantiene un tono neutral que preserva el caracter de tabula rasa del recién nacido.

En el primer contexto satirico se entiende mejor el sonado parto de Guadafia, en
el que terminan dandose cita, ademas de la parturienta y la partera, un nutrido nu-
mero de vecinas, el padre, colegas de profesion de este, y hasta un tio de Gregorio,
aunque este, al menos, en su calidad profesional.

Este nacimiento revela ain mas detalles sobre esta concurrencia cuando el cur-
so natural de los acontecimientos se desvia de su cauce, apareciendo complicacio-
nes imprevistas potencialmente mortales tanto para madre como para Guadafa,
ya que este dio en

que habia de nacer de pies, por no venir rodando de cabeza, como hacen todos.
Avisé la comadre, discipula de mi madre, a mi padre deste trabajo, profetizando un

74. Aichinger, 2018, pp. 398-400.

75. Laget, 1982, p. 168

76. Vega Carpio, «Billete 2.°, sin fecha, énfasis en el original.
77. Aichinger, 2018, pp. 408-409.
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parto peligroso, como sino lo fueran todos, pues salen a morir. Rogabanme que yo
diese una vuelta, como si fuera podenco, y yo quedo, quedo, plantandome de pies
firmes en el vientre de mi madre’8:

Nos encontramos ante un parto no natural’®, y médicos, parteras y mujeres ex-
perimentadas son conscientes de que en todo nacimiento existe riesgo para madre
y niflo. Sin embargo, la excepcionalidad de este tipo de nacimiento hace que a la
criatura que logra sobrevivir el trance se le atribuya cierta fortuna en la vida®c.

La partera conocedora de su oficio debia intentar dar la vuelta al feto en el Utero
por sus propios medios siempre y cuando esto fuera posible, de forma que el parto
pudiera tener lugar seguin el curso deseable®!. Sin embargo, la comunidad de mu-
jeres que acompafa a la parturienta no se retira a la vista de las complicaciones
para dejar actuar a la profesional en calma, sino que se une a la labor de esta re-
doblando su esfuerzo comunal, e impeliendo a la prefiada a hacer lo propio con un
sobreesfuerzo. La imagen que se presenta, aun distorsionada por la lente satirica
del autor, permite intuir como habria sido una escena semejante, con la parturienta,
la partera, y el resto de mujeres en un caso extremo en lo médico, pero sobre todo
en lo social. La escena es comica en su exageracion, lo que incide nuevamente en
el origen innoble del protagonista:

—Ea, amiga —dicia la sotacomadre—; maestra sois, valeos de vuestra ciencia.

—¢Qué ciencia, pecadora de mi —respondié mi madre—, si ese ladrén de doc-
tor me la quité con una bisma?

Entonces, las vecinas, unas llorando, otras rabiando, dician:

—Puje, sefiora comadre, que le va la vida. Salga de pies o de cabeza, échelo

fuera.

—No puedo —dicia mi madre.

—Pues ha de poder —replicaba su discipula, rascandome los pies, y yo, erre
que erred2,

Las vecinas insisten en la estrategia, y la partera adopta uno de los mas im-
portantes principios que han de observarse en un nacimiento de estas caracte-
risticas®?, pero ni el buen hacer de la comadre ni el comun empefio de las mujeres
son suficientes para sacar al bebé. En un lance tan complicado, cuando el riesgo
sobrepasa lo que se considera manejable para una partera, se hacia aconsejable

78. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, p. 152.

79. Nufiez, Libro del parto humano, fol. 5v. No obstante, Nufiez, apoyandose en Avicena, arguye que este
es el menos peligroso de los partos no naturales, siempre que el nasciturus tenga extendidas las manos
sobre los muslos.

80. Castillo de Lucas, 1958, p. 441.

81. Nufez, Libro del parto humano, fols. 18v-19r.

82. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadaha, p. 152.

83. Nufiez, Libro del parto humano, fol. 20r.
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delegar en un facultativo®. En este momento, el curso del embarazo gobernado por
los ritmos de la naturaleza®® deja paso a la técnica: «LLlamaron a mi tio el cirujano y
algunos médicos amigos de mi padre. Hicieron junta sobre mi aun antes de nacido,
tales son los médicos que aun alli tienen jurisdiccién sobre nuestras vidas»®.

A pesar de los médicos, la mujer sigue desempefiando un papel activo, y Brigi-
da retoma rapidamente el control cuando el procedimiento amenaza con volverse
mas agresivo y surge el dilema de tener que decidir entre la vida de la madre o la del
nifo. Se consideran aspectos morales como cuél de las dos vidas debe tener pre-
cedencia, pero la Ultima decisién recae en la madre, cuya valoracion utilitarista de la
vida no difiere mucho de la tasacién del ganado, haciéndose valer por su capacidad
producir nueva descendencia con la que reemplazar la pérdida®’:

Dieron a mi madre muerta si no me sacaban hecho cuartos, como si yo hubie-
ra cometido algun crimen de lesa majestad. Mi padre dicia a voces que abriesen
a mi madre por medio si querian que yo saliese vivo. Oyolo ella, que no estaba tan
muerta, y dijo:

—iAbierto tengais el corazén! Dejadme viva, que si esta bisma salié mala, otra
saldra buena®®.

Reaparece, pues, la amoralidad celestinesca en esta sustitucion del altruismo
generoso del ideal materno por la anteposicion de su propio interés por parte de
Brigida. Podemos conjeturar, por lo que sabemos de ella®, que tal vez la madre de
la ingeniosa Elena podria haberse sentido identificada con Brigida. No obstante,
seria aventurado hacer esto extensivo a todas las madres de picaros, pues nada
hace suponer que muchas de ellas fueran otra cosa que amantisimas madres. A
pesar de esto, en Brigida y Gregorio, se intuye que cierta herencia moral puede ser
transferida por via matrilineal.

84. Ver Aichinger, 2018, pp. 406-409.

85. Gélis, 1989, p. 161.

86. Enriquez, El siglo pitagorico y Vida de don Gregorio Guadafia, p. 152. Esta situacion refleja
involuntariamente el cambio de paradigma entre la Europa premoderna y la temprana Edad Moderna,
que ya habia comenzado lentamente a surgir, y la demanda de obtener resultados rapidos y tangibles,
también en el parto, ver McCourt y Dykes, 2009, pp. 17-18. Esta tendencia historica, acelerada ain mas
por el auge de las ideas ilustradas en el siglo xvil, la ciencia terminaréa relegando a la parturienta a un
papel pasivo; ver Imaz Martinez, 2001, pp. 101-102. A la larga, sustituira la autoridad femenina que rige
el parto por la masculina; ver McCourt y Dykes, 2009, p. 26. El cirujano, como profesional sanitario de
segunda, encuentra en la jurisdiccion de la partera un territorio donde expandir sus competencias mas
accesible que el de los médicos, aunque no del todo exento de resistencia, tanto por parte del clero
como de las propias comadronas; ver Usunariz, 2016, pp. 345-346. En esta escena, la dialéctica afiade
comicidad a la situacion, sin més, pero no deja de ser el sintoma de una época.

87. Resulta irénico, pues, si por algo se caracteriza Brigida, es por sus largos afios de infertilidad, lo que
pondria en entredicho su capacidad de producir un nuevo hijo. Ver nota 17.

88. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, pp. 152-153.

89. La madre de Elena —conocida también como Celestina— empez6 a prostituir a su hija cuando
apenas contaba doce afios; ver Salas Barbadillo, La hija de la Celestina, p. 112.
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Afortunadamente, la técnica obstétrica permite solventar el contratiempo de
Guadafa de forma satisfactoria para ambas partes. Aqui, los médicos emplean el
instrumental requerido por la dificil situacion:

Resolviéronse a que me pescasen con anzuelo, como si fuera barbo. Empezd
mi tio a sacar garfios®0 para sacar del pozo de mi madre el caldero de su hijo. Oli
el fruto de Viscaya, puseme de pies juntillos deseando salir de aquel peligro. Pi-
dio pujos la comadre, y a dos empujones me arrojo mi madre de la ventana de la
muerte a la calle de la vida. Empezaron todos a reir y yo a llorar®’.

De este modo, las sefales que acompafian a Guadafia no son celestes, sino
fisicas. A la posicion del feto, hay que sumar que Brigida es primeriza. Sin embargo,
la relativa rareza del feliz desenlace no lo hace necesariamente milagroso, como
corresponderia a la llegada al mundo de un gran personaje. Paratextualmente, no
obstante, es precisamente esto lo que se sugiere, si bien de forma irdnica, aludien-
do a un «nacimiento prodigioso»??, al modo en que se titulan las vidas de principes
y santos. Al igual que con Justina, aparecen aqui augurios y, también igualmen-
te, estos se glosan sarcasticamente para ridiculizar al personaje. Aunque el nifio
consigue salir, este no es expulsado de una sola vez como Justina, sino en dos
tiempos, de forma mas trabajosa —como hubiera deseado la picara—, y solo tras
un complicadisimo parto, no exento de riesgo. Asi pues, si el nacimiento de Justina
se vilificaba mediante las circunstancias fisicas maternas, el de Guadafia lo hace
mediante las morales, y ambos lo hacen a través de sus aspectos sociales.

CONCLUSION

La forma de encajar los nacimientos en la Espafia de la temprana Edad Mo-
derna en su marco social depende de una compleja combinacion de creencias y
conocimiento, fruto de la cual la lectura simbdlica popular recibe casi tanto valor
epistemoldgico entre los contemporaneos como la interpretacion protocientifica
de los médicos. De esta manera, embarazo y parto no solo permiten analizar el
proceso desde una perspectiva meramente fisioldgica, sino que amplian el ambito
obstétrico concediendo a sus sefiales un valor trascendental capaz de proporcio-
nar informacion sobre el destino y predisposicion de la criatura.

El nacimiento picaresco no deja de reflejar estas particularidades de la tempra-
na Edad Moderna, lo que en muchas ocasiones permite ubicar con precision a los
personajes literarios en el escalafén social. Esto posibilita la observacion de la vida

90. Podria tratarse de un uncino, usado junto a las tenazuelas y los unglentos lubricantes para la
extraccion cuando esta no puede lograrse por procedimientos naturales. Se usaban indistintamente
con fetos vivos o muertos, difiriendo los casos Unicamente en la parte del cuerpo donde el instrumento
hacia la presa; ver Nufiez, Libro del parto humano, fols. 55v-56r.

91. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, p. 153.

92. Enriquez, El siglo pitagdrico y Vida de don Gregorio Guadana, p. 148.
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del picaro, asi como la verificacion de hasta qué punto se cumplen las expectati-
vas que su llegada al mundo suscita. En tanto que la historia es, frecuentemente,
un camino de degradacion moral, este inicio es la referencia para estimar la caida
del personaje.

Partiendo de la premisa anterior y a la luz de los ejemplos revisados en este ar-
ticulo, no es posible afirmar taxativamente que exista prevalencia del determinismo
social dentro del corpus picaresco, ni resulta aconsejable el empleo del origen vil
como un marcador universal para describir el género.

Por una parte, los picaros pueden cefiirse a las convenciones consideradas ti-
picas, presentando un origen bajo y cumpliendo con el destino que aparentemen-
te les espera de acuerdo a las sefiales supuestamente predictivas. Sin embargo,
esta situacion dista de ser privativa. Al contrario, abundan los casos en los que el
picaro nace legitimamente en el seno de una familia honrada, en ocasiones tam-
bién acomodada, sin que indicio alguno haga suponer una particular inclinacién
por la actividad picaresca. Tampoco faltan aquellos en los que solo uno de los pro-
genitores presenta caracteristicas protopicarescas, siendo contrarrestados por el
otro costado.

Resulta asimismo irénico que, en lo que respecta a la predestinacion, las ve-
leidades calvinistas mas evidentes se den precisamente en las obras atribuidas
a autores criptojudios y devotos catodlicos. Esta curiosa paradoja bien mereceria
atencion en futuras investigaciones.

La genealogia vil se presta también a discusion, pues hay picaros que la tienen
socialmente pero provienen de familias moralmente intachables, y picaros con fa-
milias de buena posicion y vileza moral. A pesar de esta ambivalencia del adjetivo,
lo cierto es que también hay picaros de linaje vil en todos los sentidos, como tam-
bién los hay de abolengo irreprochable que se embarcan en la nave picaresca no
a causa sino a pesar de su sangre. El origen vil, pues, habria que tomarlo también
con mucha cautela, en tanto que solo describe un subconjunto muy especifico del
corpus picaresco, por lo que tampoco parece conveniente formular una tesis cate-
gorica al respecto.

La novela picaresca, ya dijimos, es una atalaya desde la que puede otearse el
horizonte de épocas pasadas. Desde esta perspectiva tan propia del género, se
presentan las ventanas abiertas sin pudor alguno de las alcobas de sus personajes,
cuya intimidad es negada para regocijo y provecho del lector. Lo que alli se ve no es
solo la vida de un personaje Unico, sino un reflejo de muchas otras vidas, de vidas
de gente comun, vidas reales e inventadas, vidas veraces y vidas verosimiles y, en
definitiva, de la propia vida.
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