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JAIME VALLAURE
Lo primero que hiciste para realizar este trabajo fue leer en papel 
todo el Diccionario de la lengua, por ello me ha parecido pertinente 
comenzar comentando que su última edición, la número veintitrés, 
es la última que se publicará en formato libro: las próximas serán 
únicamente digitales. 

ISIDORO VALCÁRCEL MEDINA
Sí, es una verdadera pena porque un no digitalizado también tiene 
perfecto derecho a consultar el diccionario, pienso yo.

JAIME VALLAURE 
Tu libro se divide en tres partes. El procedimiento inicial fue ir 
marcando en el Diccionario de la lengua española las palabras que 
querías, y que son las que van manuscritas en la primera parte o 
parte «personal» de tu Diccionario; por otra parte marcabas las 
palabras que desechabas, que están amontonadas en la tercera 
parte o de «restos» y, por último, las palabras que dejabas sin 
marcar han pasado a un «apéndice» en el medio que es una es-
pecie de limbo de palabras en espera de un juicio posterior. Esto, 
¿lo tenías claro desde el comienzo?

ISIDORO
Hombre, tanto como claro… A veces tenía que revisar, incluso 
después de haber puesto un «sí» o un «no» con frecuencia me 
parecía que los síes debían ser noes y al revés.

JAIME
Los preámbulos de los diccionarios son textos que muchas veces 
no se leen, pero en este caso creo es fundamental. Podríamos co-
mentarlo porque atañe a toda la obra. Empieza así: «Es preciso, en 
primer lugar, destacar que el presente diccionario, tal como indica 
su título, está compuesto de acuerdo con los criterios personales 
de su autor, ateniéndose, en lo fundamental, al vocabulario usado 
y preferido por este».

ISIDORO
Sí, esa es la parte descriptiva, y en el párrafo siguiente está lo fun-
damental.

JAIME
«Este diccionario no es solo personal, sino también circunstancial 
y transitorio».

Para Isidoro Valcárcel Medina (Murcia 1937) «siguemepollo» es la palabra más bella 
del idioma. Comprometido desde hace cinco décadas con una forma de hacer arte 
que no pueda ser objeto de especulación en el mercado artístico, este pionero del 
arte conceptual en España se ha cuidado siempre de realizar obra que no pueda ser 
coleccionada y de no producir documentación sobre la misma a la que pueda echarle 
el guante un sistema capaz de asimilar toda disidencia. Ello no le ha impedido recibir 
el Premio Nacional de Artes Plásticas en 2007 y el Premio Velázquez en 2015, y es 
que Valcárcel Medina es un maestro de la aporía o de hacer que las instituciones sean 
las que pasen, en cada uno de sus acercamientos al artista, por el aro que le tienen 
preparado con su nombre. El que una vez pintó de blanco, con un pincel del 8, una pared 
blanca del MACBA a cambio de la remuneración de un pintor de brocha gorda, conversa 
hoy sobre su recién publicado Diccionario personal de la lengua española con su editor, 
Jaime Vallaure, también artista vinculado al arte de acción y la performance, integrante de 
Los torreznos, y codirector de Entreascuas Editores. En su Diccionario personal Valcárcel 
Medina rehace el Diccionario de la lengua española a su manera, reordenándolo en 
función del número de letras, reescribiendo a mano su vocabulario favorito, incluyendo 
nuevas palabras, arrinconando las que no le interesan, y asignando espacio a cada 
palabra en función de la importancia que «circunstancial y transitoriamente» le merecen. 
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JAIME
Sí, o «suplementos». El otro día me 
ocurrió una cosa muy simpática en 
Perú, y es que allí la gente no sabe lo 
que significa «torrezno», allí se dice 
«chicharrón». Un tipo muy diverti-
do comentó: «Yo no entiendo cómo 
a mí, que me he pasado toda la vida 
escribiendo, que sé cuatro idiomas, 
que escribo poesía y que hablo habi-
tualmente con los extraterrestres, no 
me han publicado nada todavía, y a 
ustedes con ese nombre que tienen 
que suena tan mal les publican este 
libro». Fíjate, sin saber lo que signi-
ficaba, no le gustaba «torrezno», solo 
por su resonancia. Pues a mí me pasa 
lo mismo con la palabra «hijuela», 
al escucharla me parece que tiene un 
punto despectivo. Aquí la he encon-
trado, mira: «Hijuelo: Conjunto de 
los bienes reseñados en la hijuela de 
una partición. Cosa aneja o subordi-
nada a otra principal».

ISIDORO
Por cierto me he enterado de que en la 
próxima edición del Diccionario se va 
a incluir «paparajote», la Real Aca-
demia nos ha copiado, ¡eso hay que 
celebrarlo! 

JAIME
También me llama la atención que di-
gan que no hay plazo para la próxima 
edición del Diccionario ya que sin pla-
zo es muy difícil que haya obra. Todos 
hemos sufrido con los libros las pri-
sas del final para acabarlo a tiempo.

ISIDORO
No sé cuál será la mecánica de estas 
producciones que se avecinan, tal 
vez añadir una palabra solo suponga 
ponerse delante de un teclado, es-
cribirla, y automáticamente se mete 
en su sitio, hoy puede haber 93.100 
entradas como en esta edición vein-
titrés, pero mañana 93.112 porque el 
Diccionario se vaya modificando de 
forma continua y no por ediciones. 
En este sentido más que no haber 
plazo lo que no hay es fecha. No lo 
sé, allá ellos, nosotros ya hemos 
cumplido.

JAIME
Yo trabajo mucho con el ordenador 
pero hay algunas defensas de lo di-
gital que no acabo de entender. Por 
ejemplo este argumento: «Los dic-
cionarios impresos adolecen de un 
límite de espacio, sólo entran 93.000 
palabras», y uno piensa, bueno, pues 
hagamos otro tomo y tenemos para 

ISIDORO
Exacto. Se refiere a lo que te decía 
hace un momento, a veces pones un 
«sí» y luego piensas que debería ser 
un «no», es una decisión muy tran-
sitoria.

JAIME
Y eso ¿cómo lo llevas?

ISIDORO
En esos casos pienso «bueno, esto era 
así en ese día y a esa hora» pero ante 
la evidente imposibilidad de que per-
manezca actualizado, he renunciado 
a mirar más mi diccionario porque 
estoy en desacuerdo con muchísi-
mas cosas.

JAIME
La Real Academia Española tiene el 
empeño de que aumente el número de 
lectores contabilizados en su página 
web: en marzo de 2016 había seten-
ta y tres millones de consultas. Si el 
diccionario pasa a ser solo digital se 
supone que habrá muchísimas más, 
pero la edición digital, al perder la 
característica de estar fijada en un 
objeto, hace que sea un diccionario 
absolutamente transitorio.

ISIDORO
Los que somos anti digitalización ad-
vertimos ese fallo que apuntas, aun-
que unos y otros, evidentemente, tra-
tamos de justificar nuestra postura. 
La cuestión es que una cosa es aceptar 
los avances, que los aceptamos, y otra 
cosa que el Diccionario salga exclusi-
vamente en formato digital. No tener 
la opción en papel es lo que no me 
gusta. Seguro que habrá muchos que 
conserven esta edición veintitrés 
durante veintitrés años como poco, 
por la comodidad que supone y por la 
certidumbre que ofrece. Además, la 
mecánica de la búsqueda no es la mis-
ma si te dan el resultado; si lo buscas 
físicamente, te expones a la vecindad 
de las palabras y corres el riesgo de 
sorprenderte con algo nuevo. 

JAIME
Me resulta curioso que digan: «Se 
publicarán hijuelas de la versión elec-
trónica». «Hijuela» es una palabra 
que suena algo despectiva.

ISIDORO
La primera acepción de «hijuela» sí 
sé cuál es, es la parte de la herencia 
que corresponde a alguien, pero no sé 
si tiene otras. Quizás también signi-
fica algo como «retazos».

Isidoro Valcárcel Medina

Jaime Vallaure
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otras 93.000. Parece como si necesitásemos una ciudad entera 
para que quepan cuando no es así.

ISIDORO
Ni muchísimo menos. En relación con esto, el último número del 
Babelia publicó una serie de artículos sobre la recuperación del 
libro físico. Resulta que en el último año y medio ha aumentado 
la venta de libros impresos y ha disminuido la de e-books, lo que 
interpretaban como la finalización de una burbuja y lo argumen-
taban con razonamientos muy interesantes, a parte de los que ya 
sabemos de que el libro huele, que lo tienes en la mano, etc. Quizá 
dentro de cincuenta años la Academia tenga que volver a hacer un 
diccionario así, tan paquete como este.

JAIME
Algo de lo que hemos hablado mucho es de que el Diccionario oficial 
debía acompañar a tu Diccionario personal. El trabajo es la unión 
de las dos cosas: aunque son independientes, una nace de la otra.

ISIDORO
Claro, eso es fundamental. Lo hemos hecho así por varias razones: 
en primer lugar, para garantizar que hemos examinado cada pa-
labra del diccionario oficial y que todas están en el nuestro salvo 
unas excepciones que también vienen reflejadas; además, como en 
nuestro diccionario no hay definiciones, si alguien está ansioso por 
saber el significado de una palabra tiene el otro justo al lado para 
consultarlo. Y aparte está el hecho de decir: «bueno, esto que ha 
hecho la Real Academia está muy bien y es muy útil, pero no es la 
única forma, ¿no?, ¿por qué no clasificar las palabras por número de 
letras?». Al venir juntos uno puede contrastar ambos diccionarios.

JAIME
Y en esa elección de ordenar el diccionario por número de letras, 
¿consideraste otras posibilidades?, ¿te planteaste a priori cual 
era la mejor manera de clasificar las palabras?

ISIDORO
No recuerdo cómo fue la cosa pero lo que tenía claro es que de la 
manera oficial de la Real Academia no podía ser. Uno sabe que 
se podría hacer de distintas formas pero llega un momento en 
que comprende que una manera verdaderamente inapelable es 
el número de letras, todo lo demás es discutible. Hay infinitivos 
que tienen la misma formulación que adjetivos, sin embargo, una 
palabra tiene el número de letras que tiene. 

JAIME
Los niños aprenden a leer y a escribir con palabras de menos a 
más letras. Cuantas menos letras, más fácil es emitir sonido y 
aprender lo que significa. En tu diccionario se ve muy bien cómo 
parece que nos cuesta ir añadiendo letras al lenguaje y cómo, a 
partir de un punto, alrededor de las ocho letras, empieza otra vez 
a decaer el número de palabras.

ISIDORO
Sí, las palabras de ocho letras están en la cima, hay miles y miles de 
palabras de ocho letras y muy pocas de tres, pero a partir de ocho 
letras empieza otra vez a bajar la frecuencia de palabras. Esta es una 
característica del idioma y no se puede cuestionar. Quizá es que 
añadir letras más allá de siete u ocho deja de ser útil. Y no solo eso, 
al final, las palabras más largas siempre son palabras compuestas, 
hay que acudir a dos para formar una. La más larga es «contencioso-
administrativo», que es una palabra descomunal compuesta de dos 
palabras largas. Y menos mal que de las largas hay muchas menos 
porque se prestan muchísimo a errores en la escritura, es un latazo.

JAIME
Una vez que consigues organizar las palabras por número de letras 
y sabes el número de palabras que existen con cada número de 
letras, el gráfico resultante de crecimiento y decrecimiento, ¿te 
produce algún tipo de reflexión?

ISIDORO
No, realmente no, porque este tipo de razonamientos que acaba-
mos de hacer están fuera del idioma, el idioma es el que se ha ido 
adaptando a la gente porque, sencillamente, no se podría estar 
hablando constantemente con palabras de dieciocho letras, sería 
inaguantable. Por otro lado, como la estructura resultante del libro 
me daba absolutamente igual, no lo tomé en cuenta.

 JAIME
Otra parte fundamental del libro son los espacios. Tu diccionario 
es un libro de palabras y espacios.

ISIDORO
Absolutamente. Yo casi diría más bien que es de espacios y pa-
labras. A cada palabra le concedo un espacio en función de su 
importancia. «Caminar», por ejemplo, es fundamental y necesita 
mucho espacio. Como «amor». Las palabras largas suelen estar 
más masificadas en la página porque, además de que no les suelo 
dar tanta importancia, su escritura ya se chupa una gran parte del 
espacio que les corresponde. 

JAIME
En el diccionario no hay definiciones, habrá gente que diga: 
«¿Cómo este hombre no ha dicho nada de ninguna de estas pa-
labras?»
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ISIDORO
Hay una opinión del autor pero no manifiesta de forma ortodoxa. 
Los espacios ofrecen una lectura y abren un camino personal de 
análisis a todo el que se acerque con esta disposición.

JAIME
Por otro lado, también en relación con los espacios, el flujo de 
composición plástico va cambiando de forma radical en función 
del número de letras de las palabras, y si tomáramos cada página 
como si fuera un lienzo, entre las estructuras resultantes hay cosas 
muy bellas. 

ISIDORO
Puede ser, pero no hay una intencionalidad estética en absoluto, 
es algo que ocurre en función del contenido: te pones a escribir y 
resulta que hay cinco palabras seguidas que te merecen el mismo 
respeto y como además resulta que tienen el mismo número de 
letras se produce un fragmento de página que resulta armónico, 
pero no ha sido buscado.

JAIME
Las primeras páginas parecen partituras de poesía fonética, se 
podrían poner en un atril y leer. A medida que avanza el libro 
aumenta el número de palabras con más letras y el juego plásti-
co es más homogéneo, y a medida que volvemos otra vez a tener 
menos palabras con más letras, el juego plástico es más rico, da 
la sensación de que funciona un poco a la inversa.

ISIDORO
Es cierto, pero insisto en que el resultado de las páginas se debe a 
que las palabras son como son y han caído donde han caído. Evi-
dentemente, depende mucho de la opinión de quien lo ha hecho, 
pero no es una manifestación de autor ni mucho menos. De hecho 
haciéndolo uno se sorprende, es realmente emocionante.

JAIME
En toda esta primera parte supongo que era fundamental la ne-
cesidad de escribir tus palabras a mano, ¿no?

ISIDORO
Y lleva aparejadas consecuencias: a veces sencillamente no tienes 
el pulso en forma y piensas «mejor no escribo más porque me está 
saliendo un churro» o tiras esa hoja y empiezas con otra de nue-
vo. Estas son las consecuencias del manuscrito, aunque también 
influye el hecho de que esta zona de la que hablas es la personal 
y por lo tanto está más elaborada y cuidada; en el apéndice verás 
que el espacio que concedo a cada palabra es menor puesto que 
su importancia para mí es menor, ahí todo está más apelotonado 
y se pierde mucho de este juego. 

JAIME
Sí, el salto de la primera parte a esa segunda en la que las palabras 
han perdido su importancia formalmente es radical.

ISIDORO
Al tener menos espacio se masifican, lo que significa menos ar-
monía.

JAIME
Otra cosa importante que dices en el prefacio: «Además, de repro-
ducir todos los lemas del diccionario de la lengua española en su 
versión del tercer centenario, en el presente volumen se incluyen 
términos de algunas otras procedencias; así, se cuenta con unas 
decenas de palabras posibles extraídas de El idioma transparente, 
publicado en 1970, como ‘hedir’ o ‘Taurodermo’». 

ISIDORO
Por cierto que «taurodermo» es una palabra absolutamente co-
rrecta, es la piel del toro, que no sé por qué no viene en el Dic-
cionario …

JAIME 
«…y, aunque en mucha menor proporción, con otras seleccio-
nadas de El tronco subsume las raíces y las ramas, editado en 2007, 
como ‘fornición’, ‘patihendido’, a la par que con vocablos prove-
nientes del panocho como ‘cotorrita’, ‘paparajote’…» Es decir, en 
la primera parte has recuperado palabras con las que tienes una 
relación fuerte, intensa, emocional, palabras que has querido que 
estén aquí porque forman parte de tu lenguaje.

ISIDORO
Sí, un día dije «voy a meter unas cuantas palabras de El idioma 
transparente», y metí «quianteladira» que no viene en el diccio-
nario, además de otros cientos de palabras que no son correctas 
pero que aquí tienen su acogida. Luego incluí algunas del panocho, 
el dialecto murciano, que está ya muy en desuso. Y además les pedí 
a mis familiares y amigos que me recordaran palabras que había 
olvidado a fuerza de no usarlas y que realmente había utilizado 
muchísimo en su momento.

JAIME
De hecho, en este punto dices: «A ello habría que añadir múlti-
ples voces pertenecientes al ámbito y la memoria particulares y 
que actualmente están casi desaparecidas». ¿Aquí te refieres en 
concreto a palabras de otras personas que de repente te dijeron 
«oye, Isidoro, y esta»?
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ISIDORO
No, porque, la verdad, personas que creen 
palabras que vayan instilando el idioma hay 
poquísimas. Por ejemplo «instilar» es una 
palabra que no la usa nadie pero que es co-
rrectísima. «Instilar» es echar gota a gota, 
por ejemplo, un colirio te lo instilas. 

JAIME
Un par de párrafos más del preámbulo: 
«Como puede apreciarse, la mayor de las 
autonomías ha gobernado la confección de 
bastantes de las parcelas de este dicciona-
rio. Con todo, no se ha descuidado en modo 
alguno el rigor o respeto a los conceptos de 
la lengua, tanto como la claridad de su es-
tructura toda. El empeño principal ha sido 
que una constitutiva obviedad del español 
quedara a salvo, aún desde perspectivas un 
tanto infrecuentes, o simplemente, peculia-
res». ¿Qué quieres decir cuando te refieres 
a que quede a salvo una «constitutiva obvie-
dad del español»?

ISIDORO
Quiero decir que yo puedo ser un 
transgresor, pero al mismo tiempo 
soy respetuoso: por ejemplo, nun-
ca he oído la palabra «catenario» 
y sin embargo he oído miles de ve-
ces «catenaria». Pasa también con 
«profe» y «profa», nunca he oído 
«profa». Y las suprimo sin más. 
Con ello tengo la sensación de es-
tar respetando la materia constitu-
tiva del idioma y, al mismo tiempo, 
haciendo caso a la realidad, cosa 
que ocurre muy pocas veces. Por 
otro lado, es cierto que he añadido 
alguna que otra palabra cuando me 
ha parecido que está en constante 
uso. No me refiero a anglicismos 
ni nada de eso, sino a castella-
nismos fabricados en los últimos 
quince años, o palabras de El libro 
transparente que no existen oficial-
mente pero que son correctísimas 
como «acietal». Yo puedo incluir 
este tipo de palabras aunque no 
hayan entrado en el diccionario 
oficial. Nos hemos concedido en 
este libro todas las licencias que 
nos ha dado la gana porque para 
eso hemos trabajado un año y pico.

JAIME
Hace poco leí una novela escrita en castella-
no en la que aparecía el término «pesetero» 
que hasta hace nada se utilizaba muchísimo. 
Mis hijos, en cambio, no lo entienden y, sin 
embargo, era un insulto corrientísimo. Es 
curioso que palabras que eran de uso cons-
tante de repente caigan en desgracia.

ISIDORO
No sé si la eliminarán pero la Academia se 
suele escudar en que el idioma lo hace el 
pueblo y si el pueblo ya no usa esa palabra 
hay que eliminarla. 

JAIME
Claro, pero si la eliminan, dentro de cien 
años cuando alguien lea «pesetero» podrá 
caer en el error de pensar que es una palabra 
que nadie sabía qué significaba.

ISIDORO
Yo no defiendo esa exclusión, igual que tam-
poco defiendo la inclusión de términos abso-

lutamente de moda, creo que hay que esperar 
un poco a que realmente adquieran raigam-
bre. Ahora está la fiebre de decir «evento» 
para referirse a todo aquello que ocurre con 
una cita, a este paso cuando se citen dos per-
sonas van a empezar a llamarlo «evento». 
«Evento» es una palabra que existe pero, que 
yo sepa, es un acontecimiento.

JAIME
La tercera parte de tu diccionario, que a mí 
me gusta mucho, son las páginas de «res-
tos», palabras que nadie sabemos lo que 
que quieren decir y que casi se podrían ti-
rar, y es curioso la cantidad de palabras que 
contiene. Estas ya no van clasificadas por el 
número de letras.

ISIDORO
Esa parte es un batiburrillo de palabras dese-
chadas. Centenares son desconocidas por mí 
y otras me suenan o sé lo que significan pero 
nunca las he necesitado.

JAIME
Para ir concluyendo, el último pá-
rrafo del Preámbulo dice: «Gra-
tuito resulta advertir que toda esta 
introducción es prescindible para 
quien se acerque a la obra con un 
afán suficientemente crítico y 
analítico o, por el contario, con 
un espíritu absolutamente libe-
rado de dogmatismos. El presen-
te Diccionario personal de la lengua 
española, al carecer de propuestas 
lingüísticas, limita su propósito a 
la mera exposición de la naturale-
za del idioma en un presunto uso 
privado».

ISIDORO
Exactamente. Si te acercas con 
ojos muy críticos, bien está, pero 
si dices «bueno, yo me trago lo que 
me echen», pues seguramente te 
lo pasas mejor. Lo que está claro 
es que para buscar una palabra 
hay un paso añadido previo al del 
orden alfabético, que es contar el 
número de letras que tiene y poder 
así localizarla en su sección, el que 
quiera entrar en el juego tiene que 
dar el callo.
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