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  Nacido bajo el nombre de Paul-Alexandre Duval en 1855 en Fécamp, Jean Lorrain 

murió en París en 1906 después de una hemorragia1. Genio y figura de un hombre 

eterómano, exhibicionista, homosexual y provocador para sus homólogos, su obra literaria 

de escritor decadente del "fin de siglo" abre el camino a una extensión del ego que ofrece 

todos los dispositivos, toda la inmoderación, todas las notas falsas que buscan 

desesperadamente los refinamientos más exquisitos, esa extraña "nada" que puebla la 

imaginación de quien se precipita hacia la descomposición y la nada para redefinir su 

universo. Desde 1885, una vez establecido en París, colaboró2 en revistas como Chat noir, 

Le Courrier como tantos otros escritores de la época (Rimbaud, Rollinat), y se dedica 

paralelamente a su escritura. Jean Lorrain es probablemente uno de los únicos escritores y 

cronistas mejor pagados de la Belle-Époque que vivió sin disfraces y en total concordancia 

con su tiempo, porque sabía mejor que cualquier otro, mostrar y desenmascarar la 

                                                 
1 « Al administrarse un enema, se habría perforado el colon, debido al adelgazamiento del tejido después de la 

absorción de éter, causando una hemorragia interna. Para la prensa, será una cuestión de peritonitis.» : 

(Thibaut d´Anthonay,  Jean Lorrain, Miroir de la Belle Époque, p.  937) 
2 Sin mencionar otras revistas: « L´Évènement, L´Écho de Paris, Gil Blas, La Vie parisienne » : (Julia 

Przybos, Zoom sur les décadents. p. 15) 
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inmundicia humana de su universo contemporáneo que él consideraba a la deriva3, en plena 

liquidación. 

 Para proceder al análisis temático al cementerio, el escritor decadente Jean Lorrain 

de finales de siglo XIX diversifica la proyección del cementerio porque se vislumbra como 

un lugar de metamorfosis en el cual la figura de lo sagrado se desvanece insidiosamente 

dependiendo de la apariencia y el comportamiento de los personajes. Como lugar de culto, 

el cementerio también puede convertirse en un terreno de sacrilegio o crear una atmósfera 

inquietante e irreal alrededor de los personajes. Elegimos una crónica que proviene de Une 

femme par jour, luego otro relato como Heures d´Afrique y la novela de Monsieur de 

Bougrelon4. Veremos cómo, para Jean Lorrain, el cementerio a veces tiene características 

ambivalentes que lo alejan del lugar de culto y meditación tradicional, luego analizaremos 

las consecuencias de tal transformación. 

 

1. Color, olor en el cementerio 

 

  Según Goethe, el color es « la forma en que, según la ley, la naturaleza se ofrece en 

el sentido visual » (Goethe, 1886: 81), es decir, abarca el producto terminado al coronar el 

imagen completa Esta teoría del color, que es similar a la de Descartes cuando dice, 

tomando el ejemplo de los pintores, que incluso si su « imaginación es extravagante para 

inventar algo nuevo, pueden componer [sólo a partir de] colores verdaderos » (Descartes, 

1657: 20). Confirma que los colores son irremediablemente “in-transformables” porque no 

podemos eliminarlos en sí mismo. En otras palabras, el color sigue seguirá siendo 

prisionero en sí mismo, a pesar de todos los intentos de salir de la imagen dónde aparece, 

excepto abstrayendo ciertas coloraciones para mejorar el mensaje hermenéutico que uno 

quiere transmitir. Lorrain, en un pasaje de Heures d'Afrique (1899)5, consciente de los 

                                                 
3 « Para Lorrain, el mundo ha perdido sus valores: sabe mejor que nadie discernir que un salón literario no es 

más interesante que los engaños de Point-du-Jour y que una exposición de pinturas no es mucho mejor que 

cuarteles de la feria de Neuilly. »: (Patrick Favardin, Laurent Boüxière, Le Dandysme, p. 173)  
4 Para facilitar la lectura y referenciar las obras de Jean Lorrain, aquí están los acrónimos : Heures d´Afrique 

(HF), Une femme par jour (FPJ), Monsieur de Bougrelon (MB). 
5 Las Crónicas del Magreb que Jean Lorrain escribió cuando viajó al norte de África entre 1893-1898, 

también se titulan Horas de África. El volumen Horas de África fue publicado por Lorrain en 1899, 

recogiendo, como de costumbre, crónicas (en este caso las de sus tres viajes africanos) publicadas 

previamente en periódicos (L'Echo de Paris y Le Journal). Si no conocieron un interés real durante sus 

salidas porque muchos lectores preferían el aspecto novelesco que podían encontrar en las novelas exóticas y 
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límites del color y del mensaje que transmite, actuará como artista visual y ya no como 

escritor en su enfoque de las tonalidades. Porque si su color favorito es el azul, lo asocia a 

una visión extraña, algo inusual: 

 

Era encantador y perseguido por dulces y profundos ensueños, este cementerio 

árabe se extendía allí a las puertas de las ciudades al pie de sus empinadas [...] 

alturas y el luto de sus cipreses y sus tumbas se iluminó, como si adorno, una poesía 

inesperada y conmovedora [...] Era literalmente azul con flores, pero azul como el 

mar y azul como el cielo, el azul profundo de las olas apenas se agitaba, y el azul un 

poco malva de los horizontes de las montañas, en su conjunto. Iris enanos de 

floración azul que han surgidos allí, abundantes y vivaces, entre las tumbas (HA: 

127) 

 

 Por las sucesivas repeticiones del color azul6, gracia a la percepción sensorial del 

color, Jean Lorrain, como pintor impresionista permite que la imagen se sustituya fuera del 

criterio pragmático del lugar sagrado del cementerio porque le confiere una existencia en sí, 

independiente y poética. El color, desgarrando el valor trágico y solemne del lugar actual, 

se convierte en una metáfora visual que invita a la imagen original al nacimiento y a una 

correspondencia perfecta entre los elementos naturales que son el cielo, el mar y las flores. 

De hecho, esta representación desposee el excedente de autonomía del cementerio y el 

importante anclaje que lo simboliza al transformarlo en una nueva caracterización estética.

 Elemento básico en la obra de Lorrain, el color informa no sólo sobre el imaginario 

del autor, sino también permite aprehender la visión del novelista de lo real. A través de la 

naturaleza doblemente secular del color que toma forma con el cementerio, podemos notar 

que se necesita otro corolario incluso si, en la novela, no se explica7 formalmente cuando el 

cementerio se compara con « un mar tanto verde como azul, agitando las cúpulas blancas de 

                                                                                                                                                     
algunas creaciones artísticas de la época (entre otros, el Fantasma de Oriente (1892) de Pierre Loti, que relata 

su peregrinación a Estambul. 
6 «  […] El azul puro que,  entre los colores visibles del espectro solar se encuentra entre el índigo y el verde y 

recuerda en particular el color diurno del cielo sin nubes »: Annie Mollard-Desfour,  « Le lexique de la 

couleur : de la langue à la culture…  et aux dictionnaires »  in  Revue d’Études Françaises, no 16 (2011), p. 

99.   
7  También nos referimos por verde al mito del andrógino. Ver mi artículo « Salomé et la figure féminine chez 

Jean Lorrain », in Çédille, revista de Estudios franceses, (11/ 2015), p. 183-200. 
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las kubas y los mosaicos de las tumbas [...] (HA: 127). De hecho, « si hay una coincidencia 

simbólica parcial entre el azul y el agua » (Lings, 2010: 57), símbolo y arquetipo, porque el 

cementerio puede metamorfosearse en un paisaje imaginado y ensoñador, la erupción del 

color verde consagra una reminiscencia antagónica por la aparición de dos figuras 

mitológicas: 

 

Antígona infantil cuyo pequeño descalzo había trotado valientemente durante 

lugares para traer a esta tumba a este viejo Edipo del desierto. (HA: 128) 

 

  En oposición a la primera visión del cementerio azul, los personajes de Edipo y 

Antígona que aparecen en el cementerio de Tlemcen se parecen más a profanadores del 

lugar sagrado porque ilustran deseos inconscientes universales mediante una metamorfosis 

sórdida: 

 

[...] Este triste espectáculo del pobre y viejo Edipo del desierto flotando sobre la 

tumba de su esposa y saludando desesperadamente, plantando sus pies en el aire, 

con gritos de viejos chacales que están hirviendo, graciosos, ciegos y lamentables, 

mientras que su pequeña Antígona, expuesta a todos los juegos de azar y saltando 

alrededor de un dispensador de dinero reclama dos veces su debido con imperiosos 

gestos de brujas. (HA: 130) 

 

  Con una configuración imaginaria muy peculiar de estas figuras míticas, Jean 

Lorrain no sólo representa lo real en su aspecto más inmediato, sino que pone de manifiesto 

la imposibilidad de una comunión humana con el lugar sagrado y ancestral del cementerio. 

El mito funciona como catalizador de una memoria reprimida, antirreflectante de una 

estética paisajística. Más allá de esta percepción visual, el cementerio de El-Kebir sin 

embargo ofrece una perspectiva distinta porque « colinda las manchas blancas de sus 

tumbas y dos especies de palanquines de madera cortados hasta la fecha » (HA: 153). 

  Si el color tiene un valor predominante en la imagen del cementerio, notamos 

además de la apariencia furtiva del color azul que la función olfativa también actúa en el 

cementerio porque cancela la imagen real del lugar al aniquilarle su valor original. 
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Partiendo del término de “olorografía” que según Camille Berriat es « la descripción de los 

olores que emanan de los lugares descritos » (1880: 71), notamos que la sensación del 

olfato de Jean Lorrain le impide definir con certeza lo que ve en el cementerio: 

 

Historiado y pintado, sube espirales de incienso azulado: la adoración de los 

creyentes entretiene allí quemadores de incienso eternos, y nada más poético, de 

hecho, en la soledad de esta garganta salvaje, en la que se arremolina este humo 

fragante. El claroscuro de las ramas, sobre las ondas sarcófagos de las sedas 

orientales [...] (HA: 153) 

 

  En lugar de favorecer la concepción de la imagen real, el olor juega por  contrario, 

un papel invasor e incluso indescriptible que desdibuja la visión del cementerio: 

 

La silueta infantil de estos pequeños salvajes es la que se adapta a este cementerio 

de muñecas; un paso más, y de repente verás las tumbas bajadas, y las dos koudas 

de los morabitos, casi como mezquitas, reducidas a proporciones de diversión; el 

bosque de leyendas de olivos centenarios no será más que un pobre huerto; porque 

en este país ilusorio de ensueño y sueño, todo es trampa y espejismo, y toda 

atracción es un peligro. (HA: 154) 

 

  De hecho, la eliminación de la imagen primaria del cementerio causada por la 

emanación del incienso se refiere a una especie de metamorfosis alucinatoria que cristaliza 

una falsa percepción de la realidad del cementerio porque « las chicas con grandes ojos de 

gacelas ya están núbiles, sino prostituidos » [...] (Ibid.) 

 

   En el empleo de los campos sinestésicos de color y olor, Lorrain no busca la 

autenticidad de la visión del cementerio, ya que pone de manifiesto otro tipo de 

representación que se encuentra fuera del lugar sagrado. La transformación del cementerio 

que pasa ante sus ojos, alcanza una dimensión estética ilimitada que se extrae de la 

probabilidad de recrear una nueva imagen sensorial y poética de acuerdo con su propia 

creación. 
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2.  La mujer cementerio 

 

   Al iniciarse con  los versos de Charles Baudelaire « La servante au grand cœur 

dont vous étiez jalouse »  (1972: 134), la crónica de L'Araignée du cimetière8 (1898) 

aborda el lugar sagrado de una manera completamente original e inusual. De hecho, la 

versión de Jean Lorrain se aleja de la Aracne9 de la mitología latina para prestarse 

especialmente en indicar el perfil de este tipo de mujeres que es multitud en la sociedad 

contemporánea de finales de siglo. Además de su representación, caracteriza el soporte 

fundamental de la deconstrucción del espacio del cementerio, porque transforma por su 

presencia el lugar de meditación: 

 

No es por nada que la encontramos en los cementerios, la tez descansada, más bien 

pálido, pero de carne blanca y gorda, su fino cabello rubio oscurecido con un moño 

negro, el negro, este valor. (FPJ: 56) 

 

 En una atmósfera extraña y una actitud ambigua, abre el camino a un juego de 

perspectivas y profundidades multiplicadas transfigurando el paisaje porque: 

 

Es la joven pensativa y sonriente que conocemos alrededor de las tumbas, la 

interesante viuda joven o la prometida más conmovedora y poética, cuya silueta 

idealiza los caminos funerarios, callejones desiertos llenos de hojas muertas y llenos 

de tumbas del Pere-Lachaise y cementerios de Montmartre [...] (FPJ: 59) 

 

   El texto, contaminado por la enfatización de los detalles de esta misteriosa mujer, se 

convierte en el emblema de la deriva de las descripciones del cementerio. Para este 

propósito, como señala Jean-Pierre Leduc-Adine: 

                                                 
8 La crónica de  L'Araignée du cimetière  publicada por primera vez en la prensa en  L´Echo de París en 1890 

está dedicada por Jean Lorrain a su amiga escritora Rachilde, luego, fue reeditada en la novela de colecciones 

« Âmes d´automne » en 1898. 
9 « Minerva, quien fue la tejedora del Olimpo, se entera de que una pequeña mujer campesina, Aracne, teje 

maravillosamente bien. Para demostrar que ella es mejor, ella lo desafía a terminar el trabajo al mismo 

tiempo. Minerva enojada divide el lienzo golpeándola en la cabeza. La niña, después del golpe, se suicida 

ahorcándose. Entonces, Minerva para redimir su culpa, la metamorfosis de la araña le permite continuar su 

tejido. »: Hamilton, Edith, La mythologie, p. 360-361. 
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La integración de los diferentes niveles de percepción [utilizada por Jean Lorrain] es 

la marca de la emoción estética, el síntoma mismo del “temperamento del artista”, 

del cual la literatura constituye una forma de expresión. Es especialmente el signo 

de una nueva concepción de la mimesis. Lo que importa no es tanto la 

representación de la realidad como la sensación que siente la personalidad del pintor 

o el escritor: es una de las revoluciones esenciales del arte moderno. (1997: 413) 

 

 La descripción de este personaje se convierte entonces en un pretexto para que Jean 

Lorrain despliegue infinitos matices para expresar la sensación urgente que emerge de él, 

porque a expensas de la forma envolvente del cementerio, quiere escribir la alegoría de la 

mujer idealizada: 

 

¡Con qué gracia se inclina, medio hundido, adornos cercas, y qué armonioso! ¡La 

caída de su velo sobre su vestido de luto, entre los crisantemos y las rosas de otoño 

que tiemblan en el viento de la tarde! y qué sonrisa divina […] una sonrisa irreal de 

alma elegida, separada y, bajo sus párpados húmedos siempre con cuentas de agua, 

¡qué más allá en los ojos! (FPJ: 59) 

 

  Cabe señalar que la obsesión con el dominio pictórico está bien anclada en la 

literatura de final de siglo porque para Jean Lorrain, las imágenes toman todo el poder 

cuando se encarnan en las palabras: 

 

A partir de entonces, parece natural que él [Jean Lorrain] se volviera con tanta 

obstinación hacia la pintura, la imagen era incluso más que la literatura, el dominio 

de la elección de lo imaginario, las fantasías y la fantasía. Los sueños vienen a la 

mente a través de imágenes antes de ser representados por palabras. (Santos, 1995: 

197) 

 

  Sin embargo, incluso si la poética desarrollada por Jean Lorrain en L'Araignée du 

cimetière es un llamamiento directo al despertar de los sentidos, a las resonancias más 

penetrantes del cuadro de texto por un recurso diversificado que parecía corresponder al 
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escenario escena del cementerio a través de la aparición de esta mujer fantasmal entre las « 

coronas de inmortales y no me olvides de porcelana [...] azul” (FPJ: 59) alrededor de la 

querida tumba, un proceso de metamorfosis vaporiza el marco de la imagen visible por una 

nueva estetización del lugar sagrado: 

 

La avenida de las tumbas es su acera; es allí donde ella esboza y sus transacciones 

en el mercado de valores y sus bonos duraderos: tal como es, es la difunta de varios 

[...] Como en las casas de Luto, tiene sus clientes, son las rentas del dolor. (FPJ: 60) 

 

 En última instancia, la prostituta encarnada en L´Araignée du cimetière  parece 

retener el espacio al transformarse en una endorfina providencial que alivia los males de los 

hombres que lloran. A diferencia de cualquier relación lógica con lo real, el mundo del 

cementerio expuesto por Jean Lorrain es sujeto a interferencias y al desvanecimiento de los 

límites que lo caracterizan porque son causados por la ruptura social y moral del mundo 

moderno y contemporáneo que no funciona. 

 

3. El cementerio metamorfoseado 

 

  En la novela de Monsieur de Bougrelon (1897)10, que tiene lugar en Amsterdam 

alrededor de la década de 1870 cuando dos amigos están de descanso vacacional. Uno es el 

narrador. Una tarde, durante una tormenta en una taberna un tanto sórdida se encuentran 

con un anciano, el señor de Bougrelon, que se ve muy peculiar: « Este harapiento era un 

gran señor, esta marioneta personificaba una raza, este maquillaje era un alma. » (MB: 19)11.  

Informa a los forasteros de que proviene de Ile-de-France, pero que vino a Holanda hace 

más de 30 años12 por un hombre, el Sr. Mortimer13, pero que había una mujer allí. Les 

ofrece una visita en el capítulo de "Muñecas nostálgicas", otra visión del cementerio algo 

inédita porque ocurre dentro del museo de Amsterdam: 

                                                 
10 Publicación en capítulos en El Journal del 30 de enero al 10 de mayo de 1897. Fue publicado por la librería 

Borel en 1897 con ilustraciones de Marold y Mittis.  
11 Lorrain primero toma la representación original de Barbey d´Aurevilly para rendirle homenaje, y se refiere 

al nombre de la companera de Barbey, Madame Bougron para presentar a su personaje.  
12 El exilio mencionado parece coincidir con la fecha de 1840 cuando reinó el rey Ferdinand-Philippe 

d´Orléans.  
13 M. de Mortimer no es otro que el ego del Sr. de Bougrelon, compañero de viaje de sus aventuras.  
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Estamos aquí en el reino de la melancolía eterna. Es un gabinete de fantasmas: 

mirad estas ventanas en su lugar. Pero los fantasmas han dejado aquí sus 

suposiciones palpables y tangibles de terciopelo y seda para obligarnos a 

resucitarlos en nuestra memoria. Estamos aquí en una cripta y también en un 

oratorio, un oratorio casi divino (MB: 266) 

 

  En este pasaje, Jean Lorrain superpone una metamorfosis triple del cementerio 

porque la imagen se origina en la idea del contorno que simboliza una variedad de 

sensaciones y sentimientos probados, luego se enfoca en el marco representado por el 

escaparate, para delimitar finalmente toda la visión a una cripta y también a un oratorio. 

Mediante la multiplicación de perspectivas visuales, transgrede los límites mismos de la 

expresión y las representaciones transmitidas, dónde « la imposibilidad de decir todo lo que 

se combina con la urgencia de decir más de lo que es » (Jouve, 1996: 39) establece la 

imagen de lo imaginario en lo humano. De hecho, como menciona Gérard Peylet, expone 

un « arte [...] que se alimenta de la sustancia de los sueños » que exige « una demanda de 

interioridad de estas pinturas abiertas a las revelaciones del inconsciente » (1994: 64-65). 

 De hecho, la contemplación del gabinete, que parece una especie de necrofilia 

espectral inaugurada dentro de ciertos vestidos capaces de inducir imágenes de sublimación 

de este otro tipo de cementerio visual, permite la trascendencia de la iconografía de las 

mujeres fallecidas, es, podríamos decir, la personificación refinada de los retratos de 

mujeres, su "más allá" táctil y corporal: 

 

Porque sé las palabras que dan cuerpo a estos trapos, sé que las palabras de amor y 

caricia que reinan aquí sonríen y miran; porque estas Muertas están regresando, sí, 

caballeros, estas muertas regresan porque los amo, y me obedecen porque lo saben: 

solo el amor resucita a los muertos (MB: 50) 

 

  Si «el gabinete de las muertas » corresponde a una nueva representación sublimada 

del cementerio metamorfoseado, que está representada por « la cara del alma» Santos, 1995: 

175), porque las mujeres muertas encarnan lo que los seres reales no pueden ofrecerle. Al 

transgredir los límites mismos de la expresión y las representaciones transmitidas y: 
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Al pintar estas pinturas de texto, Lorrain se acerca a este inconsciente que descubrió 

el naciente psicoanálisis, mientras que el escritor realizó en parte el gran sueño del 

final del siglo XIX, ver fusionarse en un solo arte literatura y pintura. (Santos, 1995: 

198) 

 

  En resumen, por tener una « predilección por la metonimia » (Santos: 175), Jean 

Lorrain favorecerá al mismo tiempo la figura de la fragmentación del cementerio que se 

separa de cualquier relación lógica con lo real, porque para un autor del finales de siglo, 

escribir un texto debe ser equivalente a mirar una pintura, ya que estos dos actos son 

llevados a cabo por el mismo movimiento analógico y la misma dimensión estética. 

 

Conclusión 

 

  Enfocando la dimensión estética como eje central en su obra, la escritura de Jean 

Lorrain se construye y se multiplica en varias perspectivas. Si « se consagra desde 1882, a 

construir un equivalente poético a la textura pictórica que caracteriza las obras del pintor » 

(Rapetti, 1998: 10), la representación del cementerio establece esta nueva percepción de la 

realidad que se superpone a las representaciones de lo real. En efecto, Jean Lorrain trabaja 

el texto como un buen pintor verbal que construye una estética poética basada en procesos 

tal como la analogía y la metáfora que generan impresiones sugerentes específicas para 

aquellos inspirados en una obra pictórica. Esta apelación directa que conlleva el despertar 

de los sentidos, a las resonancias más penetrantes que presenta a través de la metamorfosis 

del cementerio, muestra cuánto fue el primer escritor de su tiempo en abrir una brecha en la 

concepción de la nueva literatura de la época venidera (Gide, Genet) por la abundancia de 

las puestas en abismos de los escritores frente a su propia actividad creativa y por la 

contribución y la propagación de un nuevo concepto de arte14 en el centro de su producción 

                                                 
14 « La obra de Lorrain ha abundado e inspirado en los trabajos de Gustave Moreau, Félicien Rops, Odilon 

Redon, y fue imbuida como los escritores apodados "decadente" por la década de Roma en la que ven ciertas 

analogías con el tiempo que viven. En el universo narrativo de los Decadentes, el arte se siente y se vive de 

manera diferente porque contiene componentes insalubres y desenfrenados (ver el mito de Salomé que 

representa sobre todo la femme fatale, perversa y peligrosa). »   (Favardin, Boüxière op. cit., p. 173) 
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literaria, así como a todos los clichés naturalistas15 que el movimiento de los escritores 

decadentistas consideran inseparables de la naturaleza humana. Por lo tanto, todas las 

representaciones instituidas se convertirán en revisables para desarrollar una escritura 

introspectiva que él considera la nueva definición de literatura. Una escritura del 

inconsciente, del impulso que trata sólo de hacer florecer lo que se esconde en el interior.  
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