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En su Sociedad feudal, publicada en dos tomos entre 1939-1940,
Marc Bloch proponia utilizar los cantares de gesta y la epopeya
medievales para estudiar la institucion del vasallaje. Previendo las
criticas que esta decisién iba a suscitar por parte de la historiografia
tradicional, firmemente representada por los que habian sido sus
positivistas maestros Charles Victor Langlois y Charles Seignobos, el
ilustre historiador nacido en Lyon, siempre alsaciano, escribiria:
«Literatura, exclamaran, quiza, los historiadores que no tienen oidos
méas que para la voz seca de los documentos. jQue eso no sea
obstaculo!».!

Estamos ante un libro que recoge este legado, y propone una
vision rigurosa de la historia europea entre 1945 y 1969 en la que cine
y literatura, siempre en continua y estrecha convivencia y
retroalimentacion, son presentadas como fuentes privilegiadas para

1 BLOCH, M.: La sociedad feudal. Madrid, 2011, p. 244.
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iluminar y comprender el acontecer humano: comprender los suefios y
tribulaciones, las esperanzas y las inquietudes, de unas sociedades que
emergian de la pesadilla bélica y fascista para construir, combinando la
esperanza y una adecuada dosis de idealismo y pragmatismo, un nuevo
mundo mas justo, prospero y democratico basado en el Estado de
Derecho. No se propone ninguna suerte de aproximacion «grosera» al
cine y la literatura mediante la cual se trate de discriminar
minuciosamente qué es verdad y que no, donde se dictamine si el
creador ha acertado o errado en la representacion fidedigna de los
hechos. Por el contrario, se establece un didlogo entre el contexto
historico, su articulacion juridica e institucional, y unas formas de
creacion que, participando de tales coordenadas, las ilustran y
amplifican, constituyendo en muchos casos «una ficcion mas real que
la propia realidad».?

El libro analiza el recorrido histérico, con especial atencion a los
principales agentes politicos y culturales de la posguerra europea —De
Gasperi, Schumann, Adenauer, MacMillan, De Gaulle, Berlinguer,
Duras, Waugh, Visconti, Pasolini, De Sica, Godard, Bresson, Bergman,
Greene, Rosellini y un largo etcétera—. Pero no es en ningtn caso una
historia elitista, «hecha desde arriba», sino que estd presente el
merecido reconocimiento de todas aquellas personas, hombres y
mujeres, que combatieron al fascismo en el frente y en la retaguardia.
Ademas, el recurso del cine, como medio de difusién de masas, alberga
la potencialidad de incorporarse «al debate puablico, y dando voz a
quienes no la tenian, o teniéndola no eran escuchados».® De esta manera
se pone de relieve, a través del analisis de largometrajes como Ladrén
de bicicletas y El limpiabotas, de Vittorio de Sica, El tercer hombre de
Carol Reed o Alemania, afio cero, de Roberto Rossellini, cual era para
tantos seres humanos la dificil situacion material y moral en una

2 SAN MIGUEL PEREZ, E.: Suefios en movimiento. Derecho, Historia y
Estado en la Literatura y el Cine. Madrid, 2019, p. 139.
3 SAN MIGUEL PEREZ, E.: Suefios en movimiento..., p. 77.
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posguerra en la que, parafraseando a Clausewitz, la guerra duré todavia
unos afios por otros medios.

No es, por tanto, una historia idealizada, en ninguna medida,
aunque estemos ante las casi tres décadas que el historiador britanico
Eric Hobsbawm, poco sospechoso de simpatias capitalistas, denominé
«los afios dorados» del mundo occidental.* Enrique San Miguel
comparte esta lectura, pero la presenta cargada de ricos matices,
distinguiendo en ella fases y tensiones. El autor sefiala, por ejemplo, a
tenor del gaullismo y su defensa de la «Europa de las patrias» —vision
tan querida hoy por los populismos antieuropeistas de extrema derecha—
, que supuso un lastre para el proceso de integracién europea, que
«frente a la supervivencia de los delirios imperialistas de antafio, existe
una Europa de la desigualdad y la ausencia de equidad en donde,
ademas, subsisten enormes bolsas de pobreza y de marginalidad».® Y
esto no en la inmediata y terrible posguerra, sino en la década de 1960.

Es un libro honesto, escrito desde una convencida perspectiva
cristiana, atento a los logros de la democracia cristiana y la
socialdemocracia europeas, pero critico y atento siempre con las
mismas. Es también un libro que presta la debida atencion a las
personalidades de la época, con la destacada presencia de Jean-Luc
Godard y de Pier Paolo Pasolini. El tratamiento de estas personalidades
se acompafia de una defensa del individuo que no suponen ningln caso
caer en la extendida concepcién maniquea de enfrentarlo al colectivo,
sino que al tomarlo como referente, y asumir que en la eleccion de sus
acciones el ser humano siempre tiene responsabilidad, se produce un

4 ¢[...] los observadores —principalmente, para empezar, los economistas—
empezaron a darse cuenta de que el mundo, y en particular el mundo capitalista
desarrollado, habia atravesado una etapa historica realmente excepcional,
acaso Unica. Y le buscaron un nombre: los «treinta afios gloriosos» de los
franceses (les trente glorieuses); la edad de oro de un cuarto de siglo de los
angloamericanos”. HOBSBAWM, E.: Historia del siglo XX, 1914-1991.
Barcelona, 2005, pp. 260-261.

5 SAN MIGUEL PEREZ, E.: Suefios en movimiento..., p. 76.
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«empoderamiento» de las personas: se les dota de una agenda historica.
Y se reivindica que son los seres humanos concretos, todos los seres
humanos, los que construyen la historia y sientan las bases del futuro a
través de sus ideas y de sus acciones.

Indiscutiblemente, en ese cuarto de siglo se construyd entre
decenas de miles de personas que militaban en la democracia cristiana
y en la socialdemocracia (y en el comunismo en el caso italiano, dando
lugar al denominado «compromiso historico»), abanderados por unos
lideres que habian tomado partido en el pasado, se comprometian con
el presente y mantenian una vision de futuro, una sociedad con un sélido
Estado del Bienestar, con vocacion democratica, seria austeridad —
entendida segun su verdadero significado: como sobria actitud vital,
opuesta al consumismo y a la ostentacion, no como recortes sociales—y
una movilidad social basada en criterios de igualdad, mérito y
capacidad. Como se recoge y se demuestra en el libro, las inquietudes
politicas y sociales de este periodo mantienen una nitida
correspondencia con las formas de creacion literaria y cinematografica,
siendo paradigmatico el caso del neorrealismo italiano, en estrecha
correspondencia con la esperanza y el deseo de articular, desde un
Estado de Derecho y unas instituciones fuertes y democraticas, una
mejor sociedad para todos.

Y a partir de aqui se desmenuza cdmo con el correr de las décadas
algunos de estos valores decaen: el idealismo se ve paulatinamente
reemplazado por el consumismo, el compromiso politico por el
desinterés hedonista, la lucha por extender el bienestar colectivo se ve
sustituida por un capitalismo desenfrenado y el avance de las
desigualdades... Hasta llegar a un afio 1969 en el que un ciclo —«el
ciclo», en palabras del autor— se cierra para dar lugar a una nueva etapa.
Y, de nuevo, en esta nueva etapa la situacion historica tiene su correlato
en las expresiones artisticas y culturales, plasmado agudamente en «la
experiencia del neorrealismo italiano, [que] demostré como podian
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llevarse hasta la saturacion unas formas de lo popular que, en la
préactica, se vieron agotadas por la irrupcion del neocapitalismo».®

Suefios en movimiento nos muestra por lo tanto una brillante
etapa de la historia europea que ha quedado atras; y una de las mas
esplendorosas, sino la que mas, del cine europeo. Pero no se trata de
una vision melancoélica, no obedece a una lectura nostélgica de un
pasado feliz que ya no volverd, sino que el libro esta fuertemente
anclado en el presente. Desde la realidad de la méas inmediata
actualidad, momento sumamente probleméatico para la humanidad,
Enrique San Miguel propone que nos acerquemos a un pasado proximo,
todavia muy vigente, para que desde una postura critica nos sometamos
a los mismos interrogantes que los protagonistas de las décadas
centrales del siglo XX europeo, para encontrar acaso distintas
respuestas, pero que siempre busquen la construccién de una sociedad
mas justa y prdspera, donde nadie se quede fuera. Y para lograrlo nos
invita a acudir a la cultura, fundamentalmente a la literatura y al cine,
para examinar lucida y reflexivamente el mundo en el que vivimos.
Como muestra, cuando propone la pelicula Surcos (1951), de José
Antonio Nieves Conde, la presenta como:

[...] un trabajo impecable, vibrante, emotivo, audaz e
inequivoco de todas las formas de atropello de la vida y de la
dignidad humana, asi como de la corrupcion intrinseca a una
Espafia del abuso, la arbitrariedad, el hambre y la violencia. La
autenticidad y la honestidad de la pelicula resultan, en muchos
momentos, escalofriantes. Ver Surcos representa conocer Yy,
sobre todo, comprender como era Espafia en 1950. Algo
sumamente importante en 201”."

® El autor recoge en la pagina 111 esta cita de MOIX, T.: Cronicas italianas.
Barcelona, 1971, pp. 92-93.
”SAN MIGUEL PEREZ, E.: Suefios en movimiento..., p. 147.
N° 5 (2019)-ISSN 2530-4127
27



Esto entronca con la segunda parte del libro. Si la primera supone
un recorrido por Europa en la que los acontecimientos politicos se
entrelazan con las manifestaciones artisticas y culturales; en la segunda
se ofrece el comentario de cincuenta y dos peliculas, «una por cada afio
en la existencia fecunda de Francois Truffaut», que cumplen el objetivo
de delimitar el significado historico de la etapa estudiada. Pero, ademas,
esta segunda parte encarna un material excelente para la vocacion
docente, vocacion que también esté presente en este libro. Esta segunda
parte constituye una privilegiada guia a través de la cual se puede
articular una sélida propuesta educativa, no s6lo en el plano
universitario, sino también —y acaso quiza fundamentalmente— en los
niveles de ensefianza media, con especial atencion a Secundaria y
Bachillerato.

Es por ello un libro con aspiraciones universales, concebido para
ser leido con aprovechamiento no s6lo por el publico especializado,
sino también para el ciudadano que persiga, a través del conocimiento
y la reflexion, comprender mejor el presente a partir del estudio de la
Historia y del Derecho. Un libro construido sobre un imponente bagaje
cultural, basado en extensas y profundas lecturas, con prosa elegante y
siempre accesible, y con una propuesta honesta, rigurosa,
comprometida y militando siempre en la independencia intelectual. Un
libro, en definitiva, necesario para esta tercera década del siglo XXI que
estamos comenzando a transitar.

Quisiera terminar con una peticion: la obra se centra
preferentemente en aquellos estados que representaron el mayor éxito
del proyecto politico, econdmico y social de la Europa de posguerra:
Francia, Italia y Alemania Federal. Pero Europa era mas amplia, vy,
como bien apunta el autor, estuvo también marcada entre 1945 y 1969
por las dictaduras de extrema derecha ibéricas y griega (ésta a partir de
1967), y por las «democracias populares» de Europa del este que, por
supuesto, nada tenian de democraticas ni de populares. La peticion, la
propuesta si se quiere, es que, partiendo de esta metodologia fecunda
de integrar Historia, Derecho, Cine y Literatura, el autor expanda su
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andlisis en el tiempo y en el espacio para ofrecernos en un futuro un
amplio fresco de la Europa del siglo XX. Y realizo esta peticion desde
el convencimiento de que Enrique San Miguel es la persona mas
indicada para hacerlo; y desde la certeza de que libros como Suefios en
movimiento son hoy, y serdn siempre, imprescindibles.
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