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Resumen

El presente artículo retorna al Discurso de la servidumbre voluntaria, con el 
propósito de rearticular la crítica política laboetiana contra la tiranía, ya no 
solo desde la analítica de la soberanía clásica, sino, más bien, asumiendo 
nuestros modos contemporáneos de soberanía, menos visibles, normaliza-
dos e intensificados en el capitalismo contemporáneo. El texto se organiza 
en tres momentos conceptuales: servidumbre, resistencia y amistad, desde 
los cuales se actualiza la potencia política en torno al polémico Discurso, 
sugiriendo hermenéuticas posibles para abordar comprensivamente la 
relación servidumbre-voluntad en el capitalismo neoliberal.
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La Boétie, voluntary servitude and contemporary capitalism 
Summary

This article returns to the Discourse of voluntary servitude as a way to 
rearticulate the critical thinking of La Boétie against tyranny, not only in 
terms of classical sovereignty analytics, but rather addressing our con-
temporary modes of sovereignty: less visible, normalized, and intensified 
in contemporary capitalism. The text is built around three conceptual 
moments: servitude, resistance, and friendship, used to actualize political 
power around the controversial Discourse, suggesting possible herme-
neutics to fully address the relationship between servitude and free will 
in neoliberal capitalism.
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La Boétie, servidão voluntária e capitalismo contemporâneo
Resumo

O presente artigo retorna ao Discurso da servidão voluntária, com o pro-
pósito de rearticular a crítica política laboetiana contra a tirania, já não 
só a partir da analítica da soberania clássica, mas, ao invés, assumindo 
nossos modos contemporâneos de soberania, menos visíveis, normaliza-
dos e intensificados no capitalismo contemporâneo. O texto é organizado 
em três momentos conceituais: servidão, resistência e amizade, desde 
os quais se atualiza a potência política em torno ao polêmico Discurso, 
sugerindo hermenêuticas possíveis para abordar compreensivamente a 
relação servidão-vontade no capitalismo neoliberal.

Palavras-chave: La Boétie - servidão - resistência - amizade - capitalismo   

La interrogante con la que Étienne de La Boétie abre su Discurso de 
la servidumbre voluntaria, a mediados del siglo XVI, parece reverberar 
y articularse con una sonoridad intempestiva en nuestra contempo-
raneidad2. La pertinencia de su pregunta por la incomprensión de 
que tantos hombres soporten a un solo tirano, articulada en nuestro 
tiempo respecto de los múltiples y diversos modos de tiranía que 
podríamos rastrear, ya no al pie de la letra sino de modo difuso, pro-
ductivo y especialmente eficiente, nos permite reponer una serie de 
cuestionamientos primarios, y muy básicos, que se fueron integrando 
en nuestra racionalidad hasta el punto de su naturalización. La Boétie 
nos advierte de lo común de esta preferencia “de los hombres” (o 
“mujeres” por supuesto) a sufrir la tiranía en vez de resistirla, cuestión 
que evidenciamos hoy en los movimientos reproductivos de la pobla-
ción atravesada día a día por los dispositivos cotidianos. 

Seguir el diagrama operativo del capital y sus modulaciones sobre 
nuestra realidad, rearticulando la crítica política laboetiana contra la 

2   La intempestividad nietzscheana opera sobre el tiempo y a favor de un tiempo futu-
ro, es decir, una operación intempestiva es una operación contraria al tiempo. Este 
“contra”, entonces, no solo se erige como diagnóstico: no solo es oposición a una 
determinada época, sino que construye además la posibilidad de un futuro otro, 
que, en tanto que intempestivo, subvierte un orden afianzado y anquilosado por 
una determinada forma del saber.
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tiranía, nos permite una posibilidad comprensiva, y quizá resistente, 
de nuestros modos contemporáneos de soberanía. Ya no tan visibles 
en su formulación política, sino más bien deducibles desde cierta 
invisibilidad que se efectúa en la obscenidad de la transparencia y 
perpetua exposición de la multiplicidad de disposiciones que pro-
ducen otra soberanía, tanto o más eficaz que la desplegada por los 
Estados-nación en su modo extensivo, pues se articulan, a la vez que 
geopolíticamente y de manera disciplinaria, en modo intensivo, de 
manera productiva y particularmente creativa en la actualidad. 

El presente trabajo realiza un recorrido en el que se intenta aportar 
otro acercamiento que el realizado por la filosofía política francesa 
contemporánea respecto de la cuestión laboetiana de la servidumbre 
voluntaria. En ningún caso intentamos desconocer el espesor filosófico 
de las reflexiones de Miguel Abensour, Pierre Clastres o Claude Lefort, 
entre otros, sino más bien asumir estas revisiones como insumos 
contemporáneos mayores en torno a la cuestión de la servidumbre 
en La Boétie. En este sentido, queremos pensar algunas consideracio-
nes acordes a los nuevos modos de soberanía, en los que la política 
ha mutado de habitación hacia modos de gubernamentalidad que 
parecen más administrativos que políticos, por tanto, más en la línea 
de la gestión de la economía de los cuerpos y las poblaciones que de 
una ciudadanía en tanto que corpus de la política al modo clásico. Ahí 
donde las relaciones entre voluntad y deseo, soberanía y resistencia, 
Uno y muchos, entre otras, han ido perdiendo esa tensión dialéctica 
propia de las relaciones político-modernas, que organizaban su análisis 
sustentando un modo de construir epistemes de la realidad en torno 
a conceptos erigidos como “universales”.

1. Servidumbre: de la fascinación por el tirano a la 
gubernamentalidad soft

La Boétie desarrolla, hace poco más de quinientos años, una idea 
fundamental en la articulación de nuestros modos contemporáneos 
de servidumbre: no es la fuerza del poder lo que somete al individuo 
sino la fascinación por el tirano:
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(…) ver cómo un millón de hombres son miserablemente 
avasallados con el cuello bajo el yugo, no porque estén 
obligados por una fuerza poderosa, sino más bien porque 
se hallan fascinados y, por así decir, encantados por el sólo 
nombre del uno, de quien no deberían temer ningún poder 
puesto que está solo, ni amar sus cualidades puesto que con 
ellos es inhumano y cruel (La Boétie 2010 22-23).

Pensar esta fascinación hoy, ya no solo en la figura personalizada del 
tirano, del soberano o del dictador, sino más bien en las figuraciones 
del poder que se han ido sofisticando como modulaciones del dinero/
valor en su multiplicidad de formas representacionales3, y constatar 
que la indicación que La Boétie reclamaba a sus contemporáneos se 
transformó en un dispositivo4 clave para la naturalización e integración 

3    Por ejemplo, el dinero propiamente tal en su forma monetaria, o las figuraciones 
de la mercancía como valor de uso y/o valor de cambio, son resultado de los procesos 
de producción material, es decir, objetos-productos de todo tipo que se valorizan 
según las leyes del mercado; o el despliegue de las producciones de valorización sobre 
mercancías inmateriales, como por ejemplo la música, el conocimiento, la creatividad, 
la educación, etc.; o en relación a la capitalización de los sujetos mismos al modo 
publicitario, o como capital humano, entre otras.
4   Por “dispositivo” entendemos, con Foucault, al “conjunto decididamente he-
terogéneo que implica discursos, instituciones, ordenamientos arquitectónicos, 
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: tanto lo dicho como lo 
no dicho” (Foucault 1991 128 citado por Revel 2009 53). Pero también consideramos 
fundamental para este artículo la hermenéutica que aplica Deleuze, cuando precisa 
los componentes de los dispositivos, “líneas de visibilidad, de enunciación, líneas de 
fuerzas, líneas de subjetivación, líneas de ruptura, de fisura, de fractura que se entre-
cruzan y se mezclan mientras unas suscitan otras a través de variaciones o hasta de 
mutaciones de disposición (…)” (Deleuze 1989 157-160). De lo cual se desprenden 
dos consecuencias fundamentales para la comprensión del panorama contemporáneo: 
repudio a los universales y aprehensión de lo nuevo en cuanto creatividad variable, 
cuestión central para una analítica del capitalismo neoliberal. Por lo mismo, la onto-
logización llevada a cabo por Agamben respecto de los dispositivos foucaulteanos, 
parece plausible si consideramos la subsunción total que ha realizado el capital sobre 
las poblaciones. La relación que establece Agamben con la oikonomia teológica de 
los primeros siglos de la historia de la Iglesia, en la cual el término dispositio “nombra 
aquello en lo que y por lo que se realiza una pura actividad de gobierno sin el medio 
fundado en el ser. [Estableciendo] que los dispositivos deben siempre implicar un 
proceso de subjetivación, deben producir su sujeto” (Agamben 2014), evidencia de 
la condición del sujeto contemporáneo puesto en relación con una economía de sí 
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de las disposiciones del capital en las sociedades del siglo XXI, pare-
cen observaciones sobre las que urge volver. Fascinación que opera 
como “ritornello5” por medio del espectáculo6 medial que se sofistica 
en los laboratorios de Silicon Valley, y se alimenta de la creatividad y 
singularidad individual para volver como aplicación móvil (app)7, que 
sugiere, facilita y define nuestros afectos. Tecnologías que hacen de 
la servidumbre una voluntad. Aquello que Michel Foucault trabaja en 
sus lecciones en el Collège de France en 1978 y 1979, publicadas y 
tituladas respectivamente como Seguridad, territorio, población (2006) y 
Nacimiento de la biopolítica (2007), en las cuales aborda la problemática 
del biopoder para “sacar a la luz del día las formas de experiencia y 
racionalidad a partir de las cuales se organizó, en Occidente, el poder 
sobre la vida”. El desarrollo de una historia de la gubernamentalidad, 
que parece fundamental para la comprensión de ese paso “de la 
analítica del poder a la ética del sujeto” (Foucault 2006 418-419). Re-
flexión que refiere justamente a los procedimientos de racionalización 
de tecnologías políticas —en el contexto de las sociedades liberales y 
neoliberales— que producen modos de existencia afianzados por la 
autorregulación de los sujetos.

(…) lograr que los gobernados hagan coincidir sus propios 
deseos, esperanzas, decisiones, necesidades y estilos de 
vida con objetivos gubernamentales fijados de antemano. 
Por eso las tecnologías políticas no buscan “obligar” a que 
otros se comporten de cierto modo (y en contra de su 
voluntad), sino hacer que esa conducta sea vista por los 
gobernados mismos como buena, digna, honorable y, por 

mismo en torno a “un conjunto de praxis, de saberes, de medidas y de instituciones 
cuya meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar —en un sentido que se quiere 
útil— los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres” (Ibíd.).
5    Para la noción de “ritornello”, cf. G. Deleuze y Guattari (2002).    
6    Para la noción de “espectáculo” cf. G. Debord (1995).
7   La “app” o “aplicación móvil” es una innovación informática diseñada para ser 
ejecutada en teléfonos inteligentes (smartphones), y permiten al usuario efectuar 
un conjunto de tareas de cualquier tipo, facilitando las gestiones y las actividades 
laborales, personales o sociales. 



LA BOÉTIE, SERVIDUMBRE VOLUNTARIA Y CAPITALISMO CONTEMPORÁNEO / Olivares

166

encima de todo, como propia, como proveniente de su 
libertad (Castro-Gómez 2010 13).

Habría que precisar los conceptos, pues cuando Foucault se refiere a 
racionalización, no lo hace totalizando ni homogenizando el término, 
sino más bien lo singulariza en tanto que formaciones regimentadas 
en la conexión con una multiplicidad de prácticas, para ver cómo se 
inscriben en dicha relación singular y en un contexto histórico es-
pecífico8. La racionalidad de las prácticas refiere a la consecución de 
unos objetivos, para los cuales es necesario calcular los medios y las 
estrategias a utilizar, además de la flexibilidad necesaria para reorien-
tar estrategias y fines, si el surgimiento de efectos no estipulados así 
lo requiere. Es esta “aplicación de unos medios orientados de forma 
consciente por la reflexión y la experiencia para alcanzar ciertos fines 
lo que Foucault denominaría tecnología” (Castro-Gómez 2010 34). 

En este punto, es necesario hacer una inflexión, que el propio Castro-
Gómez advierte y que indica un ajuste foucaulteano, una especificación 
intensiva, pues la “tecnología”, en Foucault, refiere a la dimensión 
estratégica de las prácticas, no a una herramienta utilizada por el sujeto 
de forma racional (o irracional). Por ello, debemos precisar que esa 
aplicación de medios no la realiza un sujeto consciente por voluntad, 
sino que el movimiento es más bien inverso: en la realización de una 
práctica razonada se deviene sujeto. 

Para Foucault, la tecnología no es algo constitutivo de la 
especie humana (technishes Handeln), como por ejemplo 

8    El término “racionalización” es acotado por Foucault desmarcándolo de los pro-
cesos metahistóricos de racionalización. En El polvo y la nube (Foucault 1982 65-66 
citado por Castro-Gómez 2010 34) precisa lo siguiente: “No creo que se pueda hablar 
de «racionalización» en sí, sin suponer por una parte un valor-razón absoluto y sin 
exponerse por otra a introducir un poco de todo en la sección de las racionalizacio-
nes. Opino que hay que limitar esta palabra a un sentido instrumental y relativo […] 
Digamos que no se trata de calibrar unas prácticas con la medida de una racionalidad 
que llevaría a apreciarlas como formas más o menos perfectas de racionalidad, sino, 
preferentemente, de ver cómo se inscriben en unas prácticas, o en unos sistemas de 
prácticas, unas formas de racionalizaciones y qué papel desempeñan en ellas. Pues 
es cierto que no hay “prácticas” sin un cierto régimen de racionalidad”.
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para Habermas, sino, más bien, un conjunto múltiple de 
estrategias a través de las cuales los animales humanos de-
vienen sujetos. Las tecnologías son, propiamente hablando, 
onto-tecnologías. O como dijera el filósofo alemán Peter 
Sloterdijk: las técnicas son siempre antropotécnicas (Castro-
Gómez 2010 36).

Éric Sadin realiza un diagnóstico de la sociedad contemporánea 
actualizando la analítica foucaulteana de las tecnologías políticas, 
pues describe la construcción vital que hemos tramado en torno a 
las computadoras9. Sostiene que el individuo contemporáneo está 
atravesado cotidianamente por un asistencialismo que ya no es efecto 
de las valoraciones secretadas por la modernidad, no es el culto a lo 
humano y la preocupación por el que sufre aquello que moviliza a los 
sujetos a asistir al otro en su vida. Tampoco es el simple desarrollo de 
una política que, al ordenar al mundo en torno al progreso, debe ir 
ocupándose de las humanidades que no progresan y se van convir-
tiendo en tasa de marginación, tasa de desempleo, tasa de pobreza, 
y las series de taxonomías que parecen seguir proliferando. Para Sadin 
las máquinas tienen la misión de “secundar[nos]” de la mejor manera 
posible, ya que están exclusivamente consagradas a garantizar la 
importante función de “asistirnos” bajo modalidades cada vez más 
fiables y variadas (Sadin 2018 19).

Cuando se pensaba que el desarrollo de la inteligencia artificial se 
desarrollaría en la línea antropomórfica de “dobles electrónicos”, la 
realidad del desarrollo técnico se abrió camino mediante la “dinámica 
inteligente”, proceso de “perfeccionamiento continuo del tratamiento 
informacional automatizado” que, en el olvido de la ficción que insistía 
en la humanización de las máquinas, se desarrolló en su multiplicidad 
incorpórea, fragmentada e interconectada a los flujos algorítmicos 
que surfean en la red, llegando de este modo a transformarse en la 
condición de la informática contemporánea.

9    Éric Sadin es un ensayista y filósofo francés contemporáneo, reconocido por sus 
investigaciones acerca de la denominada “subjetividad digital”. Cf. Sadin (2018).
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Son robots clarividentes que instauran y legitiman, por medio 
del aura de sus “conciencias sobreinformadas” y “altamente 
racionalizadas”, una reciente y todavía discreta “soberanía 
digital”, destinada a administrar siempre más ampliamente, 
“por el mayor bien y con el menor riesgo”, el trayecto del 
mundo del siglo XXI (Sadin 2018 21).

En esta misma línea argumental, Sadin indica una “mutación” en el 
estatuto concedido a la técnica, su “vocación ancestral” se ha ido 
desplazando desde una “dimensión prioritariamente protésica”, en 
la cual su objeto era el cuerpo deficitario que se reacondicionaba, 
hacia el “gobierno masivo, rápido y racional de los seres y las cosas”. 
Habría un tránsito desde la tecnología asistencial mecánica hacia la 
“gestión electrónica”, aquello que en 1979 Lyotard denominó “la 
informatización de la sociedad”10, que tuvo como efecto el capitalis-
mo postfordista (también denominado “capitalismo de servicios”) y 
que, en la última década, ha dado paso a un capitalismo de nuevo 
tipo, algorítmico e interconectado, el “capitalismo financiero” (en su 
especificidad económica-especulativa) o “capitalismo de plataformas” 
(en su especificidad biopolítica soft de las “app mediales”).

(…) la informatización progresiva y continua de las socie-
dades (…) más tarde se vio relevada por la superposición 
entre la universalización de la interconexión y la “madurez 
algorítmica”, que construyó un conocimiento artificial diná-
mico capaz de recoger, filtrar y distribuir para entidades o 
individuos el conjunto de flujos considerados “pertinentes”. 
Estos ajustes espacio-temporales ininterrumpidos estaban 
destinados a guiar las secuencias cada vez más numerosas 
y variadas de nuestras existencias (Sadin 2018 23).

Para Sadin, habría una “delegación decisional” que se estaría transfi-
riendo a “agentes inmateriales, diseminados y clarividentes”, producto 
de una “extrema potencia y rapidez del tratamiento de las informa-

10   Jean-François Lyotard anuncia los efectos de la informatización de la sociedad en 
su texto La condición posmoderna (Lyotard 2000).
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ciones”, que se amplía y “verifica” en la ley de Moore11, y también 
en las funcionalidades complejas que, debido a los extraordinarios 
avances de las “composiciones algorítmicas”, tendrían la capacidad 
de dar respuesta a circunstancias inesperadas. Estado superior de la 
tecnología que Simondon ya notificaba en 195812.

De ahí que la fascinación a la que refiere La Boétie ensambla con 
nuestra fascinación en el capitalismo soft, electrónicamente asistido, 
y que Sadin describe como:

(…) genios altamente informados que operan a escala 
colectiva o individual, a la manera de los grandes sistemas 
de optimización urbana o del acontecimiento tecnológico 
mayor constituido por la proliferación de aplicaciones para 
Smartphone, concebidas para asistirnos de modo continuo 
gracias a un saber dinámico sostenido por una constelación 
de servidores distribuidos y situados, en virtud de la inter-
conexión global y la miniaturización, al alcance de la mano. 
Este discernimiento algorítmico se alimenta de todas partes 
y se modula en tiempo real, y está destinado a encuadrar el 
curso de las cosas, a reglamentar o fluidificar las relaciones 
con los otros, con el comercio, con nuestro propio cuerpo, 
en otros términos, a contribuir a que la marcha de cada 
fragmento de lo cotidiano sea configurada de la manera 
más adecuada, como si estuviera distribuida o supervisada 
por un demiurgo inmanente-electrónico (Sadin 2018 25).

11   En 1965, Gordon Moore (cofundador de Intel) realizó una afirmación revolucio-
naria, según la cual la computación aumentaría de manera radical en términos de 
potencia y disminuiría en términos de costo relativo, a un ritmo exponencial, esto 
es, que el número de transistores por centímetro cuadrado en un circuito integrado 
se duplicaría cada año. Luego en 1975 ajustó su predicción indicando que bajaría su 
ritmo a una duplicación cada 18 meses. Este concepto, denominado “Ley de Moore”, 
se convirtió en la regla de oro de la industria de la electrónica.
12   En su libro El modo de existencia de los objetos técnicos, Gilbert Simondon explica 
que el perfeccionamiento de las máquinas en relación a su nivel de tecnicidad, depen-
de menos de su creciente automatización que del margen de indeterminación que 
se guarde para su funcionamiento, pues ahí radica su sensibilidad a la información 
exterior Cf. Simondon (2007).
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Aquello que Foucault anunciaba en La voluntad de saber como “la gran 
tecnología del poder, indispensable en el desarrollo del capitalismo: 
el biopoder” (Foucault 2012 133), es una tecnología política que se 
desarrolla durante la época clásica como doblez: por una parte como 
anatomopolítica, procedimiento de poder característico de las discipli-
nas, centrado en el cuerpo como máquina; por otra, como biopolítica, 
procedimientos de control regulador de la población, centrados en 
el cuerpo-especie, como mecánica de lo viviente y soporte de los 
procesos biológicos.

Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la pobla-
ción constituyen los dos polos alrededor de los cuales se 
desarrolló la organización del poder sobre la vida. (…) La 
vieja potencia de la muerte, en la cual se simboliza el poder 
soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por la 
administración de los cuerpos y la gestión calculada de la 
vida (Foucault 2012 132).

Para Foucault, el efecto histórico de las tecnologías políticas centra-
das en la vida tiene lugar en el devenir normalizante de la sociedad. 
Normalización que dio paso a la asistencia digital individuada, efecto 
de la intensificación electroalgorítmica de aquellos tratamientos re-
gulativos ejercidos sobre las poblaciones, y que, evidentemente, hoy 
han alcanzado una sofisticación que no somos capaces de ponderar.

“Poco a poco, emerge una gubernamentalidad algorítmica” —advierte 
Sadin—, no solo referida al cruce de la “acción política” por las “infi-
nitas estadísticas e inferencias proyectivas”; sino, más singularmente, 
a la “administración electrónica de la vida”. (Sadin 2018 137-8).

2. Resistencia: de la oposición al tirano a la desistencia 
de la servidumbre

“¿Qué es lo que proporcionó a un número tan pequeño de griegos, 
no el poder sino el coraje de resistir (…)?” (La Boétie 2010 25). La 
Boétie mismo responde: la libertad sobre la dominación, la indepen-
dencia sobre la esclavitud. Entonces, ¿cómo es posible —continúa— 
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que los pueblos sean dominados por uno solo? ¿Cómo consienten 
su propia ruina? “(…) son los pueblos los que se dejan o, mejor, 
se hacen devorar, porque con solo rechazar servir, romperían sus 
cadenas” (Id. 26). Pensar hoy esta afirmación implica identificar los 
modos de nuestra servidumbre, ¿qué debemos rechazar? Parece 
que no es tan claro y distinguible aquello que nos somete, y menos 
claro aún reconocer la libertad a la que refiere La Boétie, aquello 
que —según sus palabras— debiese estar en nuestro corazón: el 
derecho natural que nos permite dejar de ser una bestia para volver 
a ser un hombre. 

Habría que revisar las nociones de “deseo” y de “libertad”, pues la 
enunciación laboetiana indica que solo el deseo de libertad hace 
posible su realización sobre la base de una inesperada fórmula que 
nos conmina a una cierta inacción por medio de una negación: 
no se trata de arrancarle nada sino de no darle nada. La relación 
deseo-libertad se afirmaría en la relación voluntad-libertad, en la 
que la voluntad implica quitar y desobedecer al soberano, dejando 
de alimentar su poder.

Así como el fuego de una pequeña chispa se hace grande 
y crece cada vez más, y mientras más madera encuentra 
para quemar, más devora, pero se consume y termina por 
apagarse si deja de alimentarse; de igual modo, mientras 
los tiranos más roban, más exigen; mientras más arruinan 
y destruyen, más se les da y más se los colma; se fortalecen 
así cada vez más y están mejor dispuestos para aniquilar 
y destruir todo. Pero si no se les da nada y no se los obe-
dece, sin combatirlos, sin golpearlos, quedan desnudos y 
deshechos, semejantes a ese árbol que por no recibir más 
savia y alimento desde su raíz se convierte en una rama 
seca y muerta (Id. 27).

Esta idea ha sido revisada y ampliamente debatida por la recepción 
laboetiana, pues las principales condenas o adscripciones al Discurso… 
discuten la sensación de vacío que provoca su lectura. No encontrar 
fórmulas de acción luego de su encendida prosa contra la servidumbre 
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de los muchos frente al uno, abre un campo de disputa interpretativa 
que está lejos de zanjarse13. 

Quizá en La Boétie la afirmación de la inacción es una forma de 
resistencia, que comprende que responder a la tiranía es afirmar el 
ejercicio soberano instalado bajo la fórmula dialéctica que afirma un 
poder trascendente, constatando que la condición del sujeto se afin-
ca en esa diferencia, en ese otro que requiere educar su bestialidad. 
Cuestión que solo sería posible reconociéndose como bestia, esto es, 
reconociendo la gramática que posibilita su dominación para alcanzar 
la libertad. ¿Intuyó La Boétie que oponerse dialécticamente y resistir 
la tiranía es afirmarla, es constatar el sistema de su posibilidad? De ahí 
que no insta a la oposición como acción, sino más bien desliza una 
fórmula que abre un campo de posibilidad para su destitución, ya no 
superando el deseo e instalándose en una voluntad reglamentada por 
la “acción racional”, sino más bien animando al individuo a descono-
cer la gramática que lo tiraniza por la fuerza del deseo. Allí donde la 
voluntad se fuerza, no para disponerse desde otro lugar constituyente 

13   Por ejemplo, Pierre Leroux critica que “para que el Contra Uno de La Boétie 
fuera el verdadero CONTRA UNO, habría tenido que darnos las pautas para saber 
cómo habrían podido los hombres prescindir de los amos, cómo habrían podido 
vivir entre ellos y formar una sociedad sin convertirse en amos unos de otros, sin 
dominarse ni mandarse mutuamente, sin reconocer ni a superiores ni a inferiores” 
(La Boétie 2008 95). Pierre Clastres, por su parte, plantea que “lo que La Boétie 
pone en juego, discreta pero claramente, es la antropología. (...) ¿es el deseo de 
sumisión innato o adquirido?” (La Boétie 2008 104). Cuestionamientos que, desde 
la etnología contemporánea, se articularon en la siguiente interrogante: “¿cómo 
funcionaban las sociedades primitivas para evitar la desigualdad, la división, la re-
lación de poder? (...) si las sociedades primitivas eran sociedades sin Estado, no era 
en absoluto por incapacidad congénita de alcanzar la edad adulta que marcaría la 
presencia del Estado, sino claramente por rechazo de esta institución” (Ibíd.) Claude 
Lefort, en cambio, realiza su hermenéutica en la deconstrucción de lo visible para 
leer (no escuchar) lo invisible: “(...) destituir la realidad del uno (la del amo), no 
dejar subsistir precisamente más que el nombre y sustituir la relación visible del 
amo y del esclavo por una relación invisible que se afirma tan solo mediante la 
palabra” (La Boétie 2008 121). Miguel Abensour, tal y como propone La Boétie, 
aborda la hipótesis de la servidumbre voluntaria en el límite de lo pensable, “arranca 
radicalmente el hecho social de la idea de un fundamento natural (...) La sociedad 
como servidumbre: un innombrable cuya explicación ninguna regla del universo 
puede dar” (La Boétie 2008 22).
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y resistente, tampoco refundacional, sino tan solo para ingresar en 
otra comprensión de la fuerza.

Dicha comprensión es la que parece trabajar Herman Melville en su 
maravilloso Bartleby de 1853 (Melville 2005), en el que la potencia 
de la inservidumbre de este extrañísimo escribiente, que se rehúsa a 
obedecer, radica en el modo en que despliega su fuerza. No como ne-
gación dialéctica, no como oposición enérgica ni física, tampoco como 
desobediencia política-estratégica, ni como aplazamiento de las tareas 
por desidia, no se hace el desentendido, tampoco ejercita un reclamo 
confrontacional. No sigue la norma, pero tampoco parece transgredirla 
de plano, parece más bien que su fórmula es única, porque se instala en 
un umbral donde la soberanía deja de tener efecto. No hay frases, no 
hay palabras que desarticulen su fórmula. Bartleby fuerza la gramática 
que constituye el entramado de las soberanías de la lengua, diluyendo 
la relación de fuerza que lo tiraniza, en la literalidad de su fórmula, ni 
simbólica, ni metafórica: I would prefer not to: Preferiría no hacerlo.

Lo desolador de la fórmula consiste en que elimina tan des-
piadadamente lo preferible como cualquier no-preferencia 
particular. Anula el término al que afecta, y que rechaza, 
pero también el otro, aquel que aparentemente conserva, 
y que se torna imposible (Melville, Deleuze et al. 2005 63).

Para Deleuze, el ejercicio escritural de Melville es el de habérselas con 
la lengua. Forzar la lengua sobre sí misma y desterritorializar el len-
guaje en su totalidad, para llevarlo hacia su propio límite y descubrir 
su “Afuera, su silencio, su música” (Melville Deleuze et al. 2005 65). 
Al romper los sistemas de referencia (los actos de habla y las proposi-
ciones descriptivas), Bartleby destruye la lógica de los presupuestos e 
instala otra lógica, incomprensible para el orden gramatical del mundo, 
aquella lógica de las preferencias desactiva el orden metafísico-antro-
pocéntrico de la referencialidad teleológica, pues afinca la existencia 
en el instante, en la contingencia ritual que desborda el sistema en el 
que las palabras refieren a las cosas. 

En esa desinscripción se juega la desjerarquización que posibilita una 
resistencia al orden como resta. Sustracción o desujeción —desde la 
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inacción y la desobediencia— a la que nos instaba La Boétie en su 
reclamo: “porque con solo rechazar servir, romperían sus cadenas” 
(La Boétie 2010 26).

En este mismo sentido —y abarcando, desde su filosofía, la potencia 
del pensamiento político—, es Spinoza quien despliega una aguda 
analítica de la servidumbre. En su prefacio del Tratado teológico-político 
encontramos una de sus más citadas expresiones —la mayor de las 
veces un tanto descontextualizada—: “[los hombres] luchan por su 
esclavitud como si se tratara de su salvación” (Spinoza 1986). La 
pregunta central aquí, y aquella que la recepción spinoziana más ha 
ejercitado, es la búsqueda del “por qué” de esa lucha14. 

Para Laurent Bove, la “definición del hombre como deseo, la ilusión 
inmediata de su libertad (como libre albedrío), su comportamiento 
espontáneamente finalista en su búsqueda de la utilidad propia, son las 
tres entradas al problema de la servidumbre” en Spinoza (Bove 2014 
190). La espontaneidad e inmediatez de estas dos últimas determinan 
necesariamente —siguiendo a Bove—la orientación del conatus hacia 
la ficción finalista15. Esto se debe a la impotencia del sujeto, que no 
es capaz de soportar la realidad: el “caos” y la “fragmentación del 
universo” le angustian al punto de necesitar una ficción de estabi-
lidad y seguridad que lo tranquilice. La representación en Spinoza, 
entonces, rebasa los límites funcionales que la tradición le había 
otorgado en tanto que posibilidad de conocimiento, mostrándola 
como ficción producida por los hombres, no solo como mediación 

14   “Spinoza no cita nunca a La Boétie, ni parece haber tenido ninguna obra suya 
(...) entre los libros que se encontraban en su posesión en el momento de morir, 
según el inventario redactado por el notario Willem van den Hove el 2 de marzo de 
1677, se halla, con el número 39 de los volúmenes in-8 (el último de la lista), el libro 
que viene descrito (...) como ‘dialogues François’ (...) [pues bien, se sugiere] que el 
volumen en cuestión fuera [un] panfleto, obra de un reformado anónimo (...) [que] 
contiene, en el segundo de los dos diálogos que lo forman (...), un largo extracto 
del Discours de la servitude volontaire de Étienne de La Boétie” (Olesti 2015 89-90).
15   El conatus en Spinoza es la naturaleza misma de las cosas, la esencia de cada cual, 
pero en cuanto “potencia”, esto es, que cada cosa se esfuerza, cuanto está en ella, 
por perseverar en su ser. En cuanto potencia infinita en un tiempo indefinido. Y su 
diferencia, en cada cual, es la esencia “actual” de la cosa misma.
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(como posibilidad de representarnos un mundo, esto es, conocerlo), 
sino como existencia, como modo de habitación, como relación exis-
tencial ficcionada “por una necesidad natural debido a su situación 
de impotencia, con la verdadera realidad” (Ibíd.). En este sentido, la 
hermenéutica que Bove aplica a Spinoza muestra la indistinción de 
la realidad y de su representación operada por la impotencia de los 
hombres, genealogía de la servidumbre que se profundiza con el 
asentamiento de una cultura que mantiene la relación imaginaria de 
los hombres con su cotidianidad. 

Los hombres son movidos más bien por la opinión que 
por la verdadera razón; pero si la fuerza de lo verdadero 
puede suprimir —por sustitución— la ilusión y la ficción, 
la ausencia de duda, que envuelve la creencia (que no es 
certidumbre pero que, para el ignorante vale como tal), las 
mantiene y las hace siempre más reales. La realidad de la 
representación, aquí ilusoria y ficticia, se vuelve así cada vez 
más impositiva y por ello alienante al separar a los hombres 
de su propia esencia o de su potencia, es decir, de su deseo 
como afirmación de la vida (Bove 2014 191).

De ahí que Spinoza fije su mirada en la genealogía de la servidumbre 
para erigir una resistencia como desistencia, pues, al igual que Bart-
leby, desactiva el orden teleológico, ahora como representación, de 
un mundo ficcionado por temor. Así es también como se construyó 
el entramado ideológico de la soberanía que, para Spinoza, fue me-
diado por el poder de Dios y el factum religioso, transformando —en 
la ficción finalista— el culto en superstición.

Spinoza nos muestra en el Apéndice de la primera parte: De Dios, de 
La Ética, que es “por el paso de la simple representación del prejuicio 
a una práctica de intervención sobre esa realidad-representación 
cómo los hombres penetran en el sistema de la superstición” (Bove 
2014 192). Esa superstición es la que provee la ilusión de seguridad, 
provocando la paradoja de que esta “ficción finalista impone al 
conatus una imagen de su propia salud, intrínsecamente unida a la 
sumisión a Dios a través del culto” (Ibíd.) y, por tanto, oprimiendo al 
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deseo que ha sido prejuiciado como enfermedad. He ahí la paradoja, 
pues el deseo es la potencia que nos hace perseverar, en definitiva, 
en nuestra salud. 

Así, Spinoza nos permite comprender por qué el hombre lucha por 
su servidumbre como si lo hiciera por su salvación16. Es la fuerza de 
la representación, efecto del temor al flujo diferencial e insumiso de 
la naturaleza y de la existencia, aquello que lo empuja a producir una 
realidad asegurada en un orden, logocéntrico, racional, comprensible 
y administrable por la soberanía, hoy antropocéntrica. 

Spinoza repara en que, para el hombre, es una necesidad vital generar 
un código para habitar el mundo, es un efecto de la naturaleza orde-
nadora del conatus. Lo paradojal es que ese código se manifiesta en la 
perversión de la ficción (representación). De ahí la potencia analítica de 
Spinoza, pues su apuesta por la resistencia, su afirmación de la potencia 
de la vida y, por tanto, la posibilidad de la inservidumbre (libertad) la 
desarrollará como una “estrategia del conatus”. Estrategia que, por 
supuesto, operaría a contrapelo del orden social establecido por el ca-
pitalismo neoliberal, pues dependerá de que todos los unos reconozcan 
la virtud de la resistencia como potencia afirmativa del cuerpo colectivo, 
aquello que Laurent Bove concibe como el proyecto político (y ético) de 
autonomía como soberanía absoluta (Bove 2014 255-316).

3. Amistad: de la servidumbre voluntaria a rehusarse a 
servir

La Boétie afirma la igualdad y la hermandad de los hombres otorgada 
por la naturaleza, justificando nuestras diferencias de cuerpo y de es-
píritu, no para el abuso y sometimiento de unos por otros, sino para 

16   Frédéric Lordon (2015) actualiza la naturaleza voluntaria de la servidumbre, 
articulando una lectura de Marx y Spinoza para comprender cómo una de las es-
tructuras centrales del capital —el trabajo asalariado— se sostiene sobre la base del 
control de los afectos y la administración de las pasiones como reguladores de la 
subsunción capitalista.
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hacer nacer en los más aventajados la afección fraternal y su puesta 
en práctica respecto de los más débiles.

(…) nos ha hecho a todos el hermoso regalo de la voz y la 
palabra para unirnos y confraternizar, y por la comunicación 
y el intercambio de nuestros pensamientos conducirnos a la 
comunidad de las ideas y las voluntades. (…) no podemos 
poner en duda siquiera un instante que todos somos natu-
ralmente libres en la medida en que todos somos iguales, y 
a nadie podrá ocurrírsele que, habiéndonos puesto a todos 
en mutua compañía, quiso que algunos fuesen esclavos (La 
Boétie 2010 31).

Aquí ya se empieza a enunciar la relación entre libertad y amistad, 
que estaría tramada en su Discurso…, y que será el tema que la filo-
sofía contemporánea ha desarrollado con más entusiasmo —tanto 
en La Boétie como en otros— para reivindicar una democracia que, 
en nuestro tiempo, tiene serios problemas para ocultar su bien-estar 
en el capitalismo. La democracia intenta marcar constantemente una 
distancia esencial con el sistema capitalista, en cuanto a que los ám-
bitos en los que operarían una y otro son diferentes: la democracia se 
movería en el ámbito de lo político y el capitalismo en el económico, 
separación que sabemos es, a estas alturas, indiscernible, pero que a 
nivel ideológico ha logrado materializarse mitopoiéticamente. De ahí 
que la paradoja de las democracias contemporáneas sea la promesa 
de regular las inequidades, humanizar la economía, proteger a la 
ciudadanía consumidora del carácter depredador del sistema, todo 
en nombre de la libertad. Promesa que, sabemos, no se cumplirá, 
pues la libertad sobre la que se articula la promesa parece ser un 
valor del capital.

La fórmula laboetiana propone la posibilidad de la libertad sobre la 
base de la amistad, en el sentido no de una resistencia a la servidumbre, 
sino más bien como una alternativa, asentada en la posibilidad de una 
comunidad que sobrepone la amistad a la servidumbre. 

En el minucioso y documentado ensayo Amistad: Rehusarse a servir, que 
la filósofa brasileña Marilena Chaui dedica al Discurso de la servidumbre 
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voluntaria, se pone de manifiesto el trabajo ilustrado que, desde Mon-
taigne en adelante, articulará una lectura —retomando por supuesto 
la tradición grecolatina, medieval e inicios de la modernidad— que 
trama una fórmula virtuosa de gobierno, y que podría resistir la tira-
nía en el ejercicio crítico de la recepción laboetiana, para retomar su 
cuestionamiento primo acerca del origen del poder y la posibilidad 
de rehusar la servidumbre contenida en la potencia de la amistad.

Chaui estructura una panorámica histórica rigurosa y, por momentos, 
una erudición enciclopédica abrumadora, pues va urdiendo una revisión 
de las interpretaciones de La Boétie, que escribe en dos registros a la 
vez: el ensayo y el pie de página. Registros que funcionan como un 
doblez que provee un espesor contingencial genealógico a su registro 
escritural principal, en el cual va ejercitando su propia lectura crítica de 
la recepción laboetiana. Su tonalidad no pretende neutralidad exegética 
ni intención cientificista, muy por el contrario, su crítica está teñida del 
compromiso con la máxima laboetiana: no servir. Así reflexiona respecto 
de la tradición, que ella misma documenta, desde el siglo XVI al XIX:

Amalgama confusa de ideas ajenas, el texto se reduce a una 
pieza de inflamada retórica, a pesar de todas las señales dadas 
por el autor en el sentido de que no pretende, como Ulises al 
hablar en público, escribir “adaptando sus palabras más a las 
circunstancias que a la verdad”, adaptación que es la regla 
básica de la retórica. En vano La Boétie rechaza la psicagogia. 
Inútil es su ironía frente a La Pléyade. Neutralizado bajo el 
manto del ejercicio académico, el Discurso de la servidumbre 
voluntaria continúa siendo “oído” cuando, como señala 
Lefort, pide ser leído, porque la lectura revela la dimensión 
política de la amistad. El silencio del pensamiento encuentra 
la resistencia charlatana como barrera que se levanta contra 
un texto que, si “nos hace pensar”, es justamente porque no 
se empeña en persuadirnos (Chaui 2011 79-80).

De las lecturas contemporáneas, reconoce la profundidad de la 
interpretación de Simone Weil, pues si la fuerza de la tiranía en La 
Boétie es la “dispersión del pueblo” que impide “la comunicación y 



179

ISSN N° 0718-4980	 HERMENÉUTICA INTERCULTURAL. REVISTA DE FILOSOFÍA Nº 32, 2019
ISSN N° 0719-6504

la amistad”, esa dispersión, Weil la “reencuentra en la fragmentación 
contemporánea de la vida social y del proceso de trabajo” (Chaui 
2011 81). Sin embargo, Chaui no comparte que el punto de partida 
de su análisis sea la “opresión ya constituida” —y esta es su crítica de 
fondo al grueso de las recepciones—, pues, para Chaui, no se trata 
de verificar la conformidad de dichas interpretaciones respecto de la 
obra, sino la realización del trabajo sobre la “génesis de la servidumbre 
voluntaria”: “El Discurso simplemente contrapone el deseo de servir y 
la amistad” (Chaui 2011 82).

No solo se trataría entonces de comprender por qué los hombres no 
desean la libertad, sino más bien de comprender la procedencia de 
ese no-deseo. De ahí su indicación respecto a la distinción lefortiana 
entre oír y leer el Discurso. Esta analítica queda argumentada en el 
segundo apartado de su ensayo, sobre la base de una hermenéutica 
de la imitación como técnica educativa, que ensaya la interpretación 
de los textos en una “trama semántica de la semejanza en el siglo XVI” 
(Chaui 2011 84), juego de los símbolos y arte de la representación 
que, aplicado al Discurso de la servidumbre voluntaria, permitiría leerlo 
en clave recursiva de esa semántica representacional, sin perder de 
vista su sustancialidad “contradiscursiva”: “Reconocer las ideas de La 
Boétie en el clásico bosque humanista y manierista de su texto, eso 
es lo que nos gustaría hacer” (Chaui 2011 86).

De ahí que Chaui otorgue especial atención a la metáfora del espejo que 
aparece en el Discurso: 1) la amistad como espejo natural que espeja 
a los hombres; 2) el espejo que comporta un libro, una escritura (el 
Hierón de Jenofonte), que más que espejar como imitación espeja como 
identificación (reconocerse en el tirano); 3) el relato histórico que, como 
espejo ejemplar, parece abolirse a sí mismo, pues neutraliza la tempo-
ralidad (pasado y futuro) en el cruce de acontecimientos presentes, 
que no solo atañe a los hombres sino también referencia la lucha de 
los animales por su libertad (el elefante rompiendo el marfil), espejo 
de la indiferenciación, y 4) la imitación más miserable de la sociedad, 
la de los tiranillos que avasallan con el que está más abajo que él en 
la asquerosa cadena que atraviesa toda la sociedad de la servidumbre, 
espejo de la perversidad.
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Este último, según Chaui, parece “trastornar la tradición del specu-
lum” (Chaui 2011 88) y su paradigma asentado en la semejanza, y 
por tanto ve en La Boétie una clave que el sistema de imitación no es 
capaz de revelar, pero que el Discurso fuerza en una pequeña torsión 
diferencial que nota Chaui: “todos unos” y no “todos uno”, diferencia 
y no semejanza. La Boétie introduce el plural en el uno de la totalidad 
para forzar el pensamiento de la soberanía que ha multiplicado la 
servidumbre en torno al principio de identidad y no contradicción, 
erigido como dialéctica y metafísica, teleológica y antropocéntrica, 
provocando que las semejanzas dejen de asemejarse o, en tono fou-
caulteano, para que aquello que aparecía como verdadero, claro y 
distinto, pierda el lustre y se verifique como lo que es, solo un efecto 
de veridicción, contingente, no necesario.

Por esto es que Chaui indica que, “cuando nos acercamos un poco 
más al texto de La Boétie, notamos que la imitación se realiza de 
modo peculiar: es falseamiento”17 (Chaui 2011 90). Mímesis como 
ilusión y hechizo:

Los teatros, los juegos, las farsas, los espectáculos, los gla-
diadores, las bestias extrañas, los premios, los cuadros y 
otras drogas semejantes eran para los pueblos antiguos el 
incentivo de la servidumbre, la compensación de su libertad 
arrebatada, los instrumentos de la tiranía (La Boétie 2010 47).

En este sentido, para Chaui, el misterio de la política en La Boétie reside 
en la “ausencia de coacción, en el hecho de que la violencia no es la 
causa de la servidumbre voluntaria, sino su efecto” (Chaui 2011 93). 
El deseo opera aquí, en términos de Spinoza, como causa eficiente y 

17   “La adulación es falseamiento de la amistad. La persuasión falseamiento del 
pensamiento y de la comunicación. La costumbre falseamiento de la naturaleza. El 
adiestramiento falseamiento de la educación. El hábito falseamiento de la memoria. 
La enfermedad falseamiento de la salud. La conspiración falseamiento de la compañía. 
La complicidad falseamiento de la amistad. La unidad falseamiento de la igualdad. 
El arbitrio falseamiento de la libertad. La miserable seguridad falseamiento de la paz. 
El cuerpo político falseamiento de la política” (Chaui 2011 90-92).
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no final, la servidumbre sería un deseo que produce el régimen en 
vez de su imitación.

(…) la razón o la causa de que Dios o la Naturaleza existe y 
obra es una y siempre la misma. No existiendo con fin algu-
no no obra tampoco con ningún fin; y, como su existencia, 
su acción no tiene principio ni fin. Lo que se llama causa 
final no es otra cosa que el apetito humano en cuanto se 
le considera como el principio o la causa primitiva de una 
cosa; por ejemplo, cuando decimos que la causa final de tal 
o cual casa ha sido la intención de habitar en ella, solo de-
cimos, ciertamente, que un hombre, habiendo imaginado 
las ventajas de la vida en una casa, ha tenido el apetito de 
construirla. La habitación, pues, en cuanto se la considera 
como una causa final, es solo un apetito singular, y este 
apetito es, en realidad, una causa eficiente, considerada 
como primera porque los hombres ignoran comúnmente 
la causa de sus apetitos. Como he dicho varias veces, los 
hombres tienen conciencia de sus acciones y apetitos, pero 
ignoran las causas por las que son determinados a apetecer 
alguna cosa (Spinoza 1984 190).

Si no alcanzamos comprensivamente las causas de nuestros apetitos, 
no vemos que la sociedad política se produce a sí misma como imi-
tación. No es copia ni simulacro —nos dice Chaui—, solo es un “mal 
encuentro deseado” (Chaui 2011 93); interesante fórmula que nos 
indica que todos los falseamientos que produce la sociedad no son 
el fracaso de la copia o del simulacro, sino, más bien, la “creación 
efectiva de una realidad positiva” (Ibíd.), por lo que no habría un buen 
modelo que rescatar ni positividad a restaurar: “(…) se comprende 
que el reverso del falseamiento servil no sea una realidad determinada, 
un regreso a la “buena madre” naturaleza, sino una actividad de pura 
negación: no servir” (Chaui 2011 94).

No hay restauración en La Boétie, solo una comprensión de la rea-
lidad en el acontecimiento, de ahí que la amistad sea su fórmula de 
inservidumbre, paradójica por cierto, pues no la concibe como una 
acción, como horizonte de ejecución dialéctico en tanto que oposi-
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ción al sometimiento, sino como desujeción. No servir y punto. No 
como resistencia sino como amistad, sin jerarquización ni taxonomías, 
equilibrio de naturaleza trágica y no dialéctica, pues la medida y pro-
porción se erigen en la multiplicidad y en la pluralidad que es capaz 
de habitar a la vez en la identidad y la contradicción, al modo de los 
griegos trágicos antiguos, aquellos que podían convivir y habitar las 
exigencias de la razón junto con las disposiciones mitopoiéticas18. 
Comprender el ejercicio de la amistad en ese equilibrio nos permite 
una comprensión de la posibilidad de la inservidumbre más allá (o 
más acá) de los regímenes de la soberanía política, pero también más 
acá de los regímenes de la racionalidad metafísica-antropocéntrica, 
que organizan y diagraman la realidad en el juego de las semejanzas 
y diferencias dialécticas que jerarquizan la sociedad y reafirman la 
poiética del deseo servil y la violencia del Uno.

4. Conclusión: ¿es la amistad una posibilidad de resistir 
la servidumbre?

El artículo trabaja tres registros que componen los nodos centrales 
del Discurso de la servidumbre voluntaria de Étienne de La Boétie: 
servidumbre, resistencia y amistad. El primero actualiza la noción de 
“servidumbre”, describiendo la condición del sujeto contemporáneo 
en el capitalismo neoliberal “soft”, electrónicamente asistido que, 
en el despliegue de las tecnologías políticas que sustentan el modo 
de existencia contemporáneo, ha normalizado el modo en que los 
animales humanos devienen sujetos. Conforme a unas prácticas gu-
bernamentales que producen deseos y regulan voluntades, en una 
sofisticación de la servidumbre que no tiene parangón en la historia, 
pues trabaja ejerciendo un poder que podemos cualificar como de 
baja intensidad en su ejercicio productivo, y particularmente creativo 
respecto de su poética del deseo. De este modo, se ha ido articulando 

18   Para la noción de “tragedia” como “sentido trágico”, cf. Olivares-Rocuant, Jorge. 
“Del agón trágico a la dialéctica de la representación”, Revista de Filosofía, U. de Chile 
LXXIV (2018).
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la paradoja central de las democracias capitalistas respecto de la relación 
servidumbre-voluntad-libertad, que se puede formular con La Boétie 
como la dominación global sobre la vida, tanto en su modo extensivo 
como intensivo, escenificada como gobierno de la libertad.

El segundo registro modula un desplazamiento que permite la 
posibilidad de resistir al poder del Uno, ya no desde la articulación 
dialéctica clásica, como fuerza que en la resistencia padece el poder 
o se organiza como oposición desde la revuelta, la revolución o la 
guerra, sino que opera de modo disyuntivo, desinscribiéndose de la 
tensión que organiza la relación de poder en el escenario de la repre-
sentación de la soberanía moderna, para hacer de la resistencia una 
desistencia. Ejercicio de una voluntad que es capaz de forzar el deseo 
en un intento de suprimir la ficción que organiza la escenificación del 
gobierno como libertad a priori, y, a la vez, contener la insistencia del 
sujeto —que se manifiesta espontáneamente finalista en su búsqueda 
de la utilidad propia— en la servidumbre voluntaria como el escenario 
menos desfavorable para el aseguramiento de su salud.

El tercero, finalmente, esbozaría la posibilidad de esta desistencia 
—o desujeción— respecto de las disposiciones contemporáneas de 
la servidumbre en la amistad, como una presentificación otra de las 
relaciones ético-políticas; por tanto, ni escenificación ni representación 
respecto del deseo de servir. La potencia de esta visualidad radica en 
la ausencia de coacción, en la afirmación de que la violencia no es 
la causa de la servidumbre voluntaria, sino su efecto. Indicación que 
reverbera en tiempos de “capitalismo soft” (financiero y de platafor-
mas, de aparataje geopolítico y de intensidad gubernamental) pues, 
en nombre de la democracia, la violencia se ha desplegado desde los 
tiempos de la antigüedad griega.
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