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À propos du livre de Gilles Labelle:
L’écart absolu: Miguel Abensour 

Gilles Labelle. Éditions Sens et Tonka, 2018, 382 pages. 
ISBN 9782845342774

Dr. Patrice Vermeren1

Je partirai du titre du livre de Gilles Labelle: 

L’écart absolu: Miguel Abensour, pour le rap-

procher d’un propos tenu par Miguel Aben-

sour dans l’entretien qu’il avait accordé à 

Manuel Cervera-Marzal et Nicolas Poirier en 

2015: «Dans le cas du fouriérisme, les disci-

ples ont clairement amoindri la nouveauté et 

l’écart absolu de Fourier, qui est devenu un 

écart tout à fait relatif.  D‘autant plus qu’il y a 

eu des jonctions avec des mouvements chré-

tiens. Dans mon article «Pierre Leroux et 

l’utopie», j’ai donc essayé de montrer qu’en général les véritables dis-

ciples sont les hérétiques et non les orthodoxes qui, au fond, ont pour 

seule ambition de ramener l’hétérogène dans l’homogène»2. 

L’écart est un terme de jeu: ce sont les cartes dont un joueur se dé-

fait. C’est aussi selon le dictionnaire de Littré l’action de s’écarter de sa 

direction, de se jeter de côté. L’écart absolu est un concept nodal chez 

Charles Fourier, qui écrit dans La Fausse industrie (1835): «tous les écri-

vains sont en quête d’un sujet neuf: la plupart, faute de nouveauté rée-

1	 Dr. en Filosofía. Académico del Departamento de Filosofía de la Université Paris 8 
Vincennes - Saint-Denis. Contacto: vermeren.patrice@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5976-4393
2	 «Entretien avec Miguel Abensour: «L’utopie et la lutte des hommes », sous la direc-
tion de Manuel Cervera-Marzal et Nicolas Poirier: Désir d’utopie. Politique et émancipa-
tion chez Miguel Abensour, Paris, L’Harmattan, 2018, page 17.
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lle, n’ont de ressource que l’esprit de contradiction: Aristippe contredit 

Chrysippe, Zénon contredit Epicure. Un débutant un peu adroit réussit 

à se faire remarquer, en prêchant l’opposé des opinions admises, en 

contredisant tout dans les conférences et les pamphlets». Mais Fourier 

use aussi du concept d’écart absolu en l’important de la statistique et 

prend l’exemple de Vasco de Gama et de Christophe Colomb: on ne 

découvre jamais rien en suivant les chemins déjà parcourus. Un exem-

ple repris par André Breton dans le Manifeste du surréalisme (1929): «Il 

fallût que Colomb partît avec des fous pour découvrir l’Amérique», et 

un signifiant qui nomme la dernière exposition internationale du su-

rréalisme à la Galerie de l’œil à Paris, en 1965, qu’André Breton a placé 

sous l’exergue de cette citation de la Théorie des quatre mouvements 

de Charles Fourier: «J’avais présumé que le plus sûr moyen d’arriver 

à des découvertes utiles, c’était de s’éloigner en tous sens des routes 

suivies par les sciences incertaines, qui n’avaient jamais fait la moin-

dre invention utile au corps social; et qui, malgré les immenses progrès 

de l’industrie, n’avaient pas même réussi à prévenir l’indigence: je pris 

donc à tâche de me tenir constamment en opposition à ces sciences»3. 

Miguel Abensour, qui évoque André Breton reprenant le mot de Char-

les Fourier, serait donc placé lui-même selon Gilles Labelle dans cette 

voie oblique de la connaissance qui, comme Christophe Colomb selon 

Fourier, s’engage dans un Océan vierge, sans tenir compte des frayeurs 

de son siècle, et comme Breton essayant un mécanisme en contraste 

avec le nôtre, procéderait par écart absolu. 

La question devient donc: de quoi Abensour et son œuvre sont-

ils le nom, sous l’impératif de l’écart absolu? D’emblée le livre s’ouvre 

sur la taxinomie des points sur lesquels Miguel Abensour se sépare de 

Marcel Gauchet. Au premier abord, je n’avais pas saisi la pertinence 

du choix de Gauchet comme singe sommeillant à l’ombre d’Abensour, 

au sens où Nietzsche parle du singe de Zarathoustra. La lecture du li-

vre de Gilles Labelle aura éclairé ma lanterne. Contre l’écart sans autre 

ou sans altérité, paradoxalement déployé au sein du Même, de Marcel 

Gauchet, la position «révoltiste» absolue de Miguel Abensour restitue 

la différence de l’instituant et de l’institué, la distinction du politique et 

3	 Charles Fourier: Théorie des quatre mouvements, 1808, p.7-8 ; voir Henri Béhar: «La 
méthode de l’écart absolu : Isidore Ducasse lecteur de Charles Fourier», Mélusine, 2014, 07.
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de la politique, la séparation des choses politiques -et de leur retour- 

de la politique normale. Une différenciation que Gauchet s’est emplo-

yé à occulter en donnant comme indépassable la visée individualiste 

et libérale du réel existant, et son recours à la Nécessité économique 

ou à la Morale pour mieux légitimer l’impossibilité et l’impensabilité 

d’un autre monde que celui de l’idéal de démocratie mondialisée des 

individus et du système matériel de la démocratie libérale du marché. 

Notons qu’auparavant, il y avait eu d’abord entre Gauchet et Aben-

sour une rencontre dans le sillage de Claude Lefort, sans doute à partir 

de l’exigence de réveiller la question de la philosophie politique, telle 

qu’elle apparaît sous la plume conjointe de Gauchet et de Lefort dans 

Textures en 19714, où la question la plus centrale de toutes est donnée 

comme étant celle de la philosophie politique, ravivée dans l’idée de 

reconnaître que la philosophie politique relève de la pratique politique 

puisqu’elle est, dans la vérité de son mouvement, critique des idéolo-

gies, et requiert de porter un renversement de la posture traditionne-

lle d’être un discours clos, détaché de ce qu’il signifie, proféré depuis 

un lieu haut placé d’où le social et le politique pourraient faire figure 

de positivités susceptibles d’être séparées, hiérarchisées et envisagées 

ensemble ou successivement selon le point de vue de la théorie ou ce-

lui de la praxis. A cet égard, écrivent les auteurs, elle implique un ren-

versement de la posture traditionnelle dans la mesure où, s’efforçant 

de porter l’interrogation au sein du politique, elle s’emploie à dévoi-

ler que ce dernier renferme en soi l’interrogation sur son propre être, 

sa propre origine. Ce numéro de Textures contient deux études, l’une 

de Claude Lefort et Marcel Gauchet: «Sur la démocratie: le politique 

et l’institution du social», rédaction par Gauchet d’un cours de Lefort 

qu’il a suivi à l’Université de Caen en 1966-67, l’autre de Claude Lefort 

intitulée «La guerre, le discours sur la guerre et la politique», qui est 

une interprétation du Discours sur la Première Décade de Tite-Live sur 
Machiavel. Deux ans plus tard, Miguel Abensour commence à publier 

des extraits de sa thèse de doctorat5 dans Textures, et entre finalement 

en 1975 au comité de rédaction de la revue. En 1974, il rédige le mani-

feste de sa collection Critique de la politique chez Payot, se donnant 

4	 Textures n° 2-3, 1971.
5	 Miguel Abensour: «L’histoire de l’utopie et le destin de sa critique», Textures 6-7 
1973 et 8/9 1974, repris dans Utopiques IV, Paris, Sens et Tonka, 2016.
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pour tâche de continuer l’héritage des années 60-70: résister aux en-

treprises de scientifisation ou de sociologisation du politique, mais 

en ayant réappris à l’épreuve de l’histoire –singulièrement mai 1968- 

l’intelligence du politique, et à reconnaître dans le lieu du politique 

un foyer d’intelligibilité du social historique. La critique de Foucault 

et la lecture de Clastres sont sans doute deux éléments qui viennent 

conforter une redécouverte de la politique qui passe chez Lefort plu-

tôt par une critique du totalitarisme, et se cristallise sur la réédition 

du Discours sur la servitude volontaire de La Boétie, en 1976, visant 

à compliquer la question machiavélienne, «comme si les deux noms 

symbolisaient le paradoxe du politique: Machiavel pensait le pouvoir 

avec la liberté, La Boétie pensait le pouvoir contre la liberté». Mais les 

chemins d’Abensour et de Gauchet vont bientôt diverger, comme si la 

filiation avec Lefort ouvrait l’horizon d’un fossé se creusant entre les 

disciples, les hérétiques et les orthodoxes, dont Martine Leibovici a 

décrit subtilement les méandres6, depuis le numéro de Passé-Présent 
sur la Terreur et l’article de Lefort sur Robespierre en 1983 jusqu’à sa 

publication de La complication, Retour sur le communisme en 1999. En 

tous cas, avec la publication du livre d’entretien avec Gauchet: La con-
dition historique en 2003 et la réponse d’ Abensour dans la revue anar-

chiste Réfractions, en  2004 à l’accusation de révoltisme portée contre 

lui, les couteaux sont tirés et Miguel Abensour persiste et signe: contre 

tout vouloir de la politique démocratique telle qu’elle existe et toute 

résignation à y participer sans réserve, comme si la démocratie pouvait 

être identifié au régime représentatif libéral et réduite à l’Etat de droit. 

Un écart qui se marque jusque dans les titres des livres: La Démocratie 
contre elle-même de Gauchet, titre d’un recueil paru en 2002,  répond 

comme en écho à celui d’Abensour sorti en 1997: La démocratie contre 
l’Etat d’Abensour.  

Et le choix de l’écart absolu relève de ce que Miguel Abensour nom-

me à propos de Clastres des «expérimentations interprétatives» qui 

produisent comme effets non la répétition des auteurs, mais de leur 

faire franchir un pas qui les disposera sur le terrain balisé par ce que 

Abensour désigne comme enquête sur les choses politiques, soit un 

6	 Martine Leibovici : «Les institutions, les lois, la loi. Un bout de chemin avec Claude 
Lefort», Désir d’utopie. Politique et émancipation chez Miguel Abensour, op.cit. p. 169.
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exercice proprement philosophique qui, loin de réifier les textes, leur 

restitue une contemporanéité, et par là, une vie. De là l’idée régulatrice 

de Gilles Labelle de procéder à l’égard d’Abensour de la manière dont 

il procède lui-même au regard des auteurs et des œuvres qu’il abor-

de, dans une infidèle fidélité, ou si l’on préfère une fidèle infidélité à 

Abensour lui-même. Faire du Abensour sur Abensour, mais on note-

ra que Gilles Labelle ne va pas jusqu’à prétendre faire jouer Abensour 

contre Abensour. On sera attentif à la distance qu’il souhaite entretenir 

avec d’autres projets, celui d’une biographie intellectuelle dont il sait 

gré à Manuel Cervera-Marzal7 d’avoir épousé le genre honorable, ou 

celui de présenter une synthèse de ce que Abensour aurait vraiment 

dit, projet bien moins honorable qui ne ferait pas droit à un impensé 

de textes qu’il s’agit de rendre à leur inventivité. Et l’écart absolu de Mi-

guel Abensour sera mis à l’épreuve d’un au-delà de trois concepts: le 

héros révolutionnaire comme paradoxe, l’utopie en tant qu’énigme et 

la philosophie politique critique comme tâche sinon inachevable, du 

moins inachevée. 

Soit d’abord le choix du héros révolutionnaire comme personnage 

philosophique. Pour Labelle, l’inspiration de Miguel Abensour ne vient 

ni de Tocqueville, ni de Marx, mais plutôt de Michelet, et de l’énigme 

de la révolution à plusieurs. Question de Stimmung, dans un jeu com-

plexe de tensions entre l’enthousiasme et l’effroi, le ravissement et la 

frayeur, que Gilles Labelle s’emploie à restituer selon quatre moments 

du parcours de Saint-Just: 1) le «cynisme plébéien» et le naturalisme, 

2) le naturalisme en question, 3) la Révolution substituée à la nature 

et le héros révolutionnaire substitué à la révolution, 4) «héroïsme sans 

modèle», «institutions républicaines», et «suicide héroïque». Au terme 

de celui-ci, la question est celle d’un au-delà des tensions entre le pos-

sible de la liberté politique arrimant la pluralité à la quête du bien-vivre 

en commun et la réalité dans laquelle il s’embourbe, entre l’invention 

et l’imitation. Soit l’hypothèse d’une dialectique de l’émancipation où 

l’échec de la liberté, ou même le renversement en son contraire, à la-

7	 Manuel Cervera Marzal  : Miguel Abensour. Critique de la domination, pensée 
de l’émancipation, Paris, Sens et Tonka, 2013. Il revendiquait déjà dans cet ouvrage 
pionnier un travail avec plutôt que sur Abensour : « Plutôt qu’une présentation de son 
œuvre, il s’agit de l’investir pour entrer en sympathie avec le mouvement même de sa 
pensée » (p.13).
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quelle semblerait renvoyer le parcours paradoxal de Saint-Just selon 

Abensour, et Gilles Labelle identifie un élément crucial fourni par 

Abensour décrivant la posture induite par la Stimmung révolutionnai-

re et plus largement celle de la modernité politique: «Ne s’agit-il pas de 

rechercher, aussi bien dans les choses de l’amour que dans les choses 

de la politique, un point difficile à découvrir –peut-être même impos-

sible à trouver– en tout cas instable et dont on ne saurait faire son sé-

jour: un point qui garde quelque chose de l’héroïsme politique tout en 

nous préservant d’une dérive vers le sublime –«se guérir du sublime», 

écrit quelque part Abensour– et qui se tienne tout autant à distance 

de la platitude et de l’ennui de ce que l’on appelle, (…la «bourgeoisi-

fication de la vie», orientée vers la sécurité et la survie». («M. A.: La 
disposition héroïque et son aliénation», p.60-61), (qui est d’ailleurs noté 

«le dispositif héroïque» note 153, et on se demande pourquoi Gilles 

Labelle a-t-il enlevé la référence à Hobbes dans la phrase «ce que l’on 

appelle précisément en référence à Hobbes la «bourgeoisification» de 

la vie»?). En tous cas, la manière dont Gilles Labelle travaille ce texte 

allusif et tente de donner un statut nodal à ce «point» dans le dispositif 

spéculatif de Miguel Abensour est sans doute emblématique de la 

fidélité infidèle qu’il revendique dans sa lecture de Miguel Abensour, 

rejoignant la description qu’en fait Anne Kupiec dans sa préface à Le 
cœur de Brutus: mobiliser des angles de vision différents pour révéler la 

complication d’une question, quel qu’elle soit, à laquelle aucune répon-

se définitive ne peut être donnée, et accueillant ainsi l’indétermination 

du politique8». Déterminer un point auquel les choses de la politique 

sont censées s’arrimer tout autant que les «choses de l’amour» donne 

matière à revenir sur la question du rire dans le parcours héroïque de 

Saint-Just, à aborder celle de l’affrontement de la condamnation à mort 

dans l’héroïsme postrévolutionnaire de Julien Sorel, et à s’interroger 

sur l’héroïsme anti-héroïque de Blanqui. Sur ce dernier en particulier, 

Gilles Labelle développe une relecture du texte lu par Miguel Abensour 

–De l’éternité par les astres– qui la redouble mais est en même temps 

une analyse originale, aboutissant à montrer comment Blanqui vise à 

susciter le réveil: «Plutôt que de céder, s’avouant finalement vaincu, à 

la fantasmagorie bourgeoise d’une répétition éternelle, Blanqui vise-

8	 Anne Kupiec : préface à Miguel Abensour, Le cœur de Brutus, Paris, Sens et Tonka 
2019 p. 20. 
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rait à susciter un choc chez le lecteur en l’installant dans une postu-

re où il devrait s’imaginer habitant un univers configuré comme si le 

Même le gouvernait tout entier, un univers absurde et effrayant» (p.91). 

Et Gilles Labelle relève deux motifs: D’abord «Être éveillé consisterait 

à habiter le monde comme si la singularité des formes était constam-

ment sur le point d’être avalée par la logique du Même, comme si, pour 

reprendre et pousser jusqu’au bout une intuition de Walter Benjamin, 

une «catastrophe en permanence» planait sur le monde, menaçant 

de l’engloutir dans un «temps homogène et libre», synonyme d’une 

aliénation achevée» (p.93). Ensuite l’héroïsme pourrait exiger une so-

briété en accord avec l’expérience du deuil des formes immuables que 

fait l’humanité, «encore que l’on pourrait s’interroger: une vie menée 

comme si on se trouvait devant une «catastrophe en permanence» ne 

définit-elle pas un « état d’exception»? Soit un dandysme de Blanqui 

comme posture d’un certain nombre d’extravagants, minorité agissan-

te d’une aristocratie organisée en société secrète, plutôt que du grand 

nombre? On remarquera l’usage répété du «comme si» dans l’analyse 

de Gilles Labelle, se faisant sur ce point l’écho de la langue de Miguel 

Abensour. Jacques Derrida, dans un autre contexte, donne au «com-

me si» le statut de répondre à une ou plusieurs des possibilités ci-

après: «Que faisons-nous quand nous disons «comme si»?  demande 

Jacques Derrida. a) Nous nous abandonnons à l›arbitraire, au rêve, à 

l›imagination, à l›hypothèse ou à l›utopie -certes, mais pas seulement. 

b) Nous mettons en œuvre certains types de jugements comme le ju-

gement réfléchissant  de Kant, qui “fait trembler” l’opposition entre 

la nature et la liberté. c) Et en outre, dans l’université, les arts ou la 

littérature, nous produisons des “œuvres›».

«C’est cette troisième dimension du “comme si” qui intéresse 

particulièrement Derrida, c’est celle-là dont l’importance est, 

pour lui, “sans limite”. De quoi s’agit-il? D’un événement, un 

événement véritable, digne de ce nom, qui fait irruption sans prévenir, 

sans s’inscrire dans aucun horizon ni anticipation possibles. Cet 

événement ressemble à un acte performatif (car l’acte performatif, lui 

aussi,  est un «comme si»), une ressemblance que Derrida compare 

à l›association kantienne entre la  nécessité irréductible  de la nature, 

d’une part, et d’autre part l’art, qui fait intervenir la liberté».
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«Une opposition est convoquée entre deux ordres (chez Kant 

entre l’art et la nature, et chez Derrida, entre la singularité de l’œuvre 

et le travail universitaire), mais en même temps cette opposition est 

troublée par ce qui a lieu (l’événement du “comme si”). Un  ferment 

déconstructif intervient en excès des deux ordres9 ». 

Pierre Macherey a aussi consacré un long développement sur ce 

comme si: «L’université sans condition, ce serait donc l’université pla-

cée sous le signe du «comme si», qui constitue à la fois sa matière et 

sa règle. Devenue elle-même un «comme si», un devoir être, elle est 

le lieu où s’efface, au moins pour un temps, celui imparti aux activi-

tés universitaires, l’alternative du virtuel et du réel, entre lesquels, par 

sa magie propre, elle effectue un passage continuel10».  Et il indique 

les possibilités de dérive offertes par la mise en avant du «comme si» 

dans l’analyse de Derrida, donc de l’attitude propre à la philosophie, 

en tant que ferment révolutionnaire de la transformation de la chose 

universitaire.  Ne peut-on rapprocher cet usage du “comme si” chez 

Gilles Labelle, dans sa lecture de Miguel Abensour, de celui qu’en fait 

Derrida? Le fameux point sur lequel se tiendrait Blanqui, comme si le 

Même gouvernait le monde et la catastrophe était inévitable, n’est-

il pas justement ce qui lui permet  d’échapper à la résignation sans 

espoir  de la fantasmagorie de la répétition propre à la modernité (soit 

la projection dans le cosmos de l’enfer de l’éternel retour du Même, 

donné comme l’essence de la modernité), en préservant la possibilité 

de la rupture , du réveil de l’utopie débarrassée du mythe, et de la 

persistance de la révolution?

Gilles Labelle met ensuite l’écart absolu de Miguel Abensour à 

l’épreuve de l’ au-delà d’un second concept: après le héros révolution-

naire comme paradoxe, comme personnage philosophique paradoxal, 

l’utopie en tant qu’énigme, c’est à dire de scène d’images ou de simu-

lacres à la fois “capable de générer un espace littéraire-politique, fondé 

sur le commun et la pluralité, et de faire voir, par là-même, en quoi le 

réel s’en écarte, et ainsi “ce qui lui manque” pour atteindre au bien” 

(p.130). Le paradoxe, c’était une opinion contraire à l’opinion commu-

9	 https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1110150901.html.
10	 Pierre Macherey : « La profession de foi de Derrida », La Philosophie au sens large, 
séminaire du 1er décembre 2009.
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ne, une chose qui va contre elle: soit le héros révolutionnaire sans mo-

dèle, contrairement au héros de l’Antiquité, et toute la question était 

de savoir comment au point crucial il se trouve confronté au risque 

d’incarner finalement un modèle; les institutions républicaines pour 

sortir de la Terreur, mais au risque de figer la révolution dans la loi; le 

discours suicidaire de Julien Sorel, héros post-révolutionnaire, à son 

procès, comme répétant le suicide héroïque de Saint-Just… L’énigme, 

c’est selon Littré “une définition de choses en termes obscurs, mais 

qui, tous réunis, désignent exclusivement leur objet et sont données 

à deviner. (…) Par extension: tout ce qui n’est pas facile à comprendre, 

à deviner au premier abord”. Ici encore, le fil conducteur de la lecture 

de Gilles Labelle est celle du rapport –en l’occurrence de l’utopie– aux 

choses politiques. Posant la question: comment lire l’utopie de Tho-

mas More?, c’est à dire: comment la lire autrement que les interpré-

tations attestées –éternelles ou persistantes– de l’utopie, il en dresse 

un tableau très original, singulièrement par la mise en scène de deux 

lectures faites à partir de Léo Strauss, baptisées lecture faible et lecture 

forte. Là aussi Gilles Labelle se prend au jeu de faire du Abensour au-

delà d’Abensour, non pas comme Martial Guéroult pouvait répondre 

à la place de Descartes à des objections qui n’avaient pas été faites à 

celui-ci de son vivant, mais avec une toute autre visée: non pas resti-

tuer la structure conceptuelle du dispositif philosophique de Miguel 

Abensour, mais prolonger son geste d’une interrogation des textes à 

partir de la question du retour des choses politiques, en l’occurrence 

avec un Léo Strauss au-delà de Léo Strauss, en opposant son enseig-

nement faible et son enseignement fort, ce dernier n’étant autre que la 

lecture que propose en propre Miguel Abensour de Thomas More, non 

pas imitateur de Platon, mais plutôt inventeur d’un mode nouveau de 

saisir les choses de la vie politique, à l’instar de son contemporain Ma-

chiavel. 

Gilles Labelle explore ensuite les avatars de l’extraordinaire florai-
son utopique –l’expression est d’Abensour du splendide XIX ° siècle– 

cette fois-ci l’expression est d’André Breton, dans La clé des champs 

(1953, citée par Abensour en exergue de son article sur «Pierre Leroux 

et l’utopie socialiste», en 1974) et fait immédiatement écho pour nous, 

par antithèse, au (Le) stupide XIXe  siècle, exposé des insanités meur-
trières qui se sont abattues sur la France depuis 130 ans, 1789-1919, de 

Léon Daudet, paru en 1923. Il reprend comme matrice les trois gen-
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res de l’utopie, le socialisme utopique, le néo-utopisme et le nouvel 

esprit utopique, mais en faisant le choix de privilégier à chaque fois 

une figure spécifique. Et celle-ci est toujours traitée comme si elle se 

présentait identique à elle-même dans toute l’œuvre de Miguel Aben-

sour, laissant entendre que pour Gilles Labelle il n’y a pas d’évolution 

dans la pensée de celui-ci, depuis ses textes de jeunesse et sa thèse de 

doctorat, jusqu’à ses derniers livres, en passant par les articles d’abord 

dispersés mais qui repris et complétés ont fait la matière des ouvrages 

achevés. Entendons-nous: il n’y a pas pour Gilles Labelle un système 

abensourien restituable sous la forme d’un compendium philosophi-

que, mais il y a une visée implicite qu’il rend plus ou moins explicite 

d’une pensée qui n’a pas d’histoire, au sens où elle serait à contextua-

liser au regard du champ agonistique des penseurs du temps présent. 

En ce sens, peut-on prétendre qu’il y a unité de la pensée d’Abensour, 

comme si elle était commandée par une intuition de départ dont elle 

ne se serait jamais éloignée, mais qu’il se serait appliqué à déployer et à 

vérifier, par adjonction de nouvelles lectures et sous l’effet des circons-

tances du temps? L’un des éléments de cette intuition originaire aura 

été, j’y reviens, cette attention portée au “splendide XIX° siècle”. Ce n’est 

pas un siècle philosophique à la mode à l’époque lorsqu’Abensour en-

treprend ses premières recherches doctorales. Dans les années 1960, le 

discours des utopistes dont il parle est disqualifié comme idéologique 

par les althussériens, et il assigne à sa découverte de William Morris et 

à sa lecture du chapitre VII de Eros et civilisation de Marcuse, publié en 

1963, de “s’être intéressé à la faculté de l’imagination à libérer la réa-

lité historique et à l’orienter vers des formes de liberté et de bonheur 

appartenant à un principe de civilisation d’où aurait disparu la sur-

répression”11. Il faudra attendre mai 68 pour que Rancière et le collectif 

des Révoltes logiques fassent droit aux prolétaires saint-simoniens ou 

aux professeurs de philosophie qui leur sont contemporains saisis ou 

désaisis par l’Etat. Avant tout le monde, encouragé par Deleuze mais 

celui-ci ne le suit pas sur la question de l’utopie, Abensour aura fait ac-

céder le dix-neuvième siècle, et singulièrement le XIX° siècle français, 

à la dignité d’objet philosophique. Mais de quel XIX° siècle et de quelle 

utopie s’agit-il? 

11	 Miguel Abensour: «Pourquoi la théorie critique?», Le souci du droit. Où en est la 
théorie critique?, Paris, Sens et Tonka, 2009 p.15.
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Gilles Labelle s’attache d’abord à la figure du socialisme scientifique, 

en privilégiant les saint-simoniens. Puisant son inspiration dans la lec-

ture de Pierre Leroux, Miguel Abensour interroge le socialisme comme 

sortie de l’alternative entre le républicanisme jacobin et l’individualisme 

libéral: “il convient selon les premiers socialistes tout à la fois de faire sa 

part au surgissement de la masse des dépossédés sur la scène publique 

et politique (contre la stratégie libérale) et de rejeter l’idéalisme (contre 

la stratégie jacobine) en posant l’existence d’un lien entre l’expression 

de besoins et de désirs dont on peut localiser l’expression dans le grand 

nombre, et la volonté de bonheur” (p.141). Ce qui lui permet de confron-

ter la figure du prophète de l’émancipation, Saint Simon, avec ses disci-

ples proclamés, Saint Amand Bazard et Prosper Enfantin, et de poser la 

question de la démocratie religieuse au risque de se transformer en nou-

velle théocratie. Gilles Labelle illustre ensuite la catégorie du socialisme 

scientifique avec Robert Owen, pour qui “l’entreprise capitaliste” de-

vient la “matrice” de l’utopie et la société industrielle le lieu où l’institué 

et l’instituant, le monde objectif et la liberté, peuvent se féconder mutue-

llement dans une “vie de relations” fondée sur l’expressivité ou la réver-

sibilité” (p.169). Pour déterminer la figure du socialisme utopique, Gilles 

Labelle puise d’abord dans la thèse de doctorat de Miguel Abensour, 

dont il découvre dans les articles postérieurs les prolongements et les 

échos d’une conversion utopique. Ensuite, la figure du néo-utopisme, 

“syncrétisme entre le socialisme utopique et les idées dominantes”, effa-

cement de l’écart absolu, tente de réconcilier le chimérique avec le mon-

de existant, et permet de rendre compte du peu de cas que fait Abensour 

de Bellamy ou de Cabet. A la frontière entre les deux premières figures 

de l’utopie, le cas Fourier, que Gilles Labelle traite marginalement dans 

la note 495 page 170 (mais il faut voir qu’il y revient plus longuement en-

suite). La troisième figure, le néo-utopisme, a droit au contraire à la plus 

grande attention. Retour à Blanqui, déjà évoqué à propos du paradoxe 

du héros révolutionnaire. Voici maintenant ce Janus biface confronté 

plutôt à l’énigme de l’utopie, et comme souvent chez Abensour, il y a 

l’idée que sa réputation sulfureuse le laisse méconnu dans l’opération de 

sauvetage qu’il opérerait du noyau valable de l’utopie, à l’instar de Marx. 

L’opération de sauvetage par transfert, on le sait, est un concept de Karl 

Korsch naturalisé abensourien dans sa thèse. Question d’écart de nou-

veau et toujours, puisqu’il s’agit pour l’idéologie dominante selon Blan-

qui de proscrire toute distance entre un mot et sa signification, confinant 
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l’avenir du réel à la répétition de l’existant, et au contraire de préserver la 

proposition utopique comme propédeutique à la transformation socia-

le, révolutionnaire et socialiste, sous condition de comparaître devant le 

tribunal du mouvement réel de celle-ci. Après 1848, Blanqui serait celui 

qui s’emploie à condamner les plans de transformation sociale in abs-

tracto, pour mieux opérer un sauvetage de l’utopie par transfert sur le 

terrain de la révolution. Comme Abensour le dira de Marx, Blanqui lui-

aussi ne critique pas l’utopie pour son excès, mais pour son manque de 

radicalité.  Mais Marx va bien au-delà, dans la complexité d’une critique 

de Hegel mêlée à sa critique des utopistes, dans leur prétention à aller 

au réel historique pour se l’approprier, alors qu’ils confondent celui-ci 

avec les idées auxquelles ils prêtent la vertu illusoire de surmonter les 

tensions ou les contradictions qui déchirent le tissu social-historique 

(p.186, et Gilles Labelle cite La démocratie contre l’Etat: “c’est le propre 

de la métaphysique moderne que de subsumer le réel dans une idée”). 

Ce que Gilles Labelle résume dans une phrase, comme souvent chez 

lui, longue, précise et compliquée: “Il s’agit de “sauver” Hegel en quel-

que sorte contre lui-même, en opérant un “transfert” du noyau vrai de 

sa philosophie, qui tient en l’idée géniale mais qui reste abstraite d’une 

mobilité de l’être, sur le terrain découvert par “les Français modernes” 

d’une critique de la domination arrimée au tort fait à la classe la plus 

nombreuse et la plus pauvre -et en même temps de “sauver” ces derniers 

en quelque sorte également contre eux-mêmes, en opérant un “trans-

fert” de leur découverte tout aussi géniale d’un rapport entre cette criti-

que et l’établissement d’un lien social nouveau, mais qui se traduit dans 

des propositions qui font abstraction des mouvements réels de transfor-

mation de la société, sur le terrain  balisé par Hegel d’un être défini par 

son historicité” (p.187). Gilles Labelle examine à partir de là trois mo-

ments de la critique marxienne de Hegel chez Abensour, passant d’un 

texte de Miguel Abensour à l’autre comme si l’écriture de La Démocratie 
contre l’Etat, Marx et le moment machiavélien, publié en 1997, était con-

temporaine de celle de Les Formes de l’utopie socialiste communiste, es-
sai sur le communisme critique et l’utopie, daté de 1973. A l’horizon, une 

interrogation sur les conditions de possibilité d’utopianiser Marx, c’est à 

dire de le faire comparaitre devant l’utopie, et d’inverser la proposition 

de Lucien Goldmann: soit partir de Saint Simon pour comprendre Marx. 

Donc de creuser un écart absolu avec le réel existant, contre tous les 

marxismes, faisant rimer la prévision morphologique du communisme 
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avec la prévision sympathique des utopistes, dans la sensibilité aux cho-

ses politiques “entendues comme mise en rapport d’un objet commun, 

le monde à transformer, et d’une pluralité d’êtres sensibles et parlants, 

qu’on la conçoive située dans la classe la plus nombreuse et la plus pau-

vre où loge le désir d’un ailleurs où pourrait prendre consistance la “vo-

lonté de bonheur” ou dans la classe prolétarienne dont l’état d’aliénation 

la motive à viser par-delà le capital l’établissement d’un rapport actif, vi-

vant, avec le monde objectif” (p.226).

C’est ici que Gilles Labelle fait intervenir, après Saint-Simon, 

Fourier et Owen, le quatrième socialiste: Pierre Leroux, dont la pos-

ture singulière se revendiquerait comme autoréflexive d’une tradi-

tion philosophique qu’il s’agit de s’approprier en tant qu’elle vise 

l’émancipation, mais dont il faut s’écarter lorsque, par un méca-

nisme d’inversion, elle pourrait favoriser l’émergence de nouvelles 

formes de domination. Peut-être aucun écrit sur Abensour, jusqu’à 

aujourd’hui, n’a donné à Pierre Leroux cette place centrale que Gi-

lles Labelle lui assigne (plus de trente pages), éclairant par là d’un 

jour nouveau une œuvre qui, par moment, aurait pu s’orienter vers 

la considération d’un Leroux contre Leroux, ayant réussi à rompre 

avec la métaphysique pour mieux s’orienter vers le seul “mouve-

ment réel”. Mais Gilles Labelle ne s’engagera pas sur cette voie qui 

le mènerait à un Abensour contre Abensour, se tenant fermement à 

le prolonger dans un au-delà de lui-même. On pourrait cependant 

s’interroger sur la manière dont Abensour aurait pu suivre son pro-

pre projet de reprendre les thèmes de la solidarité, de la réversibilité, 

et l’idée d’humanité chez Pierre Leroux, en rapport avec une philo-

sophie de l’incarnation qu’il voulait confronter à une problématique 

phénoménologique, mettant en relation la pensée de Leroux et celle 

de Maine de Biran (il aura consacré une séance de son séminaire au 

Collège international de philosophie, dont le manuscrit a été égaré), 

et les réinterprétations récentes de cette œuvre, comme par exemple 

celle de Michel Henry 12. Un des travaux les plus intéressants, à titre 

de prolégomène, serait de ce point de vue celui de Lucie Rey, mon-

trant dans Les enjeux de l’histoire de la philosophie en France au XIX° 

12	 Miguel Abensour: «Philosophie et socialisme. Pierre Leroux ou du style barbare en 
philosophie», Cahiers du Collège international de philosophie, n°1, 1975, repris dans Mi-
guel Abensour: Utopiques 1. Le procès des maîtres rêveurs, Paris, Sens et Tonka, 2013, p.194.
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siècle. Pierre Leroux contre Victor Cousin (2012) comment Abensour 

fait accéder Leroux à la dignité de philosophe de l’Humanité instau-

rant une autre relation à l’universel que celle qui passe par l’Etat, 

(re)posant cette question de l’instauration philosophique en rela-

tion avec celle du style et du ton en philosophie, comme Abensour 

le fera lui-même au Centre de philosophie politique de l’Université 

de Reims ou au Collège International de Philosophie. Mais ce n’est 

pas la question de Gilles Labelle, pour qui la convocation de Pierre 

Leroux par Miguel Abensour est un enjeu majeur de la définition du 

nouvel esprit utopique, avec sa tentative de produire une philoso-

phie de l’utopie. 

La seconde convocation d’Abensour comme figure du nouvel es-

prit utopique retenue est William Morris. Ici encore Gilles Labelle 

fait preuve d’une attention minutieuse portée aux concepts qui ori-

entent la sortie vers une confrontation avec les choses politiques, 

mais ce n’est plus l’humanité (comme Ailleurs et “expérience du 

monde, donnée dans le rapport de réversibilité ou d’échange gé-

néralisé entre partie et tout, entre pluralité et monde commun, qui 

s’auto-réfléchit” (p.238), et l’association (comme combinaison de 

l’éros, désir du bon et du bonheur, et de la philia, amitié sans fu-

sion qui autorise la pluralité), comme chez Leroux; mais avec Morris 

une illustration de l’épochè utopique –et de son double mouvement 

de mise entre parenthèses et ouverture au tout autre– qui préserve 

l’utopie de tout fantasme ou mythe de la réconciliation pour faire de 

sa fragilité le lieu d’une expérimentation interminable et la forme 

de son inachèvement, avec toujours un règlement de compte avec 

Hegel, mais ici ce n’est plus en passant par Schelling et la religion, 

comme pour Pierre Leroux, mais par la fonction nouvelle de l’art 

devenu certes incapable de dire le sens de l’Absolu, mais pas pour 

autant voué à la gratuité, mais assurant l’annonce prophétique et 

collective d’un ailleurs incarnant “les promesses de bonheur, la vie 

bonne” sans nulle position de surplomb par rapport au social. Sur 

Abensour lisant Leroux et Morris, les propos  de Gilles Labelle sont 

bien autre chose et beaucoup plus qu’un commentaire –au sens ou 

Michel Foucault dit qu’il s’agit, en énonçant ce qui a été dit, de re-

dire ce qui n’a jamais été prononcé: “Commenter, c’est admettre par 

définition un excès du signifié sur le signifiant, un reste nécessaire-

ment non formulé de la pensée que le langage a laissé dans l’ombre, 
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résidu qui en est l’essence elle-même, poussée hors de son secret; 

mais commenter suppose aussi que ce non-parlé dort dans la pa-

role, et que par une surabondance propre au signifiant, on peut en 

l’interrogeant faire parler un contenu qui n’était pas explicitement 

signifié13”. Ne peut-on dès lors prétendre que Gilles Labelle rejette le 

commentaire parce qu’il pense que Miguel Abensour a tout dit, mais 

que la richesse et la complexité de ses propos exigent d’être resitués 

et redistribués dans leur question régulatrice: comment l’annonce 

du retour des choses politiques peut-elle se tenir dans l’écart absolu 

de son recouvrement par le réel existant?

Paradoxe du héros révolutionnaire, énigme de l’utopie: Gilles La-

belle peut dès lors aborder le troisième volet de son triptyque aben-

sourien: la philosophie politique critico-utopique.  Il part du constat 

de l’apparente extranéité de cette philosophie politique par rapport 

à toute discipline identifiée comme telle, de l’hétérogénéité des œu-

vres qui sont censées constituer sa tradition et de la disparité des thè-

mes qu’elle se donne comme objets. Cela lui permet de dresser un 

tableau, sinon de restituer un fil directeur, des lectures privilégiées 

de Miguel Abensour: Hannah Arendt, Claude Lefort, Emmanuel Lé-

vinas, Walter Benjamin, T.W. Adorno, Jean-François Lyotard, Pierre 

Clastres, et de conclure sur La Boètie. Hétérogénéité des œuvres 

lues, qui renvoie à la disparité des objets constitués: le totalitarisme, 

l’élément humain et la démocratie sauvage, l’être rivé à l’Autre, les 

rêves du collectif et l’éveil, le choix du petit, l’intraitable, pour finir 

sur la servitude volontaire. Bien loin de tenter d’unifier les œuvres et 

d’identifier un caractère commun des objets mobilisés par la philo-

sophie critico-utopique de Miguel Abensour, Gilles Labelle en travai-

lle les tensions. 

Qu’est-ce qu’une tension? Dans le Dictionnaire de philosophie de 

Christian Godin, on trouve quatre définitions: «1) au sens physique, 

état de ce qui est tendu (la tension d’une ficelle). Chez les Stoïciens, la 

tension (tonos en grec) est une force de cohésion maintenant les élé-

ments dans leur unité; 2) au sens physiologique, ensemble des forces 

de contrainte internes auxquelles sont soumises les parois des artères 

et des vaisseaux sous l’influence de la pression du sang; 3) au sens 

13	 Michel Foucault: préface à la Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963 p. XII.
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psychologique (on dit aussi tension d’esprit), effort intense et soutenu 

de l’esprit. Concentration (au sens de Janet). Les Stoïciens usent du 

même mot de tonos pour désigner l’effort de l’âme qui se raidit contre 

l’influence des choses extérieures; 4) Au sens social et politique, état 

critique de la situation pouvant déboucher sur la rupture (grève) ou sur 

la violence (guerre)». Où Miguel Abensour et Labelle après lui puisent-

ils leur idée de souligner les tensions conceptuelles plutôt que les ho-

mogénéités dans les textes qu’ils convoquent? La réponse est incertai-

ne, mais j’aurais volontiers formulé l’hypothèse que Miguel Abensour 

aurait pu rencontrer Gilles Deleuze sur ce point, un point qui cristallise 

toute la question de l’entre-deux. Mais je vois aussi que la tension est 

une catégorie familière de Gilles Labelle, qui écrit par exemple dans 

la présentation du numéro 16 de la revue Politique et sociétés datée de 

1997 sur «La démocratie inachevée», en référant à Claude Lefort: «Le 

régime démocratique suppose des tensions ou contradictions qui ap-

pellent une constante interrogation de ceux et celles qui cherchent à 

penser ce qu’elle est ou ce qu’elle devrait être»; et aussi qu’il est l’auteur 

d’une contribution intitulée «Castoriadis et les tensions inhérentes à 

l’imaginaire politique», parue dans Cornélius Castoriadis. Réinventer 
l’autonomie, sous la direction de B. Bachofen, S. Elbaz et N. Poirier, Pa-

ris, éditions du Sandre, 2008.

L’infidèle fidélité, ou si l’on veut la fidélité infidèle du disciple 

hérétique est ici à son comble: non pas ramener le divers à l’un, 

comme tenterait de le faire un disciple orthodoxe qui chercherait à 

trouver chez Abensour la cohérence du dispositif spéculatif d’une 

philosophie de l’esprit utopique, mais repérer en tout et partout des 

écarts qui contribuent à la redécouverte des choses politiques, qui 

autorisent la prise en compte –en rupture avec la philosophie de 

l’utopie esquissée par le nouvel esprit utopique du dix-neuvième siè-

cle– des phénomènes inédits qui apparaissent au vingtième siècle, 

singulièrement le totalitarisme et la dialectique qui transforme les 

mouvements d’émancipation en nouvelles formes de servitude. Soit 

se livrer à des expérimentations interprétatives à l’infini, susceptibles 

d’identifier des impulsions restituant à la liberté un sens politique, 

sans préjudice de leur convergence et sous l’emblème d’un signifiant 

chargé : celui de la constellation. Mais ici il ne s’agit pas d’astres voués 

à l’éternelle répétition de Même, mais de l’attention portée obstiné-

ment aux tensions mouvantes qui attestent du risque persistant de 
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disparition des choses politiques, une attention renvoyée –le terme 

aussi est connoté, cette fois-ci du côté de Merleau-Ponty et de l’épochè 

phénoménologique- à l’étonnement comme condition de possibilité 

d’approche des choses politiques. Notons au passage la permanence 

dans les esquisses de philosophie politique critique de Miguel Aben-

sour de la référence à la phénoménologie et à «une pratique radicale 

de l’épochè», de Lefort à Lévinas et de Adorno à Clastres. En témoig-

nent par exemple les usages de la torsion que lui fait subir Lévinas, 

procédant à une inversion complète de l’égologie transcendantale et 

formulant l’extravagante hypothèse d’un humanisme qui ne trouve 

plus son socle dans le moi mais dans l’autre homme: «l’épochè phé-

noménologique telle que la pratique Lévinas ne se révèle-t-telle pas à 

terme, épochè utopique?» (p.323). En témoigne aussi la constitution, 

comme figure spectrale et négative, de Hobbes, définissant la norme 

par exclusion de ce qui n’est pas elle: le Contre Hobbes se retrouvant 

à chaque fois, de Lévinas à Clastres, en position d’être non pas dé-

fini positivement, mais comme un horizon d’émancipation toujours 

à (re)construire par négation de toutes les formes de résignation à 

la domination. On notera aussi les transitions ménagées par Gilles 

Labelle dans le passage d’un auteur à l’autre: le suivant lui permet 

toujours de souligner une tension nouvelle, par exemple: si c’est sur 

le fond d’une catastrophe que Walter Benjamin estime qu’il faut con-

sidérer les temps présents, ce n’est pas pour autant la seule ascension 

du national-socialisme, comme chez Lévinas, c’est aussi la faiblesse 

de la riposte théorique et praxique du mouvement ouvrier et socia-

liste et de l’impuissance des «rêves du collectif» à s’y opposer, qu’il 

s’agit de prendre en compte. Mais pour autant il faut tenir ensemble 

les deux bouts de la chaîne: soit l’image de l’éveil, ne pas céder sur 

le rêve, mais aussi considérer que l’humanité établit avec ses rêves 

un rapport d’aliénation, pour pouvoir permettre la naissance d’une 

subjectivité nouvelle. Encore une citation de Labelle pour attester de 

sa mise en scène de la complexité des tensions complexes qui for-

ment la trame du dispositif spéculatif de la philosophie politique cri-

tique de Miguel Abensour: «Il y a en ce sens une véritable «énigme 

du lien humain», que rend visible le parcours de l’image onirique à 

l’image ambiguë, saturée de tensions et qui, éclatant, ouvre le passa-

ge à l’image dialectique –«énigme» en ce que le lien humain existe 

simultanément «assez» pour orienter vers lui, pour susciter l’éveil du 
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dormeur prisonnier du cauchemar de l’aliénation, tout en n’existant 

«pas tant que ça», puisque sa consistance dépend de l’éveil même» 

(p.334). 

Il faudrait encore évoquer les trois dernières références convo-

quées à l’appui de la philosophie politique critico-utopique: Ador-

no, qui repose avec le non-identique (le petit) la question du rapport 

d’Abensour à Hegel (un autre fil qui traverse le parcours abensourien 

de Gilles Labelle, susceptible de biens d’autres lectures), Lyotard, avec 

«l’intraitable» et «l’enfance», Pierre Clastres, accueillant le sauvage 

comme Autre, et théorisant la société contre l’Etat. Il n’est pas indiffé-

rent que Labelle fasse converger cette constellation de tension vers la 

question, destinée à demeurer question, de la servitude volontaire telle 

qu’elle est posée par La Boétie. Comme si la lecture du Discours sur 
la servitude volontaire était en elle-même une «expérience politique», 

«comme si le Discours sur la servitude volontaire était, dans sa texture 

même, la mise à l’épreuve du désir de liberté du lecteur, de chacun 

des tous uns» (M.A.: Du bon usage de l’hypothèse de la servitude volon-
taire). Gilles Labelle conclue sur un constat: la philosophie politique 

critico-utopique ne se propose pas de résoudre les tensions, et sur une 

question: pour mieux inviter à une expérience politique? Comme s’il 

s’agissait de se saisir des choses politiques dans un partage de leur in-

terrogation en commun?  

En tous cas, la lecture de Gilles Labelle ne cherche nullement à 

restituer le contexte de son écart absolu par rapport au champ ago-

nistique de la philosophie contemporaine en France, jamais ne sont 

cités, par exemple, ni Althusser, ni les nouveaux philosophes. Il dé-

ploie et prolonge la pensée de Miguel Abensour au regard de la seule 

chose qui importe à ses yeux: les choses politiques et l’horizon de leur 

retour. Le livre de Gilles Labelle ne vise pas non plus à reconstituer un 

Abensour selon l’ordre de ses raisons, ou à produire une synthèse du 

système matériel de ses philosophèmes mis à l’épreuve de leur cohé-

rence interne. Et en ceci il est bien un disciple plus que fidèle dans 

l’infidélité, ou infidèle dans la fidélité, de Miguel Abensour: Labelle 

aura poussé, plus avant que le philosophe de l’écart absolu lui-même, 

les conséquences de la citation emblématique de Feuerbach que Mi-

guel Abensour replace en exergue de chacun de ses écrits: «Une phi-

losophie qui n’est que l’enfant du besoin philosophique et une chose; 
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mais une philosophie qui répond à un besoin de l’humanité est une 

toute autre chose14».

14	 Ludwig Feuerbach: «Nécessité d’une réforme de la philosophie (1842)», Manifestes 
philosophiques (1839-1845), trad. Louis Althusser, Paris, PUF, 1973, p.96.


