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Resumen
En el contexto de una crisis ecológica que amenaza el destino de las especies que pueblan la 
Tierra, incluida la humana, la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 cae en un mundo 
en extinción. Esto nos obliga a revisar el discurso parasitológico contemporáneo que no ha 
dejado de articular la lógica del intruso basándose en una concepción afirmativa o incluso 
bondadosa del parásito. Sean cuales sean los modos de infección parasitaria, una inconfesada 
dialéctica evolutiva conserva el futuro de lo viviente. Pero si planteamos como originaria la 
intrusión del parásito y la economía parasitaria como estructural poniendo el énfasis en su 
negatividad constitutiva, su apertura al futuro debe ser considerada como destitución de todo 
porvenir. En este planteamiento, lo inerte viene a dar cuenta de dicha negatividad constitutiva 
en calidad de resto latente que procede como materialización de la contingencia, afectando 
irreversiblemente al tiempo y a su vivencia, y constituye, de ese modo, un trauma para el 
mundo y para la vida; el trauma de lo humano que muta para extinguirse.
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The trauma of the inert. Notes for a new parasitology

Abstract
In the context of an ecological crisis which threatens the destiny of the species that populate Earth, including 
the human species, the pandemic caused by the virus SARS-CoV-2 has come to a world hit by extinction. This 
obliges us to revise the contemporary discourse on parasitology, which has continued to articulate the logic of the 
intruder by being based on a conception of the parasite that is positive or even benevolent. Whatever the modes of 
parasitic infection are, an unspoken evolutionary reasoning is protecting the future of that which is living. But if we 
understand the intrusion of the parasite as inceptive and the parasite economy as structural, placing the emphasis 
on their constitutive negativity, their opening into the future must be considered as a dismissal of all that is to 
come. In this approach, that which is inert begins to account for said constitutive negativity in the role of a latent 
remainder that proceeds as a materialisation of possibility, irreversibly affecting time and its experience, and in 
this way constitutes a trauma for the world and for life; the trauma of that which is human, that which is mutating 
in order to extinguish itself.
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I. Introducción

«même si dans l’avenir l’humanité contrôle le Sida, le traumatisme 
a irréversiblement affecté, jusque dans ses zones symboliques les 
plus inconscientes, l’expérience du désir et de ce qu’on appelle 
tranquillement l’intersubjectivité.» (Derrida, 1989)

Por más inédita que nos parezca la actual Imagenn del mundo, 
lo que estamos experimentando se ha venido desarrollando 
desde hace tiempo en cámara lenta. No es que el parásito hu-
biera infectado un día al mundo, como si el mundo se hubiera 
dejado habitar, de pronto, por un intruso. El parásito no tiene 
edad (Derrida, 1989). Sin embargo, su impacto en los discursos 
se puede datar históricamente. Particularmente desde 1980, 
contemporáneo de la Revolución Cibernética y del éxtasis de la 
información, del avance del neoliberalismo y del virus VIH/SIDA, 
la lógica parasitaria se transformó en lógica cultural (Bardini, 
2006). El parásito infectó el horizonte de las investigaciones 
más diversas y de los discursos más heterogéneos: la dinámica 
de la inmanencia (Deleuze y Guattari, 1980) y de la relación 
(Serres, 1980), de los cuerpos (Haraway, 1985) y de los medios 
(Rushkoff, 1994), de las interfaces informáticas (Hayles, 1999) 
y de las redes (Shaviro, 2003), de lo digital (Parikka, 2015) y 
de los nuevos materialismos (Braidotti, 2002). «Todo lo que en 
la modernidad era signo en la posmodernidad se convirtió en 
hipervirus» (Land, 2012). 

Jacques Derrida propuso el término teleretórica (télérhétorique) 
para describir el espacio discursivo de esta transformación cultural 
que despojó al virus y al parásito de sus determinaciones biológicas 
(Derrida, 1989). No se trataba de un simple traslado metafórico. En 
un contexto donde la economía política del poder y la imaginación, 
las relaciones humanas y la propagación de acontecimientos operan 
en niveles cada vez más abstractos, en el nivel de los códigos de 
programa (Flusser, 2011) y de la dataesfera, en niveles neuronales 
o en interacciones moleculares del cuerpo, el parásito y lo viral 
comenzaron a describir la infraestructura misma de lo real. Ahora 
bien, dentro de lo que podemos denominar la primera convergencia 
viral iniciada en 1980, la lógica parasitaria de las transducciones 
o evoluciones aparalelas, las dinámicas entre lo no vivo y lo vivo, 
lo artificial y lo orgánico, los códigos y lo molecular, contiene una 
dialéctica evolutiva sobre la interacción entre cuerpos y medios. La 
evolución es parasitaria. O, como decía Serres, «el parásito le da al 
huésped los medios para estar a salvo del parásito» (Serres, 1980). 

Imagen 1. Izquierda:  Elizabeth Diller/Ricardo Scofidio. Para-site (1989). Derecha: Stelios 

Arcadiou Parasite (1997).
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En otros términos, el parásito ofrece los medios para conservar el 
futuro de lo viviente. Conserva la forma temporal del futuro1. Operador 
de una metamorfosis incesante, «el virus –dice Emanuele Coccia en 
un libro que resume la parasitología contemporánea– es el modo 
en que el futuro existe en el presente», esto es, el modo en que una 
especie muta desde el punto de vista de la evolución (Coccia, 2020)2.

Luego de esta primera convergencia viral, el hipervirus retorna. 
Pero los datos son distintos. En el contexto de una crisis ecológica 
que amenaza el destino de las especies que pueblan la Tierra, incluida 
la especie humana, la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 
cae en un mundo en extinción. Un mundo donde la forma temporal 
del futuro está en cuestión. Esto nos obliga a revisar el discurso 
parasitológico contemporáneo. Si aceptamos la intrusión originaria 
del parásito, escribía Derrida, no solo aceptamos su apertura al futuro, 
sino el rastro mortal de un tercero como algo que no se abre al 
futuro. Un tercero que no trabaja en el mantenimiento de su medio 
(Colebrook, 2014). Mientras no consideremos esta negatividad del 
parásito, no abordaremos el futuro de la extinción. 

Dentro de lo que Derrida denominó parasitología o virología general, 
el propósito de este texto es prestar atención a la figura del parásito 
como tercero inerte. Fuera de los elementos de una relación, fuera 
de los cuerpos, el parásito no puede ser. Con todo, la hipótesis de 
la cual partimos es que lo inerte opera como trauma de lo humano, 

1.		Desde una perspectiva deleuziana y posthumanista, aquí discutida, la estructura parasitaria de la vida responde a una coevolución. Si bien este término no 
sigue el sentido darwiniano de desarrollo simbiótico de especies que comparten el mismo medio, sino el sentido de una simbiosis ecotécnica entre lo vivo 
y lo no vivo, permanece incuestionado «un ímpetu temporal o evolutivo de la variación» como unidad de la vida. Permanece incuestionado el post de lo 
humano. «Es porque la vida es parásita de la materia» que existe una trayectoria irreversible del tiempo de la vida que produce «más diferenciaciones tanto 
dentro de la vida como dentro de la materia, así como entre ellos. Darwin ha producido, de hecho, una nueva ontología, una ontología de las implacables 
operaciones de la diferencia» (Grosz, 2011). Como se verá hacia el final de este articulo, esta eficacia temporal de la inmanencia de la vida contrasta con la 
eficacia temporal de la extinción.

2.		La homologación entre virus y futuro en el libro de Coccia, el futuro como enfermedad de todas las especies, retoma el «significado más profundo de la teoría 
de la evolución de Darwin», a saber, «toda vida es la gestación continua de una metamorfosis, cuyo resultado solo es visible en el futuro» (Coccia, 2020).

3.		En la primera elaboración del trauma que Freud lleva a cabo junto a Breuer en Estudios sobre la histeria (1893-1895), como «trauma psíquico», este remite a 
la imposibilidad de tramitar un afecto generado por una impresión inasumible mediante los mecanismos de la consciencia, la cual tiende, entonces, a olvidarse, 
dando lugar a una huella en la memoria o recuerdo inconsciente (cfr. Freud, 1894). Lo interesante en este contexto es que «no son las vivencias mismas las 
que poseen efecto traumático, sino solo su reanimación como recuerdo» (Freud 1896a:162).

entendiendo por trauma, en la estela freudiana, una instancia afectiva 
vinculada a un hecho sucedido en el pasado, cuyo recuerdo se ve 
reactivado de acuerdo a una lógica contingente y cuya representación 
intolerable retorna tras haber sido reprimida no sin que ello comporte 
un goce subjetivo que toca al cuerpo y que da cuenta de la ontología 
de un inexistente que, paradójicamente, es3. Sería justamente la ex-
tinción del parásito fuera de los elementos de una relación, es decir, 
su condición de objeto inerte, lo que compone una temporalidad de la 
extinción que traumatiza la historia. Es esta agencia del parásito cuando 
aparentemente no está en relación con los cuerpos, cuando opera 
sin un medio de reproducción, lo que nos inquieta. En este sentido, 
nos preguntamos aquí acerca de la declinación temporal, de la forma 
agentiva y de la estructura mutacional del trauma de lo inerte, con el 
propósito de abordar la lógica parasitaria en un mundo en extinción.

II El tiempo como/de la extinción

Mientras nos informamos del avance de la pandemia causada por 
el virus SARS-CoV-2, un informe científico indica que nunca la hu-
manidad había producido más basura electrónica (Global E-waste 
Monitor, 2020). A medida que el mundo se actualiza a la tecnología 
inalámbrica 5G, una actualización que el parásito SARS-CoV-2 está 
efectivamente mediando, se producirá un aumento exponencial de 
los desechos electrónicos debido a la obsolescencia de millones de 
dispositivos. Objetos inertes y no muertos, desechos y fósiles técnicos, 
lo «no muerto de una historia de los medios» (Parikka, 2015), que es 
también una historia de la contaminación generaliza del mundo. De 
la roca plastiglomerada a la atmósfera inalámbrica, nuestro mundo 
es una tecnoesfera parasitaria inerte. ¿Qué temporalidad tiene este 
desierto de fósiles inertes en el que habitamos?

Si la lógica de lo viviente, que es ella misma una tecnología 
parasitaria, surge en oposición o ruptura respecto de la ma-
teria inerte, surge por una especie de animatogénesis, lo que 
inquieta es precisamente esta inanimatogénesis (Wills, 2016) 
como producción exponencial de lo inerte. La ecotecnia (Nancy, 
2003) no es solo la producción de cuerpos hiperconectados en 

Imagen 2. De Izquierda a derecha:  Benjamin Weinger. Plastics Research (2018); Jesús Román. 

Paisaje anorgánico (2019); Stelios Arcadiou. Third Hand (1980); E. Fischer. Tweetnetworks 

Map (2014).
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interfaces. Es también producción de lo inerte, «materia inerte 
organizada», que no solo se transforma en el tiempo como la 
materia viva en interacción con el medio (Stiegler, 2002), sino 
que organiza lo inerte como tiempo en extinción. 

Precisamente, la primera coordenada en la que se hace valer 
lo inerte como trauma de lo humano es el tiempo. El trauma se 
hace manifiesto tanto en la consideración del tiempo como tal, 
es decir, como instancia ontológica, y, en particular, como tiempo 
infinito y diferenciado y, por tanto, articulado en la secuencia 
pasado-presente-futuro, cuanto en la vivencia humana de ese 
tiempo, que en un totalitario gesto antropocéntrico presupone 
ya siempre el tiempo como humano y, de ahí, lo humano como 
devenir y, a la vez, como porvenir. 

Lo inerte viene a desmentir sendos presupuestos en la 
medida en que cancela el carácter infinito y diferenciado del 
tiempo –de lo humano– inoculando en él y en su vivencia un valor 
de contingencia radical. Ese valor se hace operativo mediante 
la paradoja que constituye a lo inerte entre la vida y la muerte, 
y según lo cual existe a la vez en el tiempo y fuera de él. El 
tiempo propio de lo inerte, que viene a intervenir afectivamente 
lo humano y su vivencia del tiempo y, de esa forma, a sacarlo del 
quicio en que el tiempo significa todo lo que es, es la latencia. Eso 
que lo inerte inocula en el tiempo –así como en la historia– es 
el lapso y, en concreto, el lapso sin medida entre la causa y el 
efecto. El lapso pasa a ser la medida del tiempo para la cual no 
hay medida, pues el lapso es justamente cifra de la contingencia 
que viene a traumatizar la lógica causal que es la que obra en 
el tiempo de sus éxtasis: pasado-presente-futuro. 

Sin los medios para llevar a cabo sus planes, sin el aparato 
necesario para copiar o traducir, escribía François Jacob, «el virus no 
es más que un objeto inerte, como una cinta fuera de la grabadora» 
(Jacob, 1970). Nadie, ninguna ciencia o discurso, discute esto: que el 
virus contagia cuando entra en relación con otro cuerpo. La gestión 
política y sanitaria de la actual pandemia consiste en confinar los 
cuerpos para extinguir el medio de propagación del virus. El pará-
sito no ataca, en realidad, los cuerpos, sino sus relaciones. Ataca 
sus mediaciones (Serres, 1980). Cuando el parásito no entra en las 
relaciones, existe en el modo de la inexistencia; insiste en estado 
latente. En ese modo de infravida –se nos sugiere en una avalancha 
de estudios epidemiológicos– no dura nada. Dura sin porvenir, des-

aparece en el aire o en las superficies en un tiempo que podemos 
calcular mientras nos lavamos las manos o esquivamos la respiración 
de los otros. Sin embargo, la latencia de lo inerte tiene un tiempo 
incalculable. 

El recurso metafórico de la reflexión de Jacob –que bien sabemos 
hoy que no es una simple metáfora– que entrecruza el parásito como 
objeto biológico inerte y el parásito como objeto tecnológico inerte, 
introduce un dilema temporal porque el objeto técnico inerte –el que 
guardamos en algún cajón del hogar o el que arrojamos a la basura– 
bajo ningún aspecto deja de agenciar el tiempo. Como argumenta 
Wolfgang Ernst, los objetos tecnológicos inertes «no están muertos, 
permanecen en latencia: para convertirse en medios, necesitan ser 
cargados con electricidad y ser puestos en operación. Desde la 
perspectiva de la cinta magnética, la reproducción grabada es tan 
auténtica hoy como lo podría haber sido cincuenta años atrás (lo que 
prueba que el tiempo tecnológico permanece autónomo) –un intervalo 
de tiempo, no una distancia histórica–» (Ernst, 2016: 110). Lo inerte 
permanece en el modo de un tiempo diferido, «en un estado liminal 
de latencia –literalmente en un entre (in-between) medial–» (Ernst, 
2016: 111). En otros términos, lo inerte no desaparece degradado a 
la categoría de lo «no contagioso» o de lo que está «obsoleto», sino 
que abre una espontaneidad temporal otra que sigue operando más 
allá de las divisiones que protegen la vida. Esta autonomía temporal 
de lo inerte traumatiza el tiempo de lo humano –y de la historia– al 
introducir la paradoja de un lapso temporal que es la medida de la 
extinción de lo humano. 

Desde el punto de vista de la representación humana, la sensación 
del tiempo es inseparable de la medida entre (nexapy xk qyxqo 

hxetqo) un antes y un después (Aristóteles, 1995: 219 a 25-26). 
La sensación del tiempo requiere de un intervalo (dkavxhena) de 
auto-afección, especie de rhema (thna) puro por el que el sujeto 
pronuncia en el alma el paso del tiempo. Pero no acontece lo mismo 
respecto de la latencia temporal de lo inerte –el parásito biológico o 
tecnológico– que abre un intervalo, un lapso, que pasa a ser la medida 
de un tiempo para el cual no hay medida, no hay una secuencialidad, 
sino un diferimiento que viene a traumatizar la lógica causal que 
es la que el parásito obra en el tiempo como contingencia radical. 
Dicho de otro modo: por ser ese entre la vida y la muerte, por ser 
latencia, lo inerte traumatiza el tiempo –de lo humano– y su vivencia; 
afecta su forma de ser, infinita y diferenciada, transformándola. Dicha 
transformación consiste en despojar a lo humano de porvenir. Es 
decir, lo inerte afecta al mundo porque afecta al tiempo del mundo 
que deviene, en esa afección, otro de sí mismo. La afección de lo 
inerte opera, por tanto, como hetero-afección en la medida en que 
hace valer una temporalidad parasitaria en el mundo que desquicia el 
tiempo del mundo. El tiempo –de lo humano– y su vivencia conservan 
la forma de devenir, que, sin embargo, pierde su esencia infinita y 
diferenciada. Es así que el tiempo viene a ser determinado como/
de la extinción.

Imagen 3. Izquierda: Global E-waste Monitor (2020). Centro y derecha: Ivan Flores Arancibia. 

Archaeology of Mutation. Ars Electronica (2020).
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Inerte como una cinta fuera de la grabadora, el parásito que 
inquieta es el que contagia sin relación, el que permanece en estado 
de latencia e infecta sin futuro. La declinación temporal de lo inerte 
saca de quicio al tiempo del mundo. Ocurre aquello que no puede 
ocurrir y persiste aquello que no puede persistir. El tiempo de lo inerte, 
el tiempo del parásito, no se ordena en la escala de lo dejado atrás y 
de lo nuevo; se diagrama, más bien, en el orden heterocrónico de un 
trauma del tiempo del mundo. Esa es la vivencia del tiempo a la que lo 
inerte aboca lo humano. Se trata de la vivencia de una imposibilidad 
estructural, de un fallo en el sistema, de una tara en el tejido. Lo inerte 
hace valer una temporalidad no humana que afecta el tiempo de la 
continuidad orgánica del mundo y de la vida. Lo inerte no procura 
su pervivencia. La forma agentiva de lo inerte –ya sea el virus o el 
aparato técnico– no responde a la lógica causal que sostiene todo 
porvenir. El trauma de lo inerte resulta altamente inquietante, porque 
nos sume en una temporalidad estática. Nos sume en la extinción 
que dice el tiempo, que es un tiempo heteroafectivo, de lo inerte.

III La agencia del parásito

Lo que empezó a contar bajo nuestros pies, como en un cuadro 
de Pollock, era el plan de consistencia (Deleuze y Guattari, 1980). 
Un campo intrascendente, es decir, sin trascendencia, definido por 
la contaminación de lo viviente y la polución de los códigos. No se 
trataba de ninguna metáfora. Era «la abolición de toda metáfora: todo 
lo que consiste es Real» (Deleuze y Guattari, 1980). Lo que cuenta en 
un plan de consistencia son las relaciones. No los elementos, sino 
el entre. Ni vivo ni muerto, el parásito, precisamente porque circula 
entre, constituyó la forma operativa de este campo intrascendente. No 
la forma de vida como la conocíamos, porque la vida en este plan de 
consistencia no sería más que una máquina abstracta que parasita los 
flujos. En lugar de estar arrojados en el mundo, envueltos en signos 
y en lenguajes, el modelo que determina este paisaje intrascendente 
es el de la contaminación vírica (Shaviro, 2003; Braidotti, 2002). El 
parásito designó el esquema de un desplazamiento epistémico: el 
paso de una subjetividad prostética a una subjetividad inervada donde 
es imposible distinguir los cuerpos de sus extensiones tecnológicas 
(Haraway, 1988). Si los desplazamientos epistémicos tienen aspec-
to estético, como sugería Foucault en su análisis de Las Meninas, 

nuestra época se resumiría en Suspension (1997) de Jordan Crandall 
o Visions of Japan de Iko Toyo. En el supuesto de que uno pudiera 
pararse frente a esta instalación, sentirá que el aparato proyectivo de 
la modernidad ha mutado en un aparato de inmersión en cuyo centro, 
en un campo de flujos electromagnéticos, intensidades numéricas y 
aceleración de datos, «al mínimo, quebradizo cuerpo humano», como 
decía Walter Benjamin, solo le queda la posibilidad de sincronizarse y 
contagiarse en el medio como encarnación procesual de la informa-
ción. Siguiendo a Deleuze, este plano de consistencia no tiene nada 
de negativo. Es pura afirmación de la coevolución parasitaria entre 
un cuerpo, tomado en su dimensión material, y su medio. 

Mientras que, en el plano de consistencia, el agenciamiento del 
parásito moviliza la disolución de la diferencia entre lo vivo y lo 
no vivo –«no existe base para oponer ontológicamente lo orgánico, 
lo técnico y lo textual» (Haraway, 1988)–, remarcando no solo la 
inervación de la tecnología, sino la emergencia de un nuevo cuerpo, 
una sobrevida de lo humano, nuestra preocupación traza un camino 
inverso: si la vida humana es originariamente parasitaria, entonces, 
¿qué formas adquiere dentro de esta «vida» lo inerte y la latencia del 
parásito? Nos interesan menos los nuevos cuerpos posthumanos que 
el hecho de que cualquier cuerpo vivo supone un encuentro con lo 
inerte y latente. A diferencia de los objetos que constituyen nuestro 
sistema técnico construido, cuyo estatuto tecnoparasitario no está 
en duda desde hace años, el parásito técnico inerte parece haber 
sido omitido. Y, junto con esta omisión, la negatividad irreductible del 
plan de consistencia maquínico. 

Si somos seres autopoéticos, encarnados, sintonizados, re-
ceptivos, dinámicos y dependientes de este sistema informático, 
se preguntaba hace algunos años Claire Colebrook, «¿cómo es que 
hemos actuado de tal manera que hemos creado un futuro que ya 
no será un medio para los organismos que somos? Si los humanos 
están tan unidos a un mundo que es en sí mismo un todo vivo que 
se mantiene a sí mismo, ¿cómo se afianzó la destrucción de este 
dominio simbiótico de la vida?» (Colebrook, 2014: 137). Aunque en 
estas preguntas no hay necesariamente una crítica al devenir mole-
cular, codificado y animal de nuestros cuerpos, sí llama la atención 
sobre la trayectoria autodestructiva inmanente del parásito. Que no 
podamos concebir el mundo o la vida sin dar cuenta de cómo actúa en 

Imagen 4. Noah Scalin. Dead Media. 2012-2016. Proyecto anamórfico con distintos objetos 

técnicos obsoletos. 

Imagen 5. Izquierda: Toyo Ito. Visions of Japan (1991).  Derecha: Jordan Crandall. Suspension 

(1997).
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ellos lo parasitario, implica necesariamente, a nuestro juicio, abordar 
esta trayectoria negativa del parásito, porque, de acuerdo a ella, su 
condición de agente de relaciones mutantes queda de alguna manera 
suspendida. O diferida. Como sucede con la impresión traumática y su 
huella. A contrapelo de los discursos afirmativos de la contaminación 
viral, Derrida –a quien no se podría acusar de no haber construido 
una filosofía sobre el suplemento como parásito y la contaminación 
como génesis– escribía que el parásito, que no está ni vivo ni muerto, 
introduce en el seno «de la intersubjetividad la huella mortal e indes-
tructible del tercero. No del tercero como condición de lo simbólico 
y de la ley, sino del tercero como estructuración desestructuradora 
del vínculo social» (Derrida, 1992: 264). Un tercero, diríamos, de la 
no-relación, un tercero inerte que, más allá de cualquier normalidad, 
traumatiza todas las relaciones y los tiempos.

Así pues, ¿en qué sentido y en qué medida cabe atribuir agencia 
al parásito? Nos preguntamos por el carácter contra-performativo 
de lo inerte, es decir, por los términos en que lo inerte debe ser 
considerado principio activo del mundo, de la realidad, sin perder de 
vista que se trata de una instancia afectiva y que, por tanto, la acción 
de lo inerte viene marcada por la paradoja. Hemos dicho que lo inerte 
inocula la contingencia en la lógica causal, enajenándola, y es así 
como literalmente interviene en el mundo y en la vida de lo humano. 
La agencia –y, con ella, la economía– parasitaria carece de porvenir, 
en la medida en que la acción de lo inerte, como hemos dicho, no se 
abre al futuro, sino que queda retenida en el diferimiento absoluto que 
obra. La latencia es precisamente cifra de esa temporalidad propia 
de lo inerte que deviene, entonces, afección. No solo comporta lo 
inerte el trauma de la acción en el sentido en que esta no puede ser 
ya comprendida en una temporalidad al uso, sino también porque 
la acción de lo inerte no se inserta de forma unívoca ni exclusiva en 
una lógica causal y, por tanto, no acontece en la historia como la 
conocemos ni obedece a los mecanismos que dicha lógica presupone, 
como la previsión o la anticipación. Pero, además, dada su condición 
fundamentalmente latente, la agencia del parásito tiene un carácter 
pasivo, lo cual explica y se hace evidente a la vez en el hecho de que 
no requiera de contacto para que su «reanimación» y, así, el contagio 
mismo se hagan efectivos.

Es preciso preguntarse por la agencia material, es decir, por 
la agencia de la materia en la medida en que el parásito no obra 
en calidad de sujeto. Karen Barad (2003) afirma que un análisis 
posthumano de la performatividad –y, por tanto, de la agentividad– 
no da cuenta solo de «la formación del sujeto», sino también de «la 

producción de la materia», así como de su historicidad, en tanto que 
materia corpórea (Barad, 2003: 808). La materia 

«is not an individually articulated or static entity. Matter is not little 
bits of nature, or a blank slate, surface, or site passively awaiting 
signification; nor is it an uncontested ground for scientific, feminist, 
or Marxist theories. Matter is not a support, location, referent, or 
source of sustainability for discourse» (Barad 2003: 821). 

La primera cuestión que plantea Barad y que resulta relevante en este 
contexto es que la agencia material excede el orden discursivo y, por 
tanto, representacional. Eso significa que la acción que lleva a cabo 
la materia y que dice la forma agentiva de lo inerte excede también 
la historia en tanto narrativa histórica. La única forma de narración 
posible en este contexto traumático que protagoniza el parásito y su 
acción es de orden material. Dice Barad al respecto que el mundo 
«is an ongoing open process of mattering through which ‘mattering’ 
itself acquires meaning and form in the realization of different agential 
possibilities» (Barad 2003: 817-818). Esto implica que, tomado en 
la dimensión material de lo inerte, lo que el parásito obra es una 
«ongoing performance of the world in its differential intelligibility» 
(Barad, 2003: 821). Eso es lo que cabe entender por mattering.

Lo relevante es que toda acción de la materia comporta una 
intervención en el mundo que altera su orden también discursivo 
en la medida en que afecta a su inteligibilidad. Sin embargo, lo 
que observamos en la acción del parásito es que esa afección es 
irreversible. La coordenada de la acción da cuenta de otro ámbito 
de enajenación por acción del parásito, a saber, de la enajenación 
de la inteligibilidad del mundo y de la vida. Estos son intervenidos 
materialmente por lo inerte y en esa intervención se hace valer de 
manera radical la negatividad.

IV La mutación de la mutación

Por supuesto, seguimos hablando del tiempo histórico. Seguimos 
preguntándonos, como lo muestra la reciente versión del festival Ars 
Electrónica 2020, cómo será el mundo después de la actual pandemia. 
Pero ya no vivimos en el tiempo histórico. Al menos, no vivimos en el 
tiempo según la representación humana del antes y del después. Entre 
el pasado incautado en mecanismos de reproductibilidad técnica y el 
futuro amenazador de la extinción, el presente se ha convertido en un 

Imagen 6. Jonathan Glazer. Under the Skin (2013).

Imagen 7. Ana Barros. Latencia (2020).
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lapso dilatado. Estamos en una suerte de desplazamiento intransitivo. 
Aquí y allá los pueblos están en revueltas insurgentes. La sensación 
o la afección, sin embargo, es que no habrá una revolución. Que 
cierto automatismo material del tiempo, una temporalidad estática, 
parasitaria, introduce en nuestro imaginario sobre la irreversibilidad 
del tiempo de la vida, la contingencia radical de la irreversibilidad de 
la extinción. El parásito no es la forma en que el futuro existe en el 
presente, sino la forma en que el presente dura sin porvenir. 

¿No es esta contingencia radical lo que estamos obligados a 
pensar? No se trata de pesimismo, sino de realismo parasitario. 
Según Colebrook, una especie solo puede sobrevivir por mutación 
parasitaria, es decir, no siendo ella misma. Al mismo tiempo, sin 
embargo, también por mutación parasitaria, cualquier especie –en 
esa supervivencia– puede afectar su medio hasta la destrucción 
general. Esto abre, según Colebrook, dos modalidades del trauma: o 
bien la especie se orienta de tal manera que no percibe los efectos 
que están traumatizando su medio, o bien está imposibilitada de 
objetar los efectos que están traumatizando el organismo hasta 
su disolución. Por sobre estas modalidades del trauma, hay, sin 
embargo, un tercer trauma que envuelve la cuestión del medio y del 
organismo, a saber, el trauma que la máquina abstracta del capital 
introduce en el tiempo. Esa máquina, como lo sabemos desde Karl 
Marx –«El capital es trabajo muerto, que, como un vampiro, se 
reanima succionando trabajo vivo» (Marx, 2010: 279-280)– a Mark 
Fisher –«El capital es un parásito abstracto, un vampiro insaciable 
y creador de zombis» (Fisher, 2009)– parasita todos los niveles de 
la realidad. No solo hace rizomas mutantes entre especies; hace 
rizoma con el mundo reformulando el tiempo del mundo como 
extinción. La pregunta radical concierne entonces al tiempo de 
la extinción de este parasitismo estructural, tiempo estático sin 
sobrevivencia. La máquina abstracta del capital es la extinción 
misma deviniendo. 

«La extinción tiene una eficacia trascendental precisamente en la 
medida en que indica una aniquilación que no es ni una posibilidad 
hacia la que podría orientarse la existencia actual, ni un dato dado 
del que podría partir la existencia futura. Inhabilita retroactivamente 
la proyección, así como anula preventivamente la retención. En este 
sentido, la extinción se desarrolla en una “posterioridad anterior” que 
usurpa la “anterioridad futura” de la existencia humana.» (Brassier, 
2007)

El parásito le da al huésped los medios para su extinción. En el tiempo 
como/de la extinción la mutación es sujeto de mutación. No se trata, 
como afirma Jean-Luc Nancy (Garrido, 2020), de una consciencia 
«inquieta de sí» que procura un cambio o una transformación que 
altera el curso lineal de la historia dando lugar a un orden nuevo. Lo 
inquieto aquí es la mutación misma que muta en su propia extinción. 
En eso reside la eficacia trascendental de la extinción. La eficacia del 
parásito como tercero inerte. En un tono similar a lo que se podría 
encontrar en Under the Skin de Jonathan Glazer, esta eficacia implica 
considerar no solo el avance de las mutaciones entre cuerpos, sino 

las mutaciones sin sobrevivencia. En esta perspectiva, el parásito está 
unido a su medio por una mutación que no se abre al futuro. A esta 
ausencia de porvenir en la mutación misma es a lo que denominamos 
el trauma de lo inerte. La mutación lo es de la mutación misma, 
negatividad radical de lo inerte que pone en obra el parásito. 

Las imágenes pertenecen a la película The Story of the Kelly 
Gang de Charles Tait, estrenada el año 1906 en el Athenaeum Hall 
de Melbourne. Considerado el primer largometraje de la historia, su 
estreno fue un acontecimiento. Sin embargo, la película se perdió hasta 
convertirse en un objeto inerte. Obedeciendo a la mera contingencia, 
unos pocos fragmentos aparecieron en 1978. En 1980, otros metrajes 
se encontraron en un basurero. En noviembre de 2006, el National 
Film and Sound Archive de Australia realizó una restauración digital 
que permitió ver diecisiete minutos de una película que duraba origi-
nalmente más de una hora. Pero la restauración digital no eliminó el 
deterioro del material. Hizo algo más radical: eternizó la extinción que 
se fue imprimiendo en el medio fílmico. Lo que hoy nos inquieta de esta 
película no es la magia de la imagen en movimiento que pudo fascinar a 
sus primeros espectadores. Lo que nos inquieta es el abrasador avance 
de la extinción alrededor de los cuerpos. La película, en cierto modo, 
dejó de actualizar la secuencia capturada. En ausencia de público y de 
autoría, en un tiempo de latencia, comenzó a actualizar la inmanencia 
de una aniquilación que estaba operando ahí mismo donde había nacido 
la imagen. Corroídos por un trauma que los disuelve y, de esa forma, 
los constituye, los cuerpos obran una extinción cuya inmanencia se 
proyecta como la insistente negatividad de la mutación.
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