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Resumen

La tesis que conduce este trabajo señala que la memoria puede 

ser considerada como un concepto que no refiere solo al tiem-

po. Ella puede ser situada en el territorio y en los objetos que 

llamamos “pertenencias”. A partir de esta propuesta es posible 

comprender el componente ético que tienen los lugares o sitios 

de memoria. Dicho de otro modo, los recuerdos no solo tienen 

lugar en el tiempo, ellos son un pedazo de tierra y ello convier-

te al territorio en un espacio que requiere ser protegido por un 

mandato ético. A través del estudio de dos textos de Benjamin, 

Infancia en Berlín: hacia el mil novecientos y las Tesis sobre filoso-

fía de la historia, se hace un recorrido que culmina sosteniendo 

que el trabajo de memoria es también una forma de establecer 

un vínculo ético y erótico con el otro. 

summaRy

The thesis that leads this work points out that memory can be 

considered a concept that refers to time. It can be situated in the 

territory and in the objects that we call “belongings.” From this 

proposal, it is possible to understand the ethical component that 
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places or memory sites have. In other words, memories do not 

only take place in time but also a piece of land, which makes the 

territory a space that needs to be protected by an ethical man-

date. Through the study of two of Benjamin’s texts, Childhood in 

Berlin: Towards the Nineteen Hundred and Theses on the Phi-

losophy of History, a journey begins. A road that culminates with 

the argument that memory is also a way of establishing an ethical 

and erotic link.

Resumo

A teoria que conduz este trabalho indica que a memória pode 

ser considerada um conceito que não se refere apenas ao tempo. 

Ela pode estar situada no território e nos objetos que chamamos 

de “pertences”. A partir desta proposta é possível compreender o 

componente ético de lugares ou locais de memória. Em outras 

palavras, as lembranças não acontecem apenas no tempo, elas 

são um pedaço de terra e isso converte o território em um espaço 

que precisa ser protegido por um mandato ético. Através do es-

tudo de dois textos de Benjamin, Infância em Berlim por volta de 

1900 e As teses sobre o conceito da história, é feita uma análise 

que culmina com o argumento de que o trabalho de memória 

é também uma forma de estabelecer um vínculo ético e erótico 

com o outro. 
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território, 
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“La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no es 
un instrumento para conocer el pasado, sino sólo su medio. La memo-

ria es el medio de lo vivido, al igual que la Tierra viene a ser el medio en 
que las viejas ciudades están sepultadas. Y quien quiera acercarse a lo 

que es su pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que 
excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra vez al 
mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo tal como se revuelve y 
esparce la tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que sólo des-
pués de una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que 

vale la pena excavar: imágenes que, separadas de su conocimiento pos-
terior, como quebrados torsos en la galería del coleccionista. Sin duda 

vale muchísimo la pena ir siguiendo un plan al excavar. Pero igualmen-
te es imprescindible dar la palada a tientas hacia el oscuro reino de la 

Tierra, de modo que se pierde lo mejor aquel que sólo hace el inventario 
fiel de los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual los lugares en 

donde se guarda lo antiguo. Por ello los recuerdos más veraces no tienen 
por qué ser informativos, sino que nos tienen que indicar el lugar en el 

cual los adquirió el investigador. Por tanto, stricto sensu, de manera 
épica y rapsódica, el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo 

una imagen de ese que recuerda, como un buen informe arqueológico 
no indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos halla-

dos, sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar” 

(Benjamin 2010 a, p. 350).

1. ¿Quién escribe en Infancia en Berlín?
El texto póstumo de Walter Benjamin Infancia en Berlín: hacia el mil no-
vecientos, (Benjamin 1950), organizado por Theodor Adorno, fue escrito 

a partir de 1930, es decir, en torno a los 40 años del filósofo, y trabajó en él 

los últimos 15 años de su vida. Entregó varias partes de esta publicación 

a revistas, de manera separada y bajo pseudónimos, como un modo de 

apoyar su subsistencia económica (Adorno 1995). Este texto, junto a las 

tesis sobre filosofía de la historia será tomado como base para hacer un 

trabajo referido a los problemas y las preguntas que nos platea el tema 

de la memoria —¿cómo se recuerda? ¿Qué se recuerda?—, teniendo en 

el horizonte las dimensiones políticas, eróticas y éticas de la memoria. 

Para dar inicio a estas temáticas, nos plantearemos una pregunta 

de acceso y que es muy simple de formular: ¿quién escribe Infancia en 
Berlín hacia el mil novecientos1?

1 En lo sucesivo utilizaré la edición en castellano de editorial Abada, traducción de 
Jorge Navarro Pérez (Benjamin, Infancia en Berlín, 2015). 
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No escribe el niño pues, si escribiera de este modo, las imágenes y 

las palabras estarían simplificadas, de la manera en que suele el adul-

to representar el lenguaje y el pensamiento de la infancia. Se trataría, 

entendido así, desde el sentido común, de una versión simple del pen-

samiento, con un vocabulario redundante y limitado. El caso extremo 

lo tenemos, por ejemplo, en la literatura para niños en que se reprodu-

ce la voz de un niño limitado en inteligencia, lenguaje y vocabulario; 

simplificado en pensamientos y emociones, poniendo en acto la cari-

catura de lo primitivo, confundiendo —en términos psicoanalíticos— 

fantasía con pensamiento mágico. En el libro de Benjamin no se trata 

de una escritura de tiempo presente, de un niño que es espectador de 

lo que pasa aquí y ahora; es, en cambio, un ejercicio de memoria parti-

cular: “Yo… me acuerdo bien del deseo que se me cumplió” (Benjamin 

2012 79). No es literatura infantil que sea dirigida a niños. Es otra cosa, 

es más bien una escritura que desde un presente se recuerda un pasa-

do, a modo de fragmentos.

No escribe un adulto imaginando que alguna vez fue niño y que na-
rra en su lugar. No hay una representación de la infancia de un modo 

idealizado, ya sea en el sentido de una ingenuidad o inocencia. Tam-

poco en el sentido descarnado y crudo, como lo sería en la obra de 

Dickens. No hay un trabajo de empatía2, a tal punto que permitiría re-

producir con exactitud lo que vivió un niño, bajo la mirada de la com-

plejidad y lo abigarrado de los sentimientos que ahí se suceden. No 

hay una búsqueda de una infancia perdida o irrecuperable, pues no 

hay un claro sentimiento de nostalgia o necesidad de volver a un mo-

mento dado. No se trata de memorias de tiempos mejores ni peores, 

son fotografías que pueden retratar distintos estados anímicos: sorpre-

sa, curiosidad, decepción, alegrías, duelos, etc. Benjamin no escribe 

las memorias como una exploración de sí mismo. Tampoco se quiere 

mostrar la victoria del mundo adulto respecto del infantil, el abandono 

de una edad para encontrar otra mejor.

No escribe un adulto que recuerda lo vivido en la infancia de acuer-
do con un proyecto autobiográfico. No es un ejercicio de memoria, tal 

como lo podríamos encontrar en el trabajo de San Agustín, Rousseau, 

Simone de Beauvoir, entre otros. No es un esfuerzo por encontrar el 

2 Ni con el vencido ni con el vencedor.
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primer recuerdo de infancia, no es rescatar desde algún lugar recón-

dito las primeras experiencias de vida, aunque sea un fragmento de lo 

recordado personalmente o bien la búsqueda de la primera experien-

cia de infancia. Quiero decir, más precisamente, que no es un trabajo 

autobiográfico que siga algún tipo de cronología o una secuencia en 

la que los acontecimientos estén organizados temporalmente. No hay 

una sucesión en la que un hecho permita comprender el que seguirá. 

En este sentido no es un recuerdo organizado en torno al tiempo. Esta 

es la distinción central respecto de los otros recuerdos que se evocan 

aquí. No se utilizan los recuerdos para anticipar el presente. No hay 

una búsqueda de encontrar en el pasado las conexiones causales que 

podrían explicar el enigma presente. Hay, en un sentido muy diverso, 

lo que podríamos llamar aquí una “territorialización” del pasado, es 

decir se sitúa al pasado no en el tiempo, sino en un espacio concreto o 
material: en las calles de Berlín y en algunos trayectos. 

Entonces, ¿quién escribe este texto que no es ni una autobiografía, 

ni un diario, ni tampoco, en sentido estricto, un proyecto de memorias? 

Situemos un poco mejor la pregunta. Infancia en Berlín reúne una serie 

de fragmentos, opúsculos, que dan cuenta de distintos temas o conte-

nidos, como por ejemplo lugares de Berlín, el parque, el mercado, el 

cine, las conmemoraciones nacionales, el teléfono, juegos, vacaciones, 

el colegio, mañanas de invierno, entre otras. Tienen un lugar destacado 

en estos fragmentos los objetos de la infancia: pupitres, armarios, ca-

rruseles, libros, juguetes, las cuerdas de tender la ropa, etc. Lo que anu-

da los distintos textos son los recuerdos personales de un periodo par-

ticular que situamos en la infancia, si por ella entendemos un periodo 

suficientemente amplio que comprende los primeros recuerdos, junto 

con aquellos que le ponen término y que asociamos habitualmente a 

la juventud o adolescencia, y que en el texto de Benjamin se asocian al 

descubrimiento del sexo; los libros e imágenes del cine prohibidos por 

la edad, por el solo hecho de ser niño, ponen un manto y una cubierta 

respecto de las manifestaciones de la sexualidad adulta. Aunque bien 

es sabido que la sexualidad adulta es tan solo la realización —la puesta 

al descubierto— de los deseos y anhelos infantiles incumplidos3.

3 “Parece una paradoja —dice el psicoanálisis—, pero en cierta forma, el cumpli-
miento de muchos deseos infantiles sólo es posible cuando el individuo ha crecido” 
(Klein y Rivière 1990 82).



96

Memoria, territorio y experiencia. Reflexiones a partir del pensamiento de W. Benjamin  | Marchant

La escritura de Benjamin tiene relación con lo que Adorno identi-

fica como “arquetipos históricos”, marcados por “la sombra del Reich 

hitleriano”. Imágenes que “abrazan ensoñadoras el escalofrío de lo lar-

gamente ido”, en las que “…el ingenio burgués se ve a sí mismo en el aura 

ruinosa del propio pasado biográfico: como reflejo” (Adorno 1995 73). 

Se trata de “fotografías de cuento”, “ruinas” de la infancia, de “la vida 

largamente perdida” (Ibíd.). Efectivamente, uno podría tratar cada uno 

de los fragmentos como fotografías sacadas en distintos momentos de 

la infancia de Benjamin, a lo más como pequeños cortometrajes, que 

no tienen otro propósito que retratar un periodo breve pero significa-

tivo4 de tiempo. Es como si un fotógrafo pudiera viajar nuevamente a 

su infancia y captar las imágenes que retrospectivamente encontraron 

un nuevo sentido para el devenido adulto, pero en esta toma de regis-

tro no se obtiene necesariamente una instantánea de los contenidos 

más relevantes, sino del medio en que los recuerdos tuvieron lugar. Es 

decir, no es un niño que saca fotografías de su presente, es un adulto 

que toma imágenes de la infancia, ahora que el pensamiento adulto ha 

dominado ya por completo la infancia y busca en ella las experiencias 

que parecen desgarradas de la memoria. Lo más sobresaliente de este 

método es que la instantánea que nos ofrece Benjamin es pocas veces 

el contenido central. Se esbozan, claro, el amor, el sexo, la muerte, la 

mentira y la angustia, pero en vez de tratar de ellos directamente nos 

muestra el terreno (el sitio o el lugar) en que ellos se encontraban.

Infancia en Berlín da lugar a un contenido temporal de la memoria. 

Aquí no hay un intento de vincular la relación de la memoria con el 

pasado y con un tipo de verdad. Trabajar con la memoria nos conduce 

frecuentemente a pensar la manera en que ésta se relaciona con un 

tiempo anterior (y todos los límites que tiene la recuperación del pa-

sado) y si ella puede ser fidedigna. Nos preguntamos sobre el contrato 

que establece la memoria con la verdad relativo a lo ocurrido, en el 

que aparece con cierta frecuencia la desconfianza de su total transpa-

rencia respecto del pasado. Se asocia a una experiencia subjetiva que 

4 Aun cuando la significación de ningún modo es evidente a primera vista, no es un 
trabajo ya dado. No hay una diferenciación entre las historias que se narran, entre las 
pequeñas y las grandes, simplemente se relatan como un cronista de la historia. “El cro-
nista que detalla los acontecimientos sin discernir entre grandes y pequeños, tiene en 
cuenta una verdad de que nada de lo que alguna vez aconteció puede darse por perdido 
en la historia” (Benjamin 2009 40).
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da cuenta de una mirada muy particular sobre algo ya ocurrido. Con 

el concepto de “memoria”, en este enfoque, renunciamos a pensarla 

como una cristalización de una verdad para transformarla en un pun-

to de vista. Finalmente, nada de esto está en cuestión en el escrito de 

Benjamin y su originalidad está en que, a partir de la interpretación 

que queremos dar aquí, se puede hacer una relación entre la memoria 

y los objetos. 

En el recuerdo no solo importa lo sucedido. Un recuerdo no basta 

si éste solo evoca el contenido de lo ocurrido. Un recuerdo es “lisiado” 

si éste solo evoca el hecho desnudo sin dar cuenta dónde fue hallado, 

si este es solo una fotografía que sitúa una sola imagen o figura (en vez 

del fondo) y omite el marco en el que ella se encuentra5. Los recuer-

dos sin contexto —como lo son las ideas platónicas— han reforzado 

la representación de la memoria como objetos sin historia y por sobre 

todo sin territorio. En el afán de conquistar la universalidad del cono-

cimiento humano, el contexto haría obstáculo para su descubrimiento. 

Los laboratorios de los científicos fueron y siguen siendo, a menudo, 

espacios sin historia, solo así —se nos prometía (por ejemplo, en clases 

de ciencias positivas)— encontraríamos los conocimientos seguros. 

Para que la experiencia se volviera fuente de conocimiento ella debe-

ría producirse de igual manera en un extremo y en otro extremo del 

planeta6. Como si los laboratorios pudieran controlar su historia (sus 

orígenes, antecedentes, luchas y las fuerzas dinámicas que le dieron 

lugar) para permitir el conocimiento ajeno a toda consideración histó-

rica. Los fenómenos naturales han de ocurrir de la misma manera des-

de la creación del mundo hasta el tiempo presente. Como por ejemplo 

la fuerza de gravedad de la Tierra ha de ser siempre la misma, indepen-

dientemente del lugar o momento en que ella se pone a prueba. 

Para la experiencia humana, la más concreta, la más próxima, no 

solo importa qué ocurrió, es tanto o más importante saber dónde su-

cedió, del mismo modo a cómo se sucedieron los hechos. No basta 

con relatar un recuerdo, es absolutamente necesario tener referencia 

exacta de dónde ocurrió lo relatado. En el relato de un crimen no bas-

5 La foto en su contexto.
6 Esto era una forma de suprimir la experiencia, tal como Agamben la trabaja y señala 
en su libro Infancia e historia (Agamben 2001).
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ta con decir, sin duda, “ha muerto fulano”. Un recuerdo sin una calle 

que lo aloje es una memoria coja de lo ocurrido. Un recuerdo sin un 

espacio definido pone en duda al hecho mismo. Los sueños tienen la 

cualidad de no tener un territorio definido, ellos pueden producirse en 

espacios que no se corresponden con los existentes; pero la memoria, 

si ella se realiza de manera cabal, requiere del territorio7. Benjamin re-

cuerda haber conocido la experiencia del amor en un lugar preciso, en 

el parque Tiergarten, y más importante que el contenido fue el espacio: 

“pues ahí mismo o muy cerca habitaba esa Ariadna en cuya cercanía 

vine a comprender por vez primera eso (y no lo olvidé nunca) cuya 

palabra solo conocí más tarde, es decir, el amor” (Benjamin 2015 5-6). 

Los recuerdos, son fragmentos situados del pasado. Ocurren en un lu-

gar específico. No se producen en cualquier parte, los recuerdos exigen 

su territorio. La experiencia requiere de una Tierra. La infancia tiene 

un lugar preciso y sus rincones privilegiados: “Así, una vez más, como 

en mi infancia, la Hidra de Lerna y el León de nemeo, alrededor de la 

Gran Estrella, tenía lugar, en la espesura” (Id. 8, énfasis mío). El recuer-

do tiene su propio hilo de Ariadna, ovillo invisible que nos permite in-

gresar en los laberintos del pasado y que nos permite volver al presente 

gracias a ese cordel que dibuja un mapa del territorio en el cual uno 

podría perderse, como ocurría a los atenienses en el laberinto de Creta. 

El hilo es una forma de figurar el espacio, no el tiempo. Ese hilo es parte 

de la memoria; de este modo podemos decir que la memoria no solo 

es el material del hilo, es también su trazado. El trazado, a su vez, es la 

sucesión de los hechos, tan importante como el hecho mismo.

El recuerdo, al tener un lugar, permite volver a él en caso de que 

el que relata haya dejado alguna sombra de dudas. En ocasiones se 

puede perder el contenido del recuerdo y para recuperar lo perdido es 

necesario volver al lugar en el que se quedó lo extraviado. No obstante, 

lo olvidado no está ahí, solo que se perdió en ese lugar. Y en ese lugar 

está la pista de lo reprimido o de lo traumático, de la violencia o de lo 

perdido. Tomemos el caso del perito en investigaciones, lo que importa 

no es solo el crimen, es, además, el lugar del crimen y parte del proce-

7 En tal sentido, sueño y memoria tienen en común que ambos contienen un recuer-
do, se diferencian, no obstante, en el hecho que uno no tiene un territorio (o su mundo 
es tan solo el espacio onírico) y en el otro su espacio debe hacer referencia a un territorio 
que suponemos real.
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dimiento, que tiene un lugar destacado, es la reconstrucción del crimen 

en la que el acusado debe participar para volver a realizar el acto, pero 

ahora de manera simulada, de manera tal de hacer una nueva historia 

que pueda calzar con la historia supuestamente recordada. Es tan im-

portante este procedimiento que los acusados suelen salir de la prisión 

para participar de esta reconstrucción, término honesto decimos aquí, 

pues no se le llama memoria, simplemente una “nueva producción del 

crimen”. 

Benjamin va más lejos. El territorio de la memoria no solo contor-

nea el contenido de la experiencia pasada, sino que también da un ca-

rácter propio a quien posee los recuerdos. El paisaje de la memoria no 

solo delinea lo ocurrido, también le da una forma, un carácter propio 

de quien rememora: “Como a partir de la casa y el barrio en que vive 

una persona podemos conformarnos una idea de cómo sea su natura-

leza” (Id. 32). El terreno en el que están los recuerdos delinea su carác-

ter y nos advierte de sus particularidades.

El padre de Benjamin, nos relata el filósofo, le mintió al narrarle 

la muerte de su primo, quien habría fallecido de un infarto cardiaco; 

no obstante fue de sífilis. Para Benjamin esta primera mentira tuvo un 

efecto en relación con el lugar: “Le pregunté qué era un infarto y me lo 

contó prolijamente. No comprendí mucho. Pero, esa noche, mi cuarto 

y mi cama se grabaron para siempre en mi memoria como te fijas en 

algún lugar al que algún día tienes que volver para recoger algo olvida-

do” (Id. 27). Entonces, podemos decir, el recuerdo debe reproducir el 

medio o el terreno de todos los acontecimientos que se narran. 

Infancia en Berlín hace el trabajo comprometido por Benjamin en 

Excavar y recordar, es decir, como un arqueólogo nos da cuenta del 

terreno en el que están alojados o sepultados los contenidos de la me-

moria, y, según el trayecto planteado por el filósofo, este nos da cuenta 

del medio o de las capas en la que se encuentran los objetos hallados 

(Benjamin, 2010a). La memoria es un territorio que ha de ser descrito. 

No es en absoluto indiferente el lugar en que todo ocurrió, pues ese 

terreno puede dar cuenta, de una manera incluso más fiel que el pro-

pio relato, de lo sucedido. Los objetos de la memoria tienen un lugar, 

y esos lugares son tan relevantes como la fecha del calendario en que 

se producen o pueden ser situados. Muchas veces el lugar reemplaza, 

incluso, el contenido de lo ocurrido, y los memoriales exigen que ellos 
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se erijan y se conmemoren no solo en el día que se quiere recordar 

sino en el lugar en donde quiere ser rememorado. Los recuerdos no 

solo marcan una fecha en el calendario solar, marcan un pedazo de tie-

rra y lo vuelven un terreno o espacio de protección sagrados. Espacios 

de memoria refuerzan la idea de que el recuerdo no solo tiene un eje 

temporal, y que recordar es volver ahí, en donde se produjo el hecho 

no tramitado, o la violencia o la separación o el daño irrecuperable. 

El duelo como manifestación de dolor requiere no solo de un lapso, 

requiere de un espacio o territorio en el que se pueda velar la ausencia. 

Así, podemos decir, la muerte reclama un lugar y un territorio al opo-

nerse al olvido. Los cementerios necesitan límites pues, de otra ma-

nera, la memoria de los muertos no permitiría vivir el presente o ellos 

invadirían el hoy. 

Memoria y territorio se necesitan uno al otro. La memoria está an-

clada a un lugar. Para afirmar esto podremos tener presente las tesis de 

Pierre Nora, quien nos señala que nuestro interés por los lugares de la 

memoria está ligado a un momento en que se toma conciencia de la 

ruptura con el pasado, y en ese desgarramiento respecto del pasado 

se despierta una memoria situada. “El sentimiento de continuidad se 

vuelve residual a los lugares. Hay lugares de memoria porque no hay 

más medios de memoria” (Nora 1984 XVII). Precisamente por esta po-

sibilidad de olvido es que los hechos deben ser recordados no solo en el 

tiempo sino en lugares precisos. Nora afirma: “si habitáramos nuestra 

memoria no tendríamos necesidad de consagrarle lugares” (Id. XVIII).

2. La memoria pertenece a los objetos y al territorio
De este modo, si volvemos a la pregunta original ¿quién escribe Infan-
cia en Berlín? Habremos de decir que, en buena medida, son las ca-

lles, los objetos, el territorio y el escenario que nos hablan. Benjamin 

escribe sus textos, pero bajo pseudónimo, es decir, su nombre propio 

no ocupa un lugar privilegiado, no son las memorias de Benjamin, son 

las memorias de un autor desconocido, son recuerdos —dicho en tér-

minos de Pierre Nora— desgarrados. “Esa dignidad (…) solo se acom-

paña, para nosotros, de la comprobación de una marginación eviden-

te [de Benjamin], que iba a culminar en una pérdida de crédito de su 

firma en el mundo editorial” (Monnoyer 2012 50). Son las calles, los 

objetos y las fotografías del recuerdo que serán relevadas, y el sujeto 



101

HERMENÉUTICA INTERCULTURAL N° 34, 2020 | | ISSN 0718-4980 | ISSN 0719-6504 en línea | 

del recuerdo podrá ser sustituido o quizás mutilado. Son los espacios 

de memoria los que hablan más allá del sujeto que los enuncia. Enten-

diendo aquí que los objetos son situados y, por lo tanto, en este trabajo 

se entienden dentro de la lógica del territorio que hemos explicitado 

más arriba. Hay una exaltación de las cosas, y en particular del nom-

bre de las cosas en el ejercicio de memoria de Benjamin, y este será el 

recorrido que nos ofrecerá como trabajo: una nueva vía de reflexión 

respecto nuestra relación con la memoria. Ella debe ser situada y de-

ben ser las cosas (las calles, las escenas, las pequeñas historias) las que 

deben hablar, porque ellas son parte del territorio. “La esencia lingüís-

tica de las cosas es su lengua (…) la esencia lingüística del hombre es 

su lengua (…) la lengua de los hombres habla en palabras” (Benjamin 

2010b 130). Benjamin deja trozos de sí en cada calle, en cada lugar. 

Decimos entonces que quien escribe Infancia en Berlín no es Ben-

jamin. Primero, en el sentido literal del término, dado que no es su 

nombre quien encabeza (sobre todo en las publicaciones anónimas) el 

recuerdo. Podemos afirmar que escriben los objetos, que escriben los 

espacios, en el sentido polifónico del término, que escribe el territorio 

en donde la experiencia tuvo lugar. ¿Pueden escribir los objetos, pue-

den las cosas tener la memoria de la experiencia humana? Sin duda 

es absurdo plantear que son las cosas las que escriben los aconteci-

mientos, pero no es equivocado decir que, en la experiencia humana, 

nos comportamos como si los lugares tuvieran nuestra memoria y a 

ello le llamamos “pertenencia”. Es muy frecuente que un lugar, un olor, 

una configuración de luz y calor gatillen el recuerdo. No obstante, para 

quien recuerda, son las cosas las portadoras de memoria y no el sujeto 

que la produce. O bien, si se quiere llegar a un término medio, es la 

interacción de ambas condiciones las que produce el recuerdo. Pero 

en Benjamin no será contradictorio señalar que las cosas, los objetos 

y los territorios comunican el recuerdo. La memoria de las cosas no 

corresponde a un pensamiento mágico y animista; según el filósofo, 

corresponde a una característica que es propia de la lengua.

Benjamin nos pregunta directamente:

La esencia lingüística del hombre es por lo tanto nombrar las cosas. 

¿Por qué las nombra? ¿Con quién se comunica el hombre? —¿Es 

acaso este problema en el caso del hombre distinto que en otras 

comunicaciones (lenguas)? ¿Con quién se comunica la lámpara? 
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¿Y la montaña? ¿Y el zorro?— Pero aquí la respuesta dice: con el 

hombre. Ello no es en absoluto antropomorfismo (…) si la lámpara 

y la montaña y el zorro no se comunicaran con el hombre ¿cómo 

podría nombrarlos? (Id. 131). 

De modo que lo anterior nos permite afirmar que la disponibilidad 

para la memoria está anclada y pervive en los objetos y los territorios. Si 

los objetos pueden comunicar, entonces no cabe duda de que el con-

tenido de ella no puede ser otra cosa que los recuerdos que ellos por-

tan. Es tan evidente que los objetos recuerdan que cuando el duelo no 

ha podido ser realizado, en el caso dramático y extremo por ejemplo 

de la muerte de un hijo, todos los objetos del hijo, su pieza normal-

mente (su espacio y sus objetos), permanecen por mucho tiempo y los 

deudos no pueden deshacerse de ellos, del mismo modo que quien 

quiere deshacerse de los malos recuerdos comienza primero por un 

cambio y restructuración de todos los objetos y espacios que ya no se 

quieren recordar, que se quieren dejar atrás. La memoria tiene una re-

lación privilegiada con los objetos, y podemos decir que hay territorios 

de memoria y ello produce orgullo (o vergüenza) en quienes reciben y 

deben transitar por ese camino de memoria8. 

Escribe Berlín en Infancia en Berlín, escriben sus lugares, sus par-

ques, sus barrios y la casa en la que el niño vivió en Berlín.

Cuando nos enamoramos, no solo lo hacemos de la persona ama-

da, lo hacemos también de sus recuerdos, de sus calles, de los aromas 

y los espacios que ha habitado. La relación no solo está situada en la 

persona amada sino también por los recuerdos que ella trae. En el caso 

de que la persona fuera extranjera, entonces esta relación con los ob-

jetos de la memoria se torna aún más evidente, puesto que lo que se 

8 Escribe una madre en duelo por su hijo ya muerto llamado Cris. “Nunca quise ce-
rrar el dormitorio del Cris, estaba siempre abierto (…) Dejé las cosas de mi hijo tal cual, 
hasta que pude entrar pasados los cuatro meses, y hacer un orden y limpieza antes de sa-
lir de vacaciones. Estoy con una pena infinita. Hoy limpié tu mesón de la tele, cada cosa, 
cada cosita, cada detalle (…) ¡Qué dolor!, tus cuadernos, tu letra, tus anotaciones. ¿Cómo 
mirar todo esto sin destrozarse, tanta belleza que no está, dónde estás? ¿Me escuchas? 
(Vera 2003). Este relato es, precisamente, la prueba viva y trágica, al mismo tiempo, de 
que, frente a este sentimiento desgarrador, los lugares tienen un papel fundamental en 
el mantenimiento del recuerdo. O inclusive más, que el lugar puede ser consagrado pre-
cisamente por la falta de sentimiento de continuidad que la memoria no puede aportar 
por sí sola, como solo acto psíquico. Se requiere de un territorio real y concreto en el que 
ubicar la memoria: la memoria exige tener lugar. 
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pone en juego en esa relación amorosa es, precisamente, encontrar los 

objetos del recuerdo, las calles de la infancia, la música y los sabores 

que acompañaron al otro. Cuando se trata de otra lengua, entonces 

queda con más evidencia marcado que ella es un objeto de la memoria 

en tanto soporte sonoro, en tanto cobijo de infancia, en tanto memo-

ria fundamental para hacer frente al cuidado de otro. Amar a otro es 
buscar los objetos de su memoria e intentar encontrarlos, muchas veces 
volver a reconstruirlos y la mayor parte de las veces transitar o visitar y 
pasar un tiempo en ellos9. Cuando odiamos sucede algo similar, no solo 

se aleja a la persona sino también hay una distancia con todos los ob-

jetos y espacios odiados, es necesario destruir, tirar y quemar las cosas, 

intentando con ello borrarlos de la memoria. Hay una memoria de los 

objetos y de los territorios que marcan las pertenencias y las identi-

dades; lo decimos aquí, asumiendo que de la escritura y reflexión de 

Benjamin es posible sostener esta posición.

No se trata de una relación de contigüidad entre memoria y territo-

rio, no se trata de una mera asociación de los recuerdos pues, de otro 

modo, los objetos y los espacios no tendrían la dignidad que tienen 

según el acontecimiento rememorado. Los espacios de memoria tie-

nen su propia ética y, por lo mismo, no pueden ser sustituidos por un 

solo decreto o por la fuerza de una nueva asociación. Los monumentos 

expropiados por las potencias invasoras se constituyen hoy en día en 

la vergüenza de los museos y de los habitantes de las ciudades usurpa-

doras. Dice Benjamin: “no existe un documento de la cultura que no 

lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin 2009 43). El cuerpo también 
puede ser pensado como un territorio, es decir, se puede pensar como 
lugar de memoria, y su mutilación equivale a la pérdida de la memoria 

del mismo modo como el arrasar un espacio de memoria es un desga-

rramiento. Al vincular la memoria con una erótica podremos decir que 

dejar de amar es olvidar y el duelo es un amor sin cuerpo que está en 

búsqueda de un territorio para recordar10.

9 Esta es una tarea casi imposible para quien no pueda soportar los amores de an-
taño, en la medida que el presente de cada cual está marcado e influenciado por las 
relaciones pasadas que deben ser integradas a las relaciones amorosa presentes.
10 Una madre respecto a su hijo muerto lo escribe así: “Amputación. Eso es lo que 
sentimos todos los padres y madres que hemos perdido hijos, todos lo hemos sentido 
como la amputación de un miembro del propio cuerpo, cojo, manco, hasta que logramos 
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El hombre dota al universo de vida. Los objetos se vuelven pe-

recederos cuando son tocados por los hombres, los objetos y la na-

turaleza se vuelven finitos cuando el hombre entra en relación con 

ellos. Los objetos se resisten a sucumbir del olvido de los hombres; el 

desván con todos los objetos del pasado lucha aún por tener un lugar 

en el recuerdo. El relato de Benjamin hace énfasis en los objetos del 

recuerdo y los espacios. Decimos aquí que la ciudad tiene su propia 

memoria, imprime en cada cual su carácter y configura así una cier-

ta relación con el mundo. No cabe duda de que todo territorio tiene 

su propia forma de recordar y recubre a sus habitantes de manera 

tal que puede inclinar sus preferencias, actitudes y ocupaciones. Los 

caminos transitados conservan la huella del caminar de los otros y, a 

cada paso, sabemos que ese sendero se vuelve terreno de inscripción 

de lo sido. 

Arendt expresa así esta relación entre memoria y las cosas: 

Todas las cosas que deben su existencia a los hombres, como los 

trabajos, las proezas y las palabras, son perecederas, están infec-

tadas, por decirlo así, por el carácter mortal de sus autores. Sin 

embargo, si los mortales consiguen dotar a sus trabajos, proezas y 

palabras de cierto grado de permanencia y de tener su carácter pe-

recedero, estas cosas, al menos en cierta medida, integran el mun-

do de lo perdurable y dentro de él ocupan un puesto propio, y los 

mortales mismos encontrarían su puesto en el cosmos, donde todo 

es inmortal a excepción del hombre. La capacidad humana que 

permite lograr esto es la memoria (Arendt 2016 71).

La memoria dona a las cosas una nueva propiedad, un cierto 

grado de permanencia, se vuelven, de cierto modo —las cosas del 

mundo o los territorios como queremos sostener aquí—, inmortales, 

integran el mundo de lo perdurable, frente a la amenaza de la dis-

continuidad de lo sucedido. Los territorios adquieren una fuerza y 

una propiedad, incluso independientemente de quien les otorgó esta 

nueva cualidad; tienen, desde ahora, una dignidad y posiblemente 

una ética propia.

reconstruirnos y reconstruir a nuestro hijo/a” (Vera 2003 112). Donde la pérdida de una 
parte del cuerpo equivale a arrasar con los sitios de memoria que mencionamos.



105

HERMENÉUTICA INTERCULTURAL N° 34, 2020 | | ISSN 0718-4980 | ISSN 0719-6504 en línea | 

Si la memoria es un territorio, entonces el encadenamiento en-

tre hechos se parece mucho más a un camino, a un trayecto, o bien 

al hilo de Ariadna que traza una figura en una superficie. La sucesión 

de los hechos de la memoria ya no está organizada por el tiempo ex-

clusivamente, está organizado más bien por el camino, por la serie de 

pasos que se dieron a modo de saltos, sin seguir necesariamente una 

secuencia temporal ni fija. Cronos no es el único que participa en la 

construcción del recuerdo, debido a que la memoria no se organiza 

exclusivamente según el orden del tiempo, sino en virtud de que cada 

paso supone un desplazamiento en el territorio. No es el tiempo lineal 

el que organiza los hechos o los acontecimientos, sino más bien su re-

lación en el espacio en el que un paso se ubica respecto de otro. 

El tiempo se escurre y posiblemente nadie puede sentirse due-

ño de él; mientras que con algunos objetos de la memoria puede 

haber una relación de pertenencia. Se puede identificar que existe 

en los objetos una cierta propiedad en la medida en que son objetos 

de memoria. Los objetos de la pertenencia pueden ser, a modo de 

ejemplo, las huellas de la relación con otro (Correa, Ford, Marchant y 

Sánchez 2016). La manera más sencilla de representarlo se encuentra 

en las fotos, instantáneas del tiempo, fijeza en el tiempo de algo que 

inscribe un hecho que se atesora como un objeto insustituible, que 

no puede ser intercambiado por otro y cuyo valor es exclusivamente 

personal. Las pertenencias (a diferencia de la propiedad o posesión) 

designan una cierta identidad y adquieren valor solo por el hecho de 

contener una memoria insustituible. Por ejemplo, en el caso de Ben-

jamin sería el pupitre de la infancia. Esta materialidad de los objetos 

de la memoria se puede apreciar en la manera que tiene Benjamin de 

referirse a ellos: “Todas las propiedades de mi infancia iban crecien-

do así, y se disfrazaban en cajones, en cajas y anaqueles” (Benjamin 

2015 74-75). En este caso, se trata de las pertenencias que además 

están dotadas, ahora, de una propiedad de lo vivo, como lo es el cre-

cer. No es un animismo respecto de los objetos, es la forma en que la 

memoria se relaciona con ellos, su lugar en el tiempo. “El mueble pa-

recía tener derechos tan consolidados a su lugar en el comedor como 

a su lugar en el tiempo, uno en el que daba testimonio de aquel pa-

rentesco que en un pasado oscuro unió al mobiliario y los inmuebles” 

(Id. 75, énfasis mío). 
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3. Infancia en Berlín y las Tesis sobre la filosofía de la 
historia
El texto de Benjamin ampliamente conocido como las Tesis sobre la 
filosofía de la historia constituye un cuerpo de anotaciones que proble-

matizan y encuentran diversos nudos críticos en el concepto de “his-

toria”. Cada tesis, cada apartado, contiene la posibilidad de numerosas 

posibilidades de interpretación. El texto tiene la estructura de un es-

crito abierto que deja enunciado tensiones y problemas; pero no solo 

eso, además plantea una serie de afirmaciones en las que se entrelazan 

relaciones que no son para nada evidentes, y que requieren de un in-

tenso trabajo reflexivo para encontrar el hilo invisible que permite a 

Benjamin poner en cuestión una serie de concepciones tradicionales 

sobre la historia. Tanto más si se propone unir, por ejemplo, materia-

lismo histórico y teología. 

Sería inoficioso intentar dar cuenta de todas las posibles interpreta-

ciones a las que ha dado lugar el texto de Benjamin, además que sería 

posible señalar que cada intérprete de la obra de Benjamin atrae para 

sí aquello que le permite, de cierto modo, apoyar sus propias tesis so-

bre el tema de la historia, el materialismo histórico y el lugar de la teo-

logía. Las tesis o los fragmentos de Benjamin permiten abordar tantos 

temas como los que aparecen esbozados y, dado que no se trata de una 

construcción definitiva, entonces es posible, a partir de todo aquello 

que queda abierto, proseguir líneas de reflexión personal y trabajar, 

desde lo esbozado en cada tesis, un conjunto de ideas que pueden lue-

go ser desarrolladas. 

En este contexto, me interesa relevar los aspectos que me parecen 

más centrales respecto del tema que he intentado elaborar o plantear 

en este trabajo, y que tienen relación con la reflexión de Benjamin res-

pecto del pasado. 

¿Infancia en Berlín es un trabajo que dialoga con las Tesis sobre la 
filosofía de la historia? ¿Son textos que tienen un vínculo entre sí o ellos 

se ocupan de temas del todo diversos y, por lo mismo, requerirían ser 

tratados en capítulos aparte si se quisiera abordar el pensamiento de 

Benjamin? Diremos que ambos son textos póstumos; por lo tanto, en 

cada uno de ellos su proyecto de publicación no encuentra en el autor 

su explicación y su relación respecto de un proyecto de obra o pieza 
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dentro del puzle de temas que abordó. Ambos textos tienen un devenir 

propio y queda en manos de quienes finalmente publican sus textos la 

manera de situarlos respecto de lo que es posible llamar “el pensamien-

to de Benjamin”. Se trata, sin duda, de textos de diversa índole. Tienen 

diversos objetos delante de sí. No obstante lo anterior, encontramos 

que en ambos el tema de la memoria tiene un lugar relevante y que pue-

de ser objeto de una tematización o problematización. En ambos este 

asunto requiere ser trabajado con los escasos elementos que deben ser 

enriquecidos con nuevos lazos, conceptos y puntos de referencia. 

Existe una relación entonces entre Infancia y las Tesis en la medida 

en que consideramos que Infancia en Berlín actualiza la “discontinui-

dad en la historia, a fin de validar la eficacia absolutamente singular del 

pasado como tal” (Oyarzún 1996 26). En Infancia en Berlín es evidente 

que se trata de relatos y fragmentos de un pasado pendiente, pedazos 

truncos, trozos o girones recortados. No hay ninguna idea de progreso 

en el texto, de sucesión de hechos que apunten a una conquista ma-

yor de autonomía o autoridad sobre el recuerdo. Hay apuntes sobre 

hechos que dejan pendiente una exploración sobre la verdad, sobre el 

sexo, sobre el amor, la autoridad, etc. Ambos textos se abren a la muer-

te como condición de la experiencia, como condición de la escritura. 

Ambos textos son relatos íntimos, ocultos por un pseudónimo o bien 

en las anotaciones de una libreta aún en preparación.

Podemos entonces plantearnos la pregunta por la manera en que 

la noción de “experiencia” en Benjamin puede enriquecer la reflexión 

sobre la memoria. En las Tesis sobre la filosofía de la historia, según 

Oyarzún (1996), hay una forma en que la experiencia es tematizada y 

que rompe con los cánones más clásicos acerca de cómo ella ha sido 

tradicionalmente comprendida. Si la experiencia en el pensamiento 

tradicional aparece como algo que debe plantearse desde la singulari-
dad, la inanticipalidad, la testimonialidad, con el trabajo de las tesis en 

Benjamin, la experiencia se abre de otra manera, permite una nueva 

forma de pensarla.

Para Oyarzún, el cambio de paradigma en relación con la experien-

cia puede ser planteado del siguiente modo: 

Se sigue de esto un cambio fundamental en los índices de la expe-

riencia que creímos oportuno colegir del análisis tradicional [de la 
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experiencia]: la singularidad se vuelve, por así decir, macroscópica, 

lo inanticipable escapa a todo aquietamiento que pudiese aportar 

la virtud de lo analógico, el testimonio declarar la ausencia de testi-

go en el momento fugaz de la prueba (Oyarzún 1996 15).

En Infancia en Berlín encontramos un conjunto de pasajes en el que 

cada uno abre una serie de interrogantes que pueden situarse en torno 

a algunos temas. Ahora bien, si nos preguntáramos sobre la manera 

en que la experiencia da lugar a cada una de sus interrogantes, será 

posible volver a las Tesis sobre la filosofía de la historia bajo un nuevo 

lente o punto de vista. Por ejemplo, podríamos hacer una relación en-

tre lo planteado en las Tesis III cuando señala: “El cronista, que detalla 

los acontecimientos sin discernir entre grandes y pequeños, tiene en 

cuenta la verdad de nada de lo que alguna vez aconteció puede darse 

por perdido para la historia” (Benjamin 2009 40). Podremos decir aquí 

que, en cuanto a los fragmentos de Infancia en Berlín, ellos son tan va-

liosos para el historiador como la narración de los momentos más im-

portantes de la gran Historia de Berlín.

En la autobiografía se suele intentar cruzar la memoria con los 

acontecimientos de la historia, de ese modo se puede señalar una 

cierta pertenencia a una época dada, ya sea porque se ha tenido par-

ticipación en las instituciones que cambiaron el rumbo de las cosas o 

porque se ha sido testigo de un acontecimiento señalado como un hito 

de una sociedad dada. Las memorias de Benjamin no aspiran a fijarse 

de modo inamovible a la historia, más bien ellas están al servicio de 

aquello que no ha entrado a la historia.

En la experiencia singular del autor de las memorias se suele hallar 

esa aspiración a que ellas encuentren lugar en la historia, como si la 

historia pudiese ser garantía de la veracidad del recuerdo ocurrido. A 

menudo la memoria es una manera de poner un punto de vista singu-

lar de lo que se llama “acontecimiento histórico”. El historiador puede 

prescindir de cada memoria en particular y someterla a la razonable 

duda sobre la veracidad del recuerdo. Para eso se puede apoyar en los 

registros objetivos del periodo histórico que estudia. Los documentos 

consultados deben dar cuenta de una narración que se quiera única 

o suficientemente amplia como para hablar de los hechos del pasado 

como si fueran parte de una historia universal a la que le es necesario 

unir cada nuevo acontecimiento según la línea que se traza, habitual-
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mente —dice Benjamin— la del progreso. La historia que se narra es 

la historia de los vencedores, en cambio la de los vencidos —y parti-

cularmente su memoria— queda excluida de los grandes periodos de 

la historia. Benjamin lo dice así: “con quién empatiza el historiógrafo 

del historicismo. La respuesta, reza, inevitablemente: con el vencedor. 

Por los que dominan a la sazón son los herederos de todos lo que han 

vencido” (Id. 42).

La experiencia a la que hace referencia Infancia en Berlín tiene re-

lación entonces con lo que es tematizado de otra manera en Tesis sobre 
filosofía de la historia. Se trata entonces de una experiencia que quiere 

revelar en cada pasaje aquello que pueda o no pertenecer a la historia. 

Es una experiencia, como señala Oyarzún, macroscópica y que puede 

verse reflejada en el hecho de que se trata de algo inédito, de algo que 

nos cambia. Se trata de una experiencia que da cuenta de que ella es 

tomada de improviso por una alteridad que se impone. “La historia, en 

todo lo que ella tiene, desde un comienzo, de intempestivo, doloroso, 

fallido, se acuña en un rostro, no, una calavera” (Benjamin, citado por 

Oyarzún, 1996 13). En Infancia en Berlín el autor da cuenta de aquellos 

acontecimientos que rompen con la relación tradicional con la verdad, 

como cuando su padre le miente respecto de la causa de muerte de 

su tío; rompen con la relación con la autoridad, como cuando se atre-

ve a conversar con una prostituta; rompen la relación con Dios, como 

cuando se pregunta sobre el origen del sufrimiento.

La experiencia de Infancia en Berlín se caracteriza por no encontrar 

en ella ninguna posibilidad de construir una línea que dé cuenta de un 

estado del desarrollo, de paso hacia un estado superior. De hecho, se 

trata, a cada instante, de rupturas, pedazos rotos, pequeñas historias 

que dejan abierto un sinfín de interrogantes. Es una experiencia que 

no construye un recuerdo más sólido, sino que relampaguea y es una 

luz imprevista, y luego se apaga sin producir necesariamente ni una 

significación ni un sentido propiamente tal. 

Es posible decir que, referido al tema de la testimonialidad, lo que 

brinda la posibilidad de decir “estuve ahí”, tan propio o tan característi-

co de la experiencia del testigo, no es el sujeto que la enuncia, sino los 

objetos de la infancia que actúan como testigos de lo acontecido. No 

es el sujeto, son esos objetos que reclaman el lugar de testigos ante los 

hechos relatados por Benjamin. Que los objetos sean testigos es lo que 
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puede ayudar a sostener la lectura que quien recuerda, en el texto de 

Benjamin, lo hace a través de los objetos de memoria, que llamamos 

aquí “pertenencias”, objetos del recuerdo que son testimonios de un 

vínculo que alguna vez se tuvo y que reclamaron para sí la posibilidad 

de brindar testimonio. Así, el testimonio pertenece también a los obje-

tos que acompañaron mientras, por ejemplo, los amantes recordaron 

juntos. 

4. Ética y erótica de la memoria: dos insistencias de la 
memoria situada
Dijimos en el texto que amar es el deseo de emprender una búsqueda 

por los objetos del otro. Los objetos no son tan solo los pensamientos o 

los sentimientos, son, dicho de un modo más fuerte aquí, los territorios 

del otro que han dejado en el cuerpo las marcas que permiten el recuer-

do. Podemos explicitar aquí algunos supuestos que habían orientado 

la reflexión antes iniciada: Amar es disponerse a recorrer los territorios 
(las memorias) del otro. ¿Y cuál es el territorio que ha de recorrerse con 

el amado? No queda ninguna duda, y me apoyo en Benjamin para de-

cir esto: es volver a hacer ese tránsito por la infancia supuesta del otro. 

Es asumir la infancia del otro como un territorio que se puede volver 

a recorrer junto a otro a modo de una ficción compartida. Infancia en 
Berlín en el caso de Benjamin, Infancia e historia en el caso Agamben, 

lector de Benjamin, son referencias a un cierto tipo de experiencia que 

ha de situarse en un lugar, ya no exclusivamente en el tiempo. Quizás 

podríamos decir aquí: hay un vuelco hacia esa relación con el lugar. El 

trabajo nos permite situar la memoria en un territorio. Este territorio 

es un lugar que tiene relación con los objetos. Pero los objetos de los 

que se trata no son nada más ni nada menos, en el caso de Benjamin, 

que los objetos de la infancia. ¿Y por qué la infancia? Apoyándonos en 

Agamben podemos decir que éste hace referencia a una experiencia 

particular o a una posición que situamos en la infancia. Lo situamos en 

la infancia porque refiere a una experiencia que, en términos de Agam-

ben, está lejos de ser subjetiva, que se sitúa antes del lenguaje, 

una experiencia “muda” en el sentido literal del término, una in-fan-
cia del hombre, cuyo límite justamente el lenguaje debería señalar. 

Una teoría de la experiencia solamente podría ser en este sentido 

una teoría de la in-fancia, y su problema central debería formularse 



111

HERMENÉUTICA INTERCULTURAL N° 34, 2020 | | ISSN 0718-4980 | ISSN 0719-6504 en línea | 

así: ¿existe algo que sea una in-fancia del hombre? ¿Cómo es posible 
la in-fancia en tanto que hecho humano? Y si es posible ¿Cuál es su 
lugar? (Agamben 2001 64).

He aquí el núcleo de la pregunta, pues por lo que interroga Agam-

ben es precisamente por su lugar. La memoria tiene lugar y ese lugar 

puede ser, en otros términos, las marcas que porta el cuerpo, y ellas 

(primer lenguaje) son trazos ubicados en un espacio. Amar, decimos 

nuevamente, tiene relación con dejar inscrito en el cuerpo del otro las 

marcas de una huella común y que llamamos aquí “pertenencia”. Cons-

truir un espacio en donde pueda tener lugar una memoria comparti-

da, todo lo que resulta inapropiable de la relación con el otro. Amar 

es ofrecer la memoria de aquello que ni siquiera puede ser recordado, 

pero que implica habitar la relación con los objetos que Benjamin —y 

todo amante— dejó marcados por un vínculo común.

La reflexión ética de la memoria nos acude con una variable que 

solo podremos dejar esbozada aquí respecto de los lugares de me-

moria, de los museos de la memoria, de los territorios de la memoria. 

Pensar en la defensa de los lugares de la memoria, la protección del 

pupitre de Benjamin, la recuperación de espacios en los que se ejer-

ció la violencia extrema o la tortura, el lugar en el que se cometieron 

asesinatos que simbolizaron el terror de Estado no es analizado aquí 

tan solo como el deber de recordar. El precepto o el mandato de re-

cordar no bastan, no son suficientes, no tienen la fuerza para impo-

nerse como una regla. Para recordar hace falta un lugar que permita 

poner en marcha un trabajo que contempla la dignidad de recordar. 

El cementerio, desde tiempos inmemoriales, recuerda el deber de me-

moria. Pero, decimos aquí, no basta con aplicar y someter a los otros 

al deber de recordar. El museo y el memorial muchas veces dejan de 

ser una experiencia, dado que, como bien plantea Benjamin, “la aplas-

tante mayoría de la humanidad se niega a adquirir una experiencia: 

prefiere que la experiencia sea capturada por la máquina de fotos” (Id. 

10). Ahora bien, para que los museos y territorios de la memoria sean 

eficaces, es decir, para que ellos puedan hacer el ejercicio de la memo-

ria, tal como explícitamente su creador lo quiere hacer, es necesario 

conducir a la idea de que no existe un ejercicio de memoria si ella no 

refiere a la experiencia compartida con otro. Queremos decir aquí que, 

para que el ejercicio de memoria logre su cometido, es necesario re-
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cordar dentro de un territorio que dé lugar nuevamente al ejercicio de 

recordar junto con otro. Pensar el recuerdo como una pertenencia que 

se comparte a partir de la experiencia del otro. La fuerza impuesta al 

recuerdo, como suelen hacerlo los libros escolares de historia, no hace 

más que someter a las nuevas generaciones a una identidad forzada, 

pero nada asegura el éxito de la tarea de memoria. Se puede promover 

una adscripción ciega a un hecho que constituye un acontecimiento 

fundador de un ideal patrio, pero este recuerdo no conlleva en sí nin-

gún valor ético; el recuerdo forzado produce el mismo efecto que la 

obligación de pensar. No se puede obligar a pensar, menos por sí mis-

mo, eso es un contrasentido. Recordar, decimos aquí, y nuevamente 

pensamos que nos apoyamos en Benjamín, trata del ofrecimiento de 

un recuerdo que contenía un vínculo. Recordar a solas un homena-

je, aunque grupal, pero que no acarrea ningún vínculo consigo, es tan 

solo la fuerza de la costumbre (es nemotécnica, no memoria), carece 

de valor ético, es obediencia, no es posibilidad de recordar libremente 

con otro. El ejercicio de la memoria, así expuesto, queda desprovisto 

de un carácter ético.

Asumimos aquí la interpretación de que el proyecto de Benjamin 

se relaciona con el hecho que el recuerdo tiene valor ético solo si es un 

recuerdo compartido, en el que el hecho de rememorar es un don que 

se comparte con otro. Es volver a contar la historia que narra una expe-

riencia irrepetible para cada cual. El desgarramiento que nos anuncia 

la memoria y que protege con sus territorios tiene relación con otra 

pérdida, la pérdida de la posibilidad de recordar con otro. Insistimos 

aquí en que la memoria es un ejercicio de alteridad, aspecto que he-

mos querido mostrar a partir del desarrollo de los argumentos expues-

tos en este trabajo.
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