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En septiembre de 2020, a pesar del contexto pandémico, algunas 
personas nos reunimos en el Círculo de Bellas Artes, convocadas 
por los alumnos y las alumnas que organizaban el IV Congreso de 
pensamiento interdisciplinar: Fugas, Éxodos y Rupturas. Yo compartía 
mesa con César Rendueles y, siguiendo las sugerencias de quienes 
me habían invitado a hablar y habían considerado que tenía algo que 
aportar, me tocaba analizar «el giro de una izquierda materialista 
a una posmaterialista, (y) un éxodo de la izquierda buscando de-
fender el ecologismo, la teoría queer o el feminismo, dejando atrás 
una retórica de clase que denuncian anticuada e insuficiente». 

El interés de los organizadores era que me pronunciara sobre un 
conjunto de problemas que, a mi modo de ver, podríamos empezar 
agrupando en dos cuestio-
nes o preguntas principa-
les. La primera cuestión 
tiene que ver con la rela-
ción del feminismo con 
la clase y su posición den-
tro de la manida dicoto-
mía entre reconocimiento 
y redistribución. ¿Supone 
el feminismo un abandono 
del análisis de clase? ¿O 
tiene el feminismo la ca-
pacidad de ser un movi-
miento anticapitalista que 
enfrente las formas actua-
les de desposesión y com-
bata el empobrecimiento 
de grandes capas de la po-
blación? Esta cuestión su-
pone entrar en debate con 
aquellas posiciones que 
defienden que el femi-
nismo, junto a otras lu-
chas sociales, tiene que 
ver con el campo del re-
conocimiento, pero no de 
la redistribución, con «lo 
simbólico», pero no con 
lo material, o con eso que 
Daniel Bernabé ha lla-
mado «la trampa de la di-
versidad». ¿Tienen razón 
esas posiciones obreristas 
que han señalado al femi-
nismo (junto a las deman-
das LGTBI, por ejemplo) 
como colaborador de las 

formas neoliberales de desarticular y neutralizar la autoconsciencia 
y la lucha de los y las explotadas por el capitalismo contemporáneo? 
La segunda cuestión que, en mi opinión, hay que hacer aparecer –y 
que no es, en realidad, otra cuestión– tiene que ver con el sujeto del 
feminismo, que no hace falta explicar hasta qué punto está siendo 
una discusión acalorada o explosiva en el feminismo español. 

El feminismo o, más específicamente, el feminismo que yo de-
fiendo, tiene dos frentes de crítica especialmente beligerantes en 
nuestros tiempos: una externa, procedente de posiciones obreristas 
que acusan a los feministas de traicionar la lucha contra la sociedad 
de clases y otra «interna», procedente del propio campo del femi-
nismo, que nos acusa de disolver el sujeto-mujer –del que depen-

dería la viabilidad misma 
del proyecto feminista– y 
que nos acusa, por tanto, 
de traicionar la propia lu-
cha feminista. 

O el feminismo es 
transformador 
o es solo nuestro

Para colocarse con res-
pecto a esas dos críticas, 
voy a empezar remontán-
dome a 2014. En ese año, 
algunas compañeras en-
tramos en Podemos con 
la tarea de poner en mar-
cha el Área de Igualdad del 
partido, área que yo estaba 
encargada de coordinar. 
Muy pronto me di cuenta 
de que aquello tenía toda la 
pinta de poder acabar con-
sistiendo en lo siguiente: 
un partido dirigido por 
hombres (muy hombres) 
que tendría, como to-
dos los partidos u orga-
nizaciones de izquierda 
que se precien, su depar-
tamento de feminismo, o 
su «área de mujeres», un 
espacio de mujeres donde 
nosotras haríamos cosas 
que nos competen solo a 
las mujeres. El pacto que 
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podría haberse reeditado es un pacto clá-
sico en las organizaciones de izquierdas: 
los hombres no molestan, no interfieren, 
no se inmiscuyen en las áreas feministas de 
sus partidos y organizaciones y las mujeres 
nos dedicamos a nuestros asuntos, asuntos 
propios, asuntos particulares. Siempre me 
han llamado la atención esas parejas en las 
que él es un militante o intelectual de iz-
quierdas que reflexiona sobre todo aque-
llo que le debe preocupar a las izquierdas 
–la lucha sindical y los derechos labora-
les, el problema territorial, la Constitución 
y otros grandes asuntos– y deja el feminismo 
para su compañera, dedicada a una cuestión 
distinta que él desconoce por completo. No 
pretendo impugnar el sentido coyuntural y 
estratégico que han tenido los espacios de 
mujeres y la importancia de esa «doble mi-
litancia» que tantas llevaron a cabo, y siguen 
haciéndolo a día de hoy, pero la considera-
ción de que el feminismo es un asunto de las 
mujeres, aislado y separado del conjunto de 
problemas y frentes políticos universales, 
ha sido la gran coartada para la indiferencia 
de muchos hombres. Esa entrega del femi-
nismo a las mujeres, defendida con condes-
cendencia por tantos dirigentes en nombre 
del respeto a lo que no les pertenece, su-
puso durante décadas el aislamiento del fe-
minismo como un asunto particular, como 
una cuestión menor y como una lucha sub-
alterna con respecto a la política con ma-
yúsculas, de la que se siguen ocupando ellos. 

Si el feminismo tiene una propuesta im-
portante que hacer, que es transformadora y 
aspira a cambiar cosas para el conjunto de la 
sociedad, entonces nos debe importar y nos 
debe ocupar a todas y a todos. Y no es que los 
hombres puedan acercarse al feminismo, in-
teresarse por él e incluirlo en sus análisis y 
sus proyectos políticos, como quien nos hace 
un favor, es que deben hacerlo. No como un 
acto condescendiente por el cual se ocupan 
generosamente de los problemas de otras, 
sino como una manera de entender proble-
mas comunes y asuntos fundamentales para 
el conjunto de la sociedad, como una vía para 
pensar su propias servidumbres y malesta-
res, como un modo de luchar por su propio 
bienestar y su propia libertad. 

Durante los años en los que fui respon-
sable del Área de Igualdad de Podemos, esta 
era una de las cosas que veía más clara. Si 
queríamos convencer a los dirigentes del 
partido de la importancia del feminismo, si 
queríamos hacer de Podemos una fuerza po-
lítica que colocara el feminismo en el cen-
tro, teníamos que convencerles no de que 
nos dejaran «nuestros espacios» (eso estaba 
asegurado y no les suponía la menor incomo-
didad), sino de que el feminismo puede ser 
un terreno privilegiado para las izquierdas 
para dar algunas de las principales batallas 
políticas que tenemos por delante. 

En nuestro contexto actual, con precari-
zación generalizada del trabajo, con la crisis 
del sindicalismo clásico, con el maltrato a 
los servicios públicos, es especialmente im-
portante sacar a la luz la feminización de la 
precariedad laboral y las formas en las que 
las mujeres, expertas en sectores desregula-
dos como el del cuidado, pueden organizarse 
para reivindicar sus derechos. Luchar por la 
igualdad de género es luchar por la educa-
ción pública (cuya falta de acceso universal, 
principalmente en el caso de la educación 

infantil, resulta especialmente lesiva para 
las mujeres), por la sanidad pública, por un 
sistema público de dependencia o por una 
red de residencias públicas de calidad. En 
definitiva, los efectos de las políticas de aus-
teridad propias de las derechas y gestiona-
das también por el PSOE, especialmente a 
partir de los recortes que sucedieron al cam-
bio del artículo 135 de la Constitución, las 
reformas laborales regresivas que han te-
nido lugar en nuestro país y la pérdida de 
derechos laborales y sociales para la gran 
mayoría de la población, tienen también un 
rostro femenino, y eso convierte al femi-
nismo en un terreno privilegiado para sacar 
a la luz las desigualdades y para combatirlas. 
El feminismo, lejos de ser una traición a la 
lucha de clases, puede ser hoy una de las me-
jores apuestas estratégicas para las izquier-
das para hacer una política anticapitalista, 
siempre y cuando estemos dispuestos y dis-
puestas a renunciar a ciertos lenguajes, ca-
tegorías de análisis y fetiches obreristas que 
tienen más que ver con un izquierdismo o 
identitarismo político que con las posibi-
lidades actuales de transformar las desigual-
dades de nuestro presente. 

De todo esto es de lo que hay que conven-
cer a un viejo dirigente de izquierdas que 
piensa que el feminismo «es cosa de mu-
jeres». Ahora bien, al mismo tiempo, como 
la otra cara de la moneda, hay algo de lo que 
hay que convencer a muchas feministas, es-
pecialmente a aquellas que llevan años asu-
miendo que el feminismo es un asunto que 
les pertenece a ellas y no a sus compañe-
ros. Y es que, en efecto, el feminismo, tiene 
que empezar a ser un poco menos «nues-
tro» si queremos que sea más central. Y eso 
no supone regalar nuestra lucha a los hom-
bres, sino conseguir implicarlos en ella. O 
el feminismo es una militancia con derecho 
de acceso restringido en la que, en efecto, 
muchas feministas acabamos encontrando 
una cálida identidad, o el feminismo se con-
vierte en la lucha política de nuestros días y 
el proyecto del 99%, lo cual exige por nues-
tra parte la renuncia a que el feminismo siga 
siendo solo «nuestro». 

Qué hay de lo mío

En el marco de los actuales debates en torno 
a la cuestión trans y su relación con el fe-
minismo, algunas feministas, las que están 
preocupadas por «el borrado de las muje-
res», suelen decir a menudo que, de un 
tiempo a esta parte, «el feminismo parece 
que tiene que ocuparse de todo en vez de 
ocuparse de la desigualdad que afecta a las 
mujeres». Hay una queja que, si se escucha, 
es recurrente por parte de algunos feminis-
mos y que viene a decir que se está haciendo 
al feminismo responsable de resolver todos 



8	 ¿El futuro? Abajo a la izquierda	 MINERVA 36.21

los problemas sociales, incluidos los de las 
personas trans, desvirtuando su sentido y 
su verdadero cometido: ceñirse a los asun-
tos de las mujeres. 

Curiosamente, alguien como Daniel Ber-
nabé, que acusa al feminismo y las luchas 
«por la diversidad» de entrar en una lógica 
neoliberal por la cual los sujetos se dedican a 
decir «qué hay de lo mío», ha manifestado 
en reiteradas ocasiones su apoyo a las posi-
ciones del feminismo de Lidia Falcón y a su 
defensa de que el feminismo debe ceñirse 
a las mujeres y ocuparse solo de lo nues-
tro. Ahora bien, si el feminismo debe ser 
una lucha solo de parte, es incoherente acu-
sarle, a la vez, de partir cualquier sujeto po-
lítico común con capacidad de representar a 
las mayorías. A no ser que, de nuevo, le en-
comiendes al feminismo ceñirse a ser solo 
una cuestión de parte y a asumir que serán 
otras luchas y otros sujetos revolucionarios 
los que podrán representarnos a todos.

Las posiciones obreristas y el feminismo 
clásico comparten algo: una incómoda sen-
sación de que el avance del feminismo les ha 
desplazado del lugar que les pertenecía. Y es 
que, en efecto, la hegemonía del feminismo 
ha supuesto que algunos viejos militantes de 
la izquierda sientan que ya no hablan desde un 
lugar central. Pero, igualmente, los avances 
que han revelado con más fuerza el potencial 
transformador del feminismo en la actuali-
dad han mostrado la ineficacia y la subal-
ternidad a la que está abocado un feminismo 
solo para las mujeres (así como de organiza-
ciones o partidos solo para mujeres). No es 
solo la lucha trans, son muchas más cosas que 
han acontecido estos años las que han gene-
rado cambios incómodos. Las alianzas del fe-
minismo con otras demandas, otras luchas y, 
por supuesto, otros sujetos, la capacidad de 
interpelar a las mayorías y salir de los espa-
cios doctos en los que reina la autoridad de 
las más veteranas, la llegada al feminismo 
de las y los más jóvenes, a veces más por Be-
yoncé que por Beauvoir y, por supuesto, la 
participación cada vez mayor de los hombres, 
que empiezan a hablar del género y a escri-
bir libros sobre las masculinidades (cosa que 
es, muchas veces, la manera de entrar en el 
feminismo por la puerta de atrás y evitando 

levantar ampollas); toda esa expansión del 
feminismo, que ha supuesto una ampliación 
de sus límites, ha supuesto también un co-
rrimiento de tierra, a consecuencia del cual 
algunos y algunas se sienten damnificados.

Para mí, tanto la importancia de la cues-
tión trans como el creciente interés de mu-
chos hombres por el feminismo, son muy 
buenas noticias. Y lo son, justamente, por-
que suponen una interesante manera de 
quebrar la identidad del sujeto del femi-
nismo y ampliar sus márgenes. No comparto 
las posiciones de quienes, para defender los 
derechos de las personas trans, impugnan 
como irreal cualquier forma de borrado de 
las mujeres. Me parece evidente que, en 
efecto, la incorporación de las personas 
trans –por cierto, no solo de las mujeres– 
supone un desdibujamiento de su sujeto 
clásico. Porque, una vez incorporadas las 
mujeres trans al feminismo, ¿acaso vamos 
a dejar a los hombres trans fuera? Por su-
puesto que las mujeres trans forman parte 
del feminismo, pero la única manera cohe-
rente de dejar atrás las exclusiones identita-
rias no es defender que «las mujeres trans 
son mujeres», sino que el feminismo no es 
solo algo de y para las mujeres. 

En mi opinión, lo que comparten tanto 
las posiciones más reacias a entender que las 
luchas trans forman parte del feminismo, 
como las posiciones obreristas que apoyan 
que el feminismo vuelva a ser ante todo un 
asunto solo de mujeres –o de algunas muje-
res–, es la búsqueda de unos supuestos ver-
daderos sujetos políticos de las luchas, ya se 
trate de la autenticidad de la clase obrera o 
de la pureza de las mujeres. 

Más allá de los agravios

En La trampa de la diversidad, Bernabé des-
cribe esa competición entre los sujetos que 
siempre reclaman su diversidad y su especi-
ficidad y la lógica solipsista que hace impo-
sible cualquier unión. Los hombres nunca 
podrán hablar de las mujeres, como las pa-
yas no pueden hablar de racismo o las mu-
jeres cisgénero no pueden entender a las 
mujeres trans. Estoy de acuerdo con el 

análisis del problema, pero en modo al-
guno con sus soluciones. El problema, o la 
trampa, no tiene nada que ver con la diver-
sidad, no es la diversidad la que construye 
muros infranqueables entre los sujetos. El 
problema es, justamente, una metafísica de 
la identidad por la que los unos somos esen-
cialmente distintos de los otros.

Un feminismo que hace suya la metafí-
sica de la identidad descansa en tres hipóte-
sis profundamente discutibles. La primera 
es la idea de que «las mujeres» son una 
mismidad. Si los límites del sujeto mujer 
son perfectamente delimitables es por-
que hay una identidad, una esencia, por-
que unas y otras somos lo mismo. La segunda 
idea es que los límites que rodean a las vícti-
mas del patriarcado coinciden exactamente 
con los límites de «las mujeres». La ter-
cera es que los sujetos de las luchas políticas 
son las víctimas. Todas estas suposiciones 
son imprescindibles para afirmar que el fe-
minismo es una lucha solo de las mujeres 
y, por mi parte, creo que cualquier femi-
nismo que aspire a ser radical y transforma-
dor debe poner en duda cada una de ellas. 
La última de las afirmaciones, la de que la 
política la hacen las víctimas, es decir, que 
es la condición de víctima la que constituye 
la vía de acceso a la posición de sujeto del 
feminismo, descansa en la extraña y me-
tafísica creencia de que, siendo las muje-
res las más dominadas y constreñidas por 
el patriarcado, son, a la vez, los sujetos pri-
vilegiados para entender con clarividencia, 
y sin interferencia del poder, el propio pa-
triarcado. Por mi parte, creo que cualquier 
proyecto emancipador debe incluir en las 
luchas políticas a las víctimas, que no pue-
den no estar, pero no sacralizarlas. Son 
agentes del feminismo quienes tengan una 
crítica al sistema patriarcal, quienes de-
fiendan una sociedad alternativa, quienes 
tengan la fórmula para construirla, no solo 
quienes comparten un dolor y un agravio. 

Pero, además, debemos poner profun-
damente en cuestión que solo las mujeres 
sean víctimas del patriarcado y el sistema 
de género. Si gran parte de los estudios de 
la masculinidad resultan incómodos para 
una parte del feminismo es porque el tra-
tamiento de los hombres no solo como su-
jetos de la dominación, sino también como 
objetos de esta, puede ser una china en el 
zapato. El feminismo que descansa en una 
metafísica de la identidad necesita ignorar 
que hay muchos otros damnificados por el 
sistema de género y la masculinidad patriar-
cal más allá de las mujeres. 

La última de las tesis en juego, en realidad 
aquella sobre la que descansan las demás, 
tiene que ver con no poner en cuestión la 
identidad de las mujeres. Y gran parte de 
la violenta reacción que ciertos feminismos 
descargan contra las luchas trans es porque, 

Necesitamos reconquistar para las izquierdas 
la certeza de que las diferencias que nos separan 

de los otros no son abismos infranqueables. 
La trampa de la que tenemos que escapar 

es la de la identidad, y desactivarla pasa por hacer 
política no sobre los agravios compartidos, sino 

a partir de los deseos comunes. Para ese proyecto 
político el feminismo puede ser una oportunidad 

llena de promesas para todos y para todas. 
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de modo inevitable, lo trans supone una quiebra interna de la iden-
tidad y un relativo –y positivo– borrado de las mujeres. Podemos 
decir que «las mujeres trans son mujeres» como si con eso se 
restituyera un sujeto-mujer pretendidamente intacto, pero creo 
que la única respuesta coherente a los feminismos excluyentes es 
la asunción de que no sabemos muy bien qué son las mujeres, de 
que es un sujeto problemático, de que trabajamos con una ficción 
y de que no creemos en la mismidad de ese sujeto. 

La fragmentación de la izquierda y la guerra del último con-
tra el penúltimo no tienen que ver con la diversidad de los suje-
tos o la pluralidad del espacio social, sino con la metafísica de la 
identidad. Y ninguna posición política que defienda la búsqueda 
de sujetos claros, privilegios epistemológicos y autoridad exclu-
siva a las víctimas va a dejar de alimentar la misma lógica. Es pre-
cisamente el identitarismo, la gran trampa para las izquierdas, el 
que ha arruinado en el pasado las potencialidades políticas de los 
movimientos, incluyendo, por supuesto, al marxismo. Y es que, 
obviamente, la identidad no es un invento del siglo xxi, y el mar-
xismo tuvo, qué duda cabe, sus derivas identitarias, su búsqueda 
de la pureza y sus carnés a los verdaderos camaradas. Podemos 
llamarlo, por resumir, estalinismo. 

Si el problema no es la diversidad de los movimientos, sino la 
identidad mitificada, la solución pasa por defender la diferen-
cia no solo entre colectivos o sujetos políticos, sino como diver-
sidad interna de esos movimientos, como 
diferencia constitutiva de los mismos. La 
solución pasa por quebrar internamente 
a los sujetos, es decir, poner en duda su 
identidad. Judith Butler argumenta en 
esta dirección cuando sostiene que «la 
diferencia no se reduce simplemente a 
las diferencias externas entre los movi-
mientos, entendidas como las que dis-
tinguen un movimiento de otro, sino, por 
el contrario, a la propia diferencia en el 
seno del movimiento, a una ruptura cons-
titutiva que hace posibles los movimientos 
sobre bases no identitarias». Las mujeres 
no son idénticas a sí mismas, las personas 
trans no son una esencia delimitada, los hom-
bres no están determinados. La identidad, por 
tanto, es solo una ficción política, tan necesa-
ria para hacer estrategia con ella como peligrosa 
cuando es esencializada.

El feminismo ha de ser capaz de analizar y comba-
tir las desigualdades estructurales que recorren a la 
sociedad y no solamente la desigualdad que separa 
a los hombres de las mujeres; ha de ser capaz de 
revelar los estragos del capitalismo no solo en las 
mujeres, y los daños del patriarcado no solo ha-
cia las mujeres. Y ese feminismo, que solo podrá 
combatir esas desigualdades renunciando a 
reunirnos solo entre nosotras, las mujeres, 
es necesariamente un feminismo que, a la 
postre, sabe que no sabemos del todo muy 
bien lo que son las mujeres. Y es que la po-
tencia política del feminismo depende, al fi-
nal, de que pongamos un poco en duda la 
identidad de las mujeres porque solo rela-
tivizando las categorías que nos separan a 
los distintos sujetos podemos construir un 
proyecto que nos convoque a todos. 

El gran reto que tiene hoy el feminismo 
es escapar, como se escapa de las trampas, de 
los posibles repliegues identitarios que amenazan 

con desactivarlo. Rebelarnos contra el solipsismo y la fragmen-
tación, contra las formas de subjetividad neoliberal y contra la 
política de «qué hay de lo mío», pasa por poner un poco más en 
duda quiénes somos y abandonar la búsqueda de los verdaderos 
sujetos. Cuanto más dedicado está un movimiento a patrullar las 
fronteras de su sujeto menos capacidad de transformar el mundo 
tiene. Necesitamos reconquistar para las izquierdas la certeza de 
que las diferencias que nos separan de los otros no son abismos 
infranqueables, que podemos construir proyectos políticos basa-
dos no en lo que somos, sino en el mundo que queremos. La trampa 
de la que tenemos que escapar es la de la identidad, y desactivarla 
pasa por hacer política no sobre los agravios compartidos, sino a 
partir de los deseos comunes. Para ese proyecto político el femi-
nismo puede ser una oportunidad llena de promesas para todos 
y para todas. Pero únicamente lo será si escapa a lo que esperan 
del feminismo no solo las feministas que patrullan las fronteras del 
feminismo y reparten carnés de entrada, no solo los obrerismos 
que recuerdan con nostalgia supuestas luchas más verdaderas y 
esenciales, sino también toda esa reacción de la ultraderecha que 
recluta a hombres asustados y describe al feminismo como un 
lobby que representa solo los intereses de una parte. 

El feminismo únicamente conseguirá ser radicalmente trans-
formador si se hace cargo de las batallas que la izquierda tiene que 
librar hoy para el 99% y si deja atrás los peores errores del mar-
xismo más dogmático y las trampas del izquierdismo, 
es decir, si no solo es para las mujeres. 
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