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literature/politics interface in Cold War Americas
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RESUMO

Nas relagdes politicas e culturais do
Brasil com o exterior, no periodo entre
a Segunda Guerra Mundial e o inicio
da Guerra Fria, a func¢ao da literatura
foi pensada tanto como veiculo de
compreensao mutua entre as nagdes
quanto como potencial carregadora de
ideologia subversiva. Este trabalho ob-
serva as diferencas entre o conto “A
menor mulher do mundo”, de Clarice
Lispector, e sua traducao por Elizabeth
Bishop, explorando as nuances da cir-
culacao de ideias entre as Américas
através da ficgdo. Lido ao lado de ma-
terial de arquivos estatais, o caso reve-
la encruzilhadas da literatura em sua
vida global como fonte histérica, per-
mitindo reflexdes sobre fato e ficgao,
literatura e politica.

PALAVRAS-CHAVE: literatura e politica
externa; Guerra Fria; traducgao.

ABSTRACT

In Brazil's political and cultural relations
abroad. in the period between World War
II and early Cold War, the function of lit-
erature was thought as both a vehicle for
mutual understanding among nations and
as a potential carrier of unwanted ideolo-
gy. This work draws from the differences
between Clarice Lispector’s short story “A
menor mulher do mundo” and its English
translation by Elizabeth Bishop to explore
the nuances in the inter-American circula-
tion of ideas through fiction. Juxtaposed to
state archive material, the case reveals
crossroads of literature and its global after-
life as a historical source, allowing for re-
flections on fact and fiction, literature and
politics.

KEYWORDS: literature and foreign policy;
Cold War; translation.
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Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és.
José Saramago. O conto da ilha desconhecida.

Os gregos antigos nao sabiam que eram "gregos antigos", e Shakespea-
re, do tamanho com que o conhecemos hoje, nao caberia no seu século XVIL!
Partindo do pressuposto de que uma obra cultural é inevitavelmente fruto de
seu contexto histdrico e deve, portanto, ser estudada como documento?, com-

1 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Response to a question from the Novy Mir Editorial Staff. In: Speech genres and
other late essays. Austin: University of Texas Press, 1986.

2Ver CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia da literatura. Sao Paulo: T.A.
Queiroz editor, 2002; CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (orgs.). A historia
contada: capitulos de histoéria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, THOMP-
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preendé-la também fora do seu espaco e do seu tempo oferece novos cami-
nhos interpretativos na comparacao entre as realidades, entre original, adap-
tagdo e a respeito do translado em si. Quando a obra é traduzida ou reeditada
muito tempo depois, viajando para um novo contexto, no que acarretam as
perdas de traducao, de um tempo, lugar ou idioma? O elemento da exteriori-
dade, na circulagao internacional de fic¢ao (e ideias), adquire ainda outra ca-
mada de complexidade ao considerarmos os canais por onde a literatura viaja,
isto é, sob influéncia estatal — seja em impostos, acordos interculturais, ou cen-
sura internacional por diferencas ideologicas entre um e outro pais que estd a
intercambiar literatura. Na historia intelectual internacional do Brasil, a litera-
tura é discutida ora como representativa, ora como subversiva. Quando uma
obra circula fora do ambito literario, como por institui¢des estatais, policiais,
internacionais, as relacdes entre literatura e politica externa também se ilumi-
nam. Entender estas relagdes em meados do século XX, no Brasil entre ditadu-
ras, e nas Américas entre guerras transnacionais, é relevante atualmente,
quando fronteiras entre politica e ideologia sao reavaliadas e questionadas. A
produgao cultural de circulagdo internacional tem efeitos importantes para a
sociedade nacional e suas visdes e influéncias externas. A estetiza¢ao da poli-
tica e a politizagao da arte, afinal, sdo temas de um debate crescente, desde
Benjamin® até discussoes da atual situagao nacional.*

Neste ensaio tomamos como estudo de caso o conto “A menor mulher
do mundo”?, de Clarice Lispector, e sua traducgao pela poeta estadunidense
Elizabeth Bishop, buscando expandir as diferencas entre a tradugao e o origi-
nal para reflexdes mais amplas sobre fato e ficcao, literatura e politica. Lispec-
tor viveu por muito tempo fora do Brasil. Ela viu seu pais, em uma perspecti-
va externa, em um momento em que muito se discutiam influéncias externas
na identidade nacional, tanto na arte quanto na politica. Nesse contexto, a
funcao da literatura estava sendo pensada por parte estados e drgaos interna-
cionais tanto como veiculo de compreensao mutua entre as nagdes quanto
como potencial carregadora de ideologia subversiva. Do inicio ao fim do peri-
odo de escrita de seu Lacos de familia (1960), o Brasil viveu transformacoes pro-
fundas, indo da Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo a Guerra Fria e
aos prenuncios do consequente golpe militar. Tendo recepgao monumental®, a
maioria dos contos desse livro partem de situagdes cotidianas da classe média
brasileira’, o que lhe confere uma especial perspectiva entre interior e exterior,
sobretudo em contos que lidam com o outro, e indiretamente com o tema da
circulacdo internacional de ideias. Enquanto isso, Bishop fez a trajetdria inver-

SON, E. P. Os romdnticos. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002, e WILLIAMS, Raymond. Marxism and
literature. Oxford/New York: Oxford University Press, 1977.

3 Ver BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, v. 1.
Sao Paulo: Brasiliense, 2012.

4 Ver FIGUEIREDO, Clara. Sem filtro, sem make: bolsonarismo e estetizacdo da politica na era do selfie. Le
Monde Diplomatique Brasil (on-line), 7 dez. 2020.

5 LISPECTOR, Clarice. A menor mulher do mundo. In: Lagos de familia. Sao Paulo: Francisco Alves, 1962.

6 Lacos de familia recebeu o Prémio Jabuti em 1961. Erico Verissimo chamou-o de "a mais importante colegao
de histérias publicadas neste pais na era pds-machadiana”. VERISSIMO, Erico. In: MONTERO, Teresa
(org.). Clarice na cabeceira. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.

70 livro de 13 contos esta distribuido em 160 paginas: Amor, Uma galinha, Lagos de familia, O jantar e
comecos de uma fortuna, Mistério de Sao Cristovao, Devaneio e embriaguez duma rapariga, A imitagao da
Rosa, Feliz aniversario, A menor mulher do mundo, Preciosidade, O crime do professor de matematica e O
bufalo.
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sa a de Lispector, vivendo no Brasil quando Lispector vivia nos Estados Uni-
dos. A transigao, o transnacional e o transatlantico permeiam ambas trajeto-
rias. Temas como a presenca da didspora africana na cultura brasileira trans-
parecem a partir do deslocamento da obra de um pais para o outro. Assim,
encontramos mais um angulo para pensarmos os caminhos cruzados da litera-
tura e a vida internacional de uma obra enquanto fonte, desde os meandros da
mindcia da tradugao até os desdobramentos politicos sobre a fungao da litera-
tura no contexto do inicio da Guerra Fria.

Iniciamos este ensaio refletindo sobre o papel da alteridade na litera-
tura, tanto dentro da narrativa como na experiéncia do escritor. Em seguida,
na analise da traducao do conto de Lispector, sao examinados tanto os temas
do encontro com o outro e da ficcionalidade na imprensa internacional,
quanto as motivagdes indiretamente politico-ideoldgicas para as escolhas de
tradugao de Bishop. Finalmente, ampliamos a reflexao para o ambito tedrico
do debate sobre fato e ficcdo, o0 monitoramento politico da fic¢ao e a tradu-
¢ao como fonte histérica. A partir dessas trés abordagens, revela-se que a
obra literdria é politica, ndo sé em si (por mais fantdstica e nao referencial
que seja) como também nas sutilezas linguisticas de seu deslocamento para
diferentes contextos e nas discussoes da fungao da ficcao por parte do pro-
prio aparato politico internacional.

O problema: olhar de fora

Na escrita de escritores que viajam, sao frequentes as reflexdes sobre
identidade nacional, alteridade e deslocamento. Erico Verissimo dizia que a
saudade era uma lente de aumento para o préprio pais?; Paulo Prado lembrou
que foi do alto de um atelier em Paris que Oswald de Andrade concebeu suas
teorias sobre o Brasil. Mais tarde Silviano Santiago problematizaria essa ques-
tao, dizendo que ela veio a se tornar um tdpos comum entre os pensadores
brasileiros: o de que € preciso deixar a patria para descobri-la.’

Clarice Lispector frequentemente joga com o estranho e magnifico e
obscuro outro, um outro que acende mistérios na consciéncia da voz que narra
por dentro do amago das personagens. O estranhamento alimenta a constru-
¢ao do familiar e vice-versa. Um dos contos que mais evidencia isso é “A me-
nor mulher do mundo”. No conto, quando chega ao Brasil urbano a noticia
sobre uma mulher de 45 centimetros encontrada "nas profundezas da Africa
ocidental”, diversas rea¢des humanas sao despertadas nos leitores de jornal. A
noticia, vinda da profundeza de um lugar absolutamente outro do ponto de
vista da classe média brasileira, chega por meio da imprensa através da medi-
acao do explorador europeu. Sair do proprio mundo e encontrar o irreal foi
em diferentes campos percebido como um caminho para encontrar a prépria
realidade. Do ponto de vista eurocéntrico, a Africa foi, desde a antiguidade, a

8 VERISSIMO, Erico. Gato preto em campo de neve. Porto Alegre: O Globo, 1953 [1942], p. 281.
9 Cf. SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar da América Latina. In: Uma literatura nos trépicos. Rio de Janeiro:
Rocco, 2000, p. 134.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 42, p. 117-132, jan.-jun. 2021 120

istoria social da literatura

Dossié:



terra estrangeira mistica do outro por exceléncia, tida como um lugar de esta-
dos de realidade fantasticos.

“A menor mulher do mundo” levanta intimeros problemas de encon-
tro com o outro e questdes raciais no Brasil, sem sair de casa. Gilberto Freyre ja
ensinara, afinal, como tais questdes estdo justamente em casa, latentes nas
relacdes familiares (nos "lagos de familia"?).!" A noticia de jornal que fala da
descoberta da "menor mulher do mundo" por um explorador francés é lida
por pessoas comuns (no Brasil, supde-se) que reagem de diferentes formas —
sempre com o desconforto da absoluta alteridade. Entre humor e horror, te-
mos um mapa acido das politicas de representacao brasileiras, e da ignorancia
de um pais sobre suas proprias raizes, em conversas sobre selva e civilizagao
na mesa do café da manha. Uma das passagens mais perversas do conto diz:
“A senhora ja pensou, mamae, de que tamanho sera o nenezinho dela? — disse
ardente a filha mais velha de treze anos. O pai mexeu-se atras do jornal. — De-
ve ser o0 bebé preto menor do mundo — respondeu a mae, derretendo-se de
gosto. — Imagine s6 ela servindo a mesa aqui de casa!”.1?

Outra alteridade que figura no conto é a social. A reagao dos leitores
de jornal é praticamente escravocrata: querem que Pequena Flor "trabalhe em
casa", querem brincar como se fosse uma boneca inanimada ou abusar do seu
trabalho. O deslocamento geografico desse outro se faz, por meio da narrativa,
num sentido triangular-Atlantico. Comega no explorador, europeu, chega na
"menor mulher", africana, e, por fim, ao Brasil, por meio da noticia. Aquele
outro mirabolante afeta, fortemente a familia brasileira pelo simples fato de
existir. Mexe na dinamica do café e nas memorias escondidas das pessoas,
evidencia fetiches e hipocrisias em claro/escuro. A ficgdo se torna um espaco
seguro — mais ainda quando de cunho fantdstico — por onde transparece o ra-
cismo de uma sociedade, ndo em forma de dentincia, mas, sim, revelado inti-
mamente por dentro da experiéncia do leitor com a guarda baixa, de certa
forma traindo o discurso objetivo vigente. Esse efeito, em que o nao real fala
melhor sobre a realidade, sera discutido adiante.

A alteridade na leitura de uma obra, para Bakhtin, se dd no ambito
do espago e do tempo. Ao mesmo tempo em que é preparada antes do seu
tempo de escrita, a obra literaria é também melhor compreendida apds o seu
tempo de escrita. Em termos de espago, similarmente, "somente nos olhos de
outra cultura uma cultura estrangeira se revela completa e profundamen-
te".® E, ainda assim, a obra ¢ acima de tudo o seu tempo em si. Ver o outro
que chega de fora para dentro ou ver a si mesmo a partir de fora € um pro-
cesso que Lispector conheceu em sua propria trajetoria. Se o outro pode fas-
cinar, como na ironia dolorosa de “A menor mulher do mundo”, ha nas via-
gens de Lispector um qué de indiferenca, sua correspondéncia pessoal pare-
ce evocar um deslocamento dentro do deslocamento. Entediada em Berna e
nao se reconhecendo em Paris, ela reflete que o desassossego nao se curaria

10 Agradecemos a Rodrigo Lopes de Barros (Boston University) e Joaquin Terrones (Massachusetts Institute
of Technology) pelas observagdes sobre Lispector a partir das chaves de leitura do transe e do fantastico.

1 FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala. Rio de Janeiro: Maia e Schmidt, 1933.

12 LISPECTOR, Clarice, op. cit., p. 111.

13 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 4 (fradugao da autora).
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se estivesse no Brasil.'* Bishop, analogamente, escrevia com frequéncia sobre
sua sensacao de deslocamento, enquanto imigrante no Brasil, mas também
nos Estados Unidos.!®

Assim que foi publicada, a coletanea Lacos de familia recebeu resenhas
que focavam no universo ficcional criado por Lispector e na sua abordagem
do "perigoso assunto da mulher".' Bishop, enquanto isso, tentava convencer
(a principio sem sucesso) seus editores a publicar suas traducdes da desconhe-
cida Lispector.” No ano em que Bishop descobriu Lispector, Antonio Callado,
no New York Times, comentou como os estadunidenses ainda precisavam co-
nhecer a obra de Lispector, enquanto franceses e alemaes ja a haviam traduzi-
do.'® Alguns anos mais tarde, a propria Clarice Lispector refletiria sobre seu
processo de escrita: "Nao € facil lembrar-me de como e por que escrevi um
conto ou um romance. Depois que se desapegam de mim, também eu os es-
tranho" Sobre a escrita de “A menor mulher do mundo”, Lispector diz: “me
lembra domingo, primavera em Washington, crianga adormecendo no colo no
meio de um passeio, primeiros calores de maio enquanto a menor mulher do
mundo (uma noticia lida no jornal) intensificava tudo isso num lugar que me
parece o nascedouro do mundo: Africa. Creio que também este conto vem de
meu amor por bichos...” .1

Ha ai tanto o elemento da exterioridade quanto a vida prépria de uma
obra ap0s o seu tempo, uma vez que, mesmo originalmente partindo de Wa-
shington, o conto diz mais, hoje, sobre o Brasil.

Estudo de caso: pistas na traducao Lispector-Bishop

Na traducdo de Clarice Lispector para o inglés feita por Elizabeth
Bishop, o conto “Uma galinha” (1960) torna-se “A hen” (1964). Muitas das
incompatibilidades de sentido entre o original e a traducao tém a ver com
simples diferencas entre as proprias linguas. Esse deslocamento da obra de
Lispector para outra lingua acaba, no entanto, por revelar especificidades do
original, revela como sua obra € lida quando transposta para outros planos de
realidade. Um exemplo de mudanca no sentido € gerado pela impossibilidade
de, na lingua inglesa, nomear-se um sujeito sem pronome a frente. No portu-

14 Clarice Lispector escreve da Suica em 1946: “E engracado que pensando bem ndo ha um verdadeiro
lugar para se viver. Tudo é terra dos outros,...”. LISPECTOR, Clarice. Correspondéncia. Rio de Janeiro:
Rocco, 2002, p. 80. No ano seguinte, em Paris, diz que se sente ela mesma o outro: “Com a vida assim
parece que sou ‘outra pessoa’ em Paris. [...] Quem estd se divertindo é uma mulher que eu nao conhego”.
Idem, ibidem, p. 115.

15 Isso se mostra em correspondéncia de Bishop. O aspecto da viagem e do deslocamento na poética de
Bishop tem sido amplamente estudado, sobretudo na area das Letras. Ver HOLLISTER, Susannah L. Eliza-
beth Bishop’s geographic feeling. Twentieth Century Literature, 58, n. 3, Hempstead, 2012.

16 BRASIL, Assis. Lagos de familia. Jornal do Brasil, 24 set. 1960. Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblio-
teca Nacional. Acesso em 13 dez. 2020.

17 Carta de Elizabeth Bishop a Robert Lowell, 30 out. 1962. In: BISHOP, Elizabeth and LOWELL, Robert.
Words in air: the complete correspondence between Elizabeth Bishop and Robert Lowell. New York: Farrar,
Straus and Giroux, 2008, p. 431.

18 Cf. CALLADO, Antonio. Literary letter from Brazil. New York Times, 27 dez. 1964. Sobre as tradugdes de
Lispector para o mercado angléfono e sua recente "redescoberta”, ver COSTA, Cynthia Beatrice e DE FREI-
TAS, Luana Ferreira. A internacionalizacdo de Clarice Lispector: histdria clariceana em inglés. Cadernos de
Tradugdo, v. 37, n. 2, Floriandpolis, maio-ago. 2017.

19 LISPECTOR, Clarice. A explicagdo que nao explica. Jornal do Brasil, 11 out. 1969. Disponivel na Hemerote-
ca Digital da Biblioteca Nacional. Acesso em 13 dez. 2020.
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gues, Clarice pode comegar seu conto dizendo, simplesmente: “Era uma gali-
nha de domingo. Ainda viva porque nao passava de nove horas da manha” .2
Ja a tradugao de Bishop diz: “She was a Sunday hen. She was still alive only be-
cause it was not yet 9 o’clock” ' Enquanto Lispector diz que "era uma galinha",
qualquer galinha, Bishop teve que escolher entre o pronome para animais e
objetos inanimados: it e o pronome humano e feminino she. Assim, Bishop
teve que escolher se essa galinha é mais humana, digna de afeto como um
animal doméstico, ou se é simplesmente um animal indiferente, comestivel.
Bishop escolhe a primeira opcao. E esta simples escolha transforma em tragé-
dia a morte arbitrdria e sem cerimonia da tal galinha ao final do conto. Em
Lispector, é precisamente o "anonimato" da galinha (feita para ser comida
desde o inicio) o que instiga o choque e prazer no leitor diante da surpresa
obvia da famosa linha final: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e pas-
saram-se anos” Outra troca singela que acarreta este mesmo problema € a es-
colha da palavra para designar o animal/personagem. “Galinha”, dependendo
da regido do Brasil, pode significar tanto o animal vivo quanto o “prato”,
por assim dizer; enquanto “hen” (e nao “chicken”) é em geral apenas o ani-
mal vivo. Isso faz com que, na tradugao, a morte seja ainda mais “pessoal”,
personificada, e menos aleatoria e "natural” como matar um ser que tem nome
de alimento. Quando Bishop traduz Lispector, ela termina por evidenciar en-
contros e desencontros da prdpria transigao.

Ja a leitura comparada entre o original e a traducdo de Bishop de “A
menor mulher do mundo” revela discrepancias, pequenas porém contunden-
tes, no entendimento dos cruzamentos entre as culturas. Para citar alguns bre-
ves exemplos: os arredondados “45 centimetros” viram os excessivamente
especificos “seventeen and three-quarter inches”; “mulherzinha africana”, que
denota “africana” como adjetivagao intrinseca a pessoa, vira "little woman from
Africa”??, remetendo a origem geografica; e “quando um filho nasce a liberda-
de lhe é dada quase que imediatamente”, onde a liberdade é um substantivo,
uma dadiva a ser concedida, é traduzido como “when a child is born, it is left free
almost immediately”, ou seja, na tradugao a crianca é “mantida livre”, como
condicao nata, em vez de “receber” a liberdade, sob controle externo, como
um bem adquirido, como aparece no conto original.

Uma das trocas mais carregadas da diferenca dos contextos brasileiro e
estadunidense é a que diz respeito a raca/cor da prdépria “menor mulher do
mundo”, Pequena Flor. O conto diz que “a fotografia de Pequena Flor foi pu-
blicada no suplemento colorido dos jornais de domingo, onde coube em ta-
manho natural. Enrolada num pano, com a barriga em estado adiantado. O
nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um ca-
chorro”. Na traducao de Elizabeth Bishop, 1é-se 0 mesmo paragrafo da seguin-
te forma: “She was rapped in a cloth, her belly already very big. The flat nose, the
black face, the splay feet. She looked like a dog”. E o sentimento da mae era em Lis-
pector “escuro como um macaco”; e vira em Bishop “black as a monkey”. Por
outro lado, “Deve ser o bebé preto menor do mundo” vira “it should be the

2 Jdem, Uma galinha. In: Lacos de familia, op. cit.

21 BISHOP, Elizabeth. A hen. The Kenyon Review, v. 26, n. 3, Gambier, Summer 1964. Disponivel em
<https://www jstor.org/stable/4334462>. Acesso em 10 jan. 2020.

2 BISHOP, Elizabeth. The smallest woman in the world. The Kenyon Review, op. cit.
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smallest black baby in the world”. Em outro momento, Lispector altera a escolha
e “preto” passa a ser “negro”: “Enquanto isso, na Africa, a prépria coisa rara
tinha no cora¢do — quem sabe se negro também, pois numa Natureza que er-
rou uma vez ja nao se pode mais confiar...”. Bishop segue usando black. No-
vamente Lispector escreve: “amor é gostar da cor rara de um homem que nao
é negro”, e Bishop: “the strange color of a man who isn’t black”. Assim, vemos em
Lispector a variacao de termos para denominar cor e etnia: preto, negro, escu-
ro; enquanto Bishop usa sempre “black”, num processo de “pasteurizacao”.?
Na obra de Lispector transparece um contexto brasileiro de designagoes raci-
ais dubias, em relagdes contraditdrias entre o mito da miscigenacao e o grave
racismo. Enquanto “preto” e “negro” ainda coexistiam com certa elasticidade
politica, o contexto em que Bishop traduz é o auge dos movimentos pelos
direitos civis nos Estados Unidos, em que o termo Negro (em inglés) ain-
da era usado, antes de ser extinto oficialmente como pejorativo e substituido
por black, para mais tarde dar espaco ao African-American como politicamente
correto.?* A escolha de Bishop por neutralizar as descrigdes como black evita
problematizar tao agudamente o discurso das personagens racistas, sendo
talvez menos ousada que Lispector, usando uma saida pela via da cor concre-
ta e ndo de denominacodes politicamente carregadas.

O mapeamento do conto oferece outros problemas no deslocamento de
uma lingua (e cultura) para a outra. Em cinco momentos Lispector situa geo-
graficamente a histéria narrada: “Nas profundezas da Africa Equatorial” (“in
the depths of equatorial Africa”); perigos da Africa (dangers of Africa); “Bantus”
(“Bahundes”); e “Congo Central”, duas vezes (“Eastern Congo, near Lake Kivu”
em um caso, e “Eastern Congo” no outro). Ao escrever, nos anos 1960, um con-
to que se passa na Africa, ambas as escritoras estao sendo testemunhas (a dis-
tancia, somente por meio de noticias de jornal) dos processos de descoloniza-
¢do das regides do continente, que vivem um boom no mesmo ano da publica-
¢ao de Lagos de familia, e sao ainda assunto acalorado entre original e tradu-
¢a0.2 Mas as transi¢oes conflituosas de fronteiras e nomenclaturas desse peri-
odo nao explicam por que € que, numa tradugao que procura ser “fiel” ao lon-
go da obra, Bishop escolhe transladar o “Congo central” para “Eastern Congo”
e, mais que isso, especificar o local com um acidente geografico que nao esta-
va ali no original: “near Lake Kivu” é a iinica “adicao” que ela faz a obra.

2 As diferengas linguisticas sio acompanhadas de diferencas de percepgao das relagdes raciais. Enquanto
nos EUA havia a "one drop rule," generalizando todos os individuos com a minima ascendéncia africana, e
uma politica oficial de segregacao racial, no Brasil diferentes matizes eram descritas no ideal da mesticagem
rumo ao "embranquecimento” e ao discurso da democracia racial. Ainda hoje ha termos cuja tradugéo nao é
autoevidente, como de African-American para afro-basileiro. Ver GRAHAM, Jessica. Shifting the meaning of
democracy: race, politics and culture in the United States and Brazil. Oakland: University of California Press,
2019.

2 O termo Negro, com maitsculo, era comum entre 1940 e 1960, como se vé no Google Books Ngram viewer.
Dubois fala em "American Negro" e "Negro history" em Whither now and why. In: DUBOIS, W. E. B. The
education of black people. New York and London: Monthly Review Press, 1960. Embora "black" seja uma tra-
ducao segura para "preto” e "negro", por se tratar simplesmente da "cor" e ndo da "raga", com ela se perdem
as nuances entre as variagdes do portugués. Ver ALBERTO, Paulina. Termos de inclusdo: intelectuais negros
brasileiros no século XX. Campinas: Editora Unicamp, 2017.

% S6 em 1960, houve as independéncias de Camardes, Togo, Mali, Senegal, Madagascar, Somalia,
Reptblica Democrética do Congo, Benim, Niger, Burkina Faso, Costa do Marfim, Chade, Republica
Centro-Africana, Republica do Congo, Gabao, Nigéria e Mauritania.
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Quando Lispector situa o conto “nas profundezas da Africa Equatori-
al” e novamente “no Congo Central”, ela fala do centro do centro, o mais pro-
fundo nucleo primordial. Ha ali uma possivel alusdao a Coragido das trevas, de
Joseph Conrad (1902): um espacgo vago africano e ao mesmo tempo profundo,
pontual. Esta imagem do continente como um todo e depois do foco no seu
recluso centro, profundo, como que escondido dentro, espelha-se na descrigao
de Pequena Flor: africana, gravida, que, portanto, carrega dentro de si o den-
tro-do-dentro, no seu nucleo: um filho no centro da mae "escura". A narradora
chega ainda a criar a duvida a respeito da cor do coracdo da “menor mulher
do mundo”, se serd também negro — como um “coragao das trevas”. Bishop
escolhe ndo centralizar a narrativa no “centro do centro da Africa”, imagem
ampla e ao mesmo tempo densa de sentidos e intertextualidade, e desloca o
local para a Africa Oriental. A tradutora adiciona o Lago Kivu ao cenadrio, de-
finindo assim o local que era vago, imaginario, como uma regiao mais real, na
fronteira com Ruanda.

Esse nao é o tinico esforgo de especificagao regional da estadunidense.
Lispector fala que os inimigos da tribo de Pequena Flor eram “Bantus” (um
tronco que abarca cerca de 400 etnias diferentes e espalha-se até a Africa do
Sul, e foi levado ao Brasil durante o trafico), enquanto Bishop especifica: quem
comiam os “likoulas” eram “Bahundes” (grupo menor). Deixando intimeras
questdes em aberto, a leitura da tradugao fecha o “quadrado atlantico” da
obra de transe e transito de Lispector. O original faz dentro de si o movimento
Europa-Africa-América do Sul, e em Bishop desloca-o mais uma vez & Améri-
ca do Norte.?* Como fala Santiago, o “entre-lugar” esta na esséncia da cultura
latino-americana. A complexidade de misturas e camadas do “entre” conta-
minado de que Lispector é capaz tem a ver com a colocagao de Santiago de
que “a maior contribui¢do da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruicao sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho
de contaminacao de latino-americanos se afirma, se mostra mais eficaz”.?”

Esse elemento estd presente na obra de Lispector, seja no transe da ter-
ra ou da consciéncia ou mesmo na vida da propria obra que transita, enigma-
tica, entre linguas e mundos. Além disso, ha um aspecto meta: trata-se de uma
historia sobre ver de fora (imprensa, elite, Africa), vista de fora (Brasil-EUA).
Entendendo a literatura como sistema?, e o sistema literario como parte de
um panorama global, que era cada vez mais interligado a partir daquele mo-
mento, buscamos ler o contexto dentro (e ao redor) de “A menor mulher do
mundo”. O caso das diferencas entre os racismos brasileiro e estadunidense é
sintomatico e, assim como transparece mesmo nas sutilezas de tradugao, era
um fato relevante na politica externa da Guerra Fria entre as Américas.”

2% Sobre literatura e raizes africanas em comum entre EUA e Brasil, como a ideia de entre-lugar, ver GATES,
Jr. Henry Louis. The signifying monkey, a theory of African-American literary criticism. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1989.

% SANTIAGO, Silviano, op. cit., p. 16.

28 Cf. CANDIDO, Antonio, op. cit.

2 A Unesco estudou o Brasil nos anos 1950 em busca da sua férmula para a "democracia racial”, concluindo,
porém, que se tratava de um mito. Ver MAIO, Marcos Chor. O Projeto Unesco e a agenda das Ciéncias
Sociais no Brasil dos anos 40 e 50. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 14, n. 41, Sdo Paulo, 1999. Ainda
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Outro ponto a observar é que a presenca, no conto, do jornal e da cir-
culagdo de informagao internacional sobre o outro levanta pontos em comum
com a propria experiéncia de Bishop vivendo no exterior. Em cartas, ela avisa
amigos nos Estados Unidos a nao acreditarem na imprensa sobre o Brasil.*® Os
equivocos se deviam em alguns casos a problemas de traducao. Ela diz que o
New York Times trocou tudo: ““reactionary’ for ‘liberal’ and so on”. Embora opos-
tos em termos culturais nos Estados Unidos, estes termos podem nao ser tao
distantes em termos econdmicos no Brasil. O uso equivocado do falso cognato
"liberal" é comum, e um exemplo de como cultura e politica quando em inter-
cambio podem trazer consequéncias concretas.’ Se a "exterioridade" de Bakh-
tin pode ser uma ferramenta poderosa para a compreensao, a experiéncia de
um pais por meio de lentes estrangeiras pode também resultar em efeitos in-
Versos.

Em meados do século XX, para além do apoio estatal encorajando via-
gens e produgao de propaganda politica indireta, escritores engajados em tra-
zer estorias brasileiras para o inglés e através das Américas, dependiam mui-
tas vezes de esfor¢o individual. L. L. Barrett foi quem insistiu com a editora
MacMillan de Nova York para transportar para 1& O tempo e o vento (Erico Ve-
rissimo, 1949), encontrando tantas barreiras editoriais que se ofereceu para
traduzir o romance ele mesmo, sem pagamento pela traducdo.’? Elizabeth
Bishop, por sua vez, trocou larga correspondéncia para convencer seus edito-
res a publicar “A menor mulher do mundo”. Os editores da revista The New
Yorker explicaram a Bishop que, para justificar a publica¢do de uma tradugao
em vez de obras originais em inglés, o conto tinha de ser de qualidade superi-
or aos disponiveis em inglés.** As formas como a literatura brasileira viaja
entre as Américas, na Guerra Fria, envolvem olhares tanto editoriais como
literarios e estatais, e envolvem multiplas camadas de pensamento sobre a
fungao veicular da literatura, isto é, o que ela carregaria consigo em termos de
uma cultura e ideologia.

Generalizando: histdrias que viajam; fato e ficcdo num mundo em expansao

Ao vivenciar o distanciamento do pais, em 1843, Gongalves Dias escre-
veu seu célebre verso “minha terra tem palmeiras”, que 82 anos depois Os-
wald de Andrade desconstréi: “minha terra tem palmares onde gorjeia o
mar”; e mais 20 anos depois Erico Verissimo complementa com realismo soci-

assim, as comparagdes entre Brasil e EUA foram motivo de tensao durante o inicio da Guerra Fria, uma vez
que as dentincias ao racismo explicito estadunidense prejudicavam a publicidade internacional para a causa
do bloco capitalista. Ver SHEPARD, Todd. Algeria, France, Mexico, Unesco: a transnational history of anti-
racism and decolonization, 1932-1962. Journal of Global History, v. 6, n. 2, Cambridge, 2011.

% Ver carta de Elizabeth Bishop a Loren Maclver, 20 nov. 1955. In: BISHOP, Elizabeth. One art. Nova York:
Farrar, Straus, Giroux, p. 794.

31 Neste caso, opinides polarizadas sobre liberalismo/neoliberalismo econémico num pais em desenvolvi-
mento, bem como sobre modos de vida culturalmente "liberais" num pais catélico, sdo cruciais.

% Cf. carta de L. L. Barrett para H. S. Latham (presidente da editora MacMillan de Nova York), 6 jul. 1950.
Arquivo Erico Verissimo, Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. A tradugao de Barrett de O tempo e o vento
foi objeto de estudo sobre o narrador ambivalente e o antifascismo em GATTI, Maria G. Back to the future:
gender, race and progress in the narrator of the continent. Brasil/Brazil: Revista de Literatura Brasileira/A
Journal of Brazilian Literature, v. 33, n. 63, Porto Alegre-Providence, 2020.

3 Cf. BIELE, Joelle (ed.). Elizabeth Bishop and The New Yorker: the complete correspondence. New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2011.
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al, apresentando tal terra para estrangeiros: "My country has palmtrees... but
snakes and slaves, too"3* O que é visto como a "esséncia" nacional de um lugar e
seus problemas, visto de fora, ou de dentro, ou de fora para dentro, importa.
Tais reflexdes do campo da literatura coexistiram, em meados do século XX,
com inquéritos andlogos por parte dos estados envolvidos na circulacao de
literatura. Qual versao de um pais é escolhida para representa-lo (ou influen-
ciar outros), e qual é reprimida? A traducao revela proximidade, diferenga,
ambiguidade de uma obra que permite multiplas interpreta¢cdes. Conhecer a
visao do exterior, da policia, do outro, revela o descompasso, contradi¢des de
um contexto internacional. Nas proximas paginas, abordaremos o problema a
partir de trés reflexdes: 1) o manejo estatal da literatura no ambito internacio-
nal; 2) a fronteira fato/ficcdo na teoria e no contexto; 3) a fungdo da tradugado
literaria na pesquisa historica, discutindo o translado de ideologias e os peri-
gos atuais da interpretagao politica na cultura.

O manejo da literatura em aparatos politicos e internacionais ajuda a
refletir sobre a fungao da literatura no contexto de politica externa, entre Esta-
do Novo e ditadura militar, e entre Segunda Guerra e Guerra Fria. Recente-
mente, Bishop recebeu critica brasileira controversa por sua posicao politica
quando vivia no pais nos anos 1950 e 1960. A noticia de um livro dos seus es-
critos sobre o Brasil a sair em 2021 relembra a polémica gerada em torno da
homenagem feita pela Feira Literaria de Paraty (Flip) de 2019 a autora, decisao
criticada por ela ter "apoiado o golpe de 1964". O antincio da nova edigao, por
outro lado, diz que sua obra deve ser ainda assim valorizada “apesar” do seu
equivoco politico a época. Sua obra é entdo reapresentada ao leitor brasileiro
como sendo rica unicamente por sua forma, esta que, diz o artigo, é melhor
compreendida se o leitor ignorar o contexto historico.?

O que buscamos entender ¢é justamente o contrario. Nao s6 ha conte-
udo historico a transparecer por meio de obras inclusive de autores "despoli-
tizados" como Bishop®, mostrando a natureza assimétrica e instavel do peri-
odo entreditaduras, como também em muitos casos é justamente devido ao
seu lugar questionavel na consciéncia politica brasileira que seu olhar pode
ser unico — ou mesmo representativo de um angulo. Mesmo quando isso se
revela nas entrelinhas de uma tradugao. Aquele periodo era repleto de con-
tradigdes sobre os rumos que o Brasil deveria tomar, e muitos autores reno-
mados estiveram por um momento incertos sobre qual lado apoiar.” Marx ja

3 “Minha terra tem palmeiras... mas cobras e escravos, também” (tradugdo da autora). In: VERISSIMO,
Erico. Brazilian Literature, an outline. New York: MacMillan, 1945.

% “Sdo poemas concentrados em remissdes internas, de tal modo que as referéncias histéricas menos eluci-
dam que atrapalham a percep¢io de seu aspecto inovador”. PECORA, Alcir. Elizabeth Bishop foi deposta
da Flip, mas sua poesia ressurge firme. Folha de S. Paulo, 2 dez. 2020.

% Bishop se mostrava consciente de suas limitagdes, dizendo nos anos 1950 que transitava apenas em “cir-
culos anti-Vargas”. BISHOP, Elizabeth. One art, op. cit., p. 10. Sobre Bishop e a politica, ver ERKKILA,
Betsy. Elizabeth Bishop, modernism, and the left. American Literary History, v. 8, n. 2, Urbana, 1996; RO-
MAN, Camille. Elizabeth Bishop’s World War I1I-Cold War view. New York: Palgrave Macmillan, 2001, e
HICOK, Bethany. Bishop’s Brazilian Politics. In: Elizabeth Bishop in the twenty-first century (edited by Angus
Cleghorn, Bethany Hicok, and Thomas Travisano). Charlottesville: University of Virginia Press, 2012.

3 Erico Verissimo também levava a critica a Vargas longe o bastante ao ponto de criticar Joao Goulart e,
portanto, participar do clima que levou ao golpe de 1964. Ver carta de Erico Verissimo a Ralph Dimmick, 1
abr. 1964. Dimmick Collection Personal Papers. Letters to Ralph Edward Ingalls Dimmick 1944-1997. Cam-
bridge: Houghton Library. Correspondence from Verissimo, 1950-1975, folder 1.
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dissera que um dos autores que melhor representava a sociedade, por acaso,
tinha o posicionamento politico mais equivocado.?

O papel atribuido a literatura na politica (e vice-versa) muda, natural-
mente, com o tempo. Do ponto de vista do Estado e das relagoes internacio-
nais, se durante a Segunda Guerra Mundial ela foi anunciada como propa-
ganda dos Aliados, no pds-guerra a literatura foi discutida como ferramenta
para o sonho internacionalista e panamericano.*” Durante a guerra, a campa-
nha “Books are weapons in the war of ideas”# era parte da propaganda de
guerra dos Estados Unidos como resposta a queima de livros na Alemanha
nazista. A frase, pensada por editores atuantes no Council of Books in Warti-
me, tinha relagdo com projetos globais de producao e venda de livros que
apoiassem a “ideologia Aliada”.*! As relagOes entre escritores e seus estados
eram particularmente complexas no Estado Novo*; e em diversos paises e
épocas as implicagdes da vigilancia da literatura mostram o quanto estados
"moldavam" a literatura pelo préprio processo de vigilancia.*®

Observar as apropriagdes da literatura numa dindmica internacional
implica considerar essas complexidades em intercambio, se contradizendo
e/ou somando. A importancia dada aos livros na guerra mostra, em seu limite,
a funcao da literatura na politica externa.** A guerra abre espaco para a fina
vigilancia da cultura politica de outros paises.* No contexto que se formava,
0s escritores eram frequentemente considerados arbitros do bom senso e da
politica, mais do que académicos ou politicos.* Ja no pds-guerra, assim que a
Unesco foi formada, um dos projetos debatidos foi o de traducao de literatura
num especial momento de internacionalismo.*” Feito em parceria com a Orga-
nizagdo dos Estados Americanos (OEA), o conhecimento de uma cultura a

3 Balzac, admirador da aristocracia, é mencionado como o autor que melhor representou a situagao da
classe. Apud LUKACS, Gyoérgy. Introdugio aos escritos estéticos de Marx e Engels. Sdo Paulo: Expressdo Popu-
lar, 2010, p. 27.

3 Ver MINELLA, Jorge Lucas Simdes. Pan-americanismo e Estado Novo: consideragdes conceituais. Histd-
ria: Debates e Tendéncias, v. 12, n. 1, Passo Fundo, jan.-jun. 2012.

4 Este slogan, em forma de carimbo, aparece, em 1945, na folha de rosto livro de Verissimo sobre literatura
brasileira Brazilian Literature, an outline, op. cit.

4 Ver HENCH, John. Books as weapons: propaganda, publishing, and the battle for global markets in the era
of World War II. Ithaca and London: Cornell University Press, 2010.

2 Ver BOMENY, Helena (org.) Constelagio Capanema: intelectuais e politicas. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2001, e MICELLI, Sergio. Intelectuais a brasileira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

4 Ver DARNTON, Robert. Censors at work: How States Shaped Literature. New York and London: W. W.
Norton, 2014.

#“ Tivemos acesso a ficha de Erico Verissimo no FBI por meio do Freedom of Information Act (Foia n.
1156463- 000), a época da elaboragdo da dissertacao da autora, sob orientagdo do Prof. Adriano L. Duarte
(UESCQ).

4 Ver SMITH, Jeffrey. War and press freedom: the problem of prerogative power. Oxford: Oxford University
Press, 1999. No centro das relagdes Brasil-EUA durante a Segunda Guerra Mundial, é visivel o desenvolvi-
mento de mecanismos da Guerra Fria, cf. HUGGINS, Martha K. Political policing, United States and Latin
America. Durham: Duke University Press, 1998. A Guerra Fria Cultural estava intimamente ligada a agdes
politicas e militares violentas, cf. IBER, Patrick. Neither peace nor freedom: the Cultural Cold War in Latin
America. Cambridge: Harvard University Press, 2015.

4 Ver FRANCO, Jean. The decline and fall of the lettered city: Latin America in the Cold War. Cambridge &
London: Harvard University Press, 2002.

4 Ver SLUGA, Glenda. Internationalism in the age of nationalism. Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 2013; ROTHSCHILD, Emma. The Archives of Universal History. Journal of World History, v. 19, n. 3,
Honolulu, 2008, e DUEDAHL, Poul. Selling Mankind: Unesco and the invention of global history, 1945-
1976. Journal of World History, v. 22, n. 1, Honolulu, 2011.
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respeito da outra por meio da ficgao era visto por muitos como uma forma de
prevenir o proximo apocalipse.

Ao mesmo tempo, discussOes internas mostram que ela era ao mesmo
tempo temida pelo seu potencial veicular, de transporte velado de ideias. O
diretor de Unesco, Jaime Torres-Bodet, defendeu o projeto: "a literatura é pro-
vavelmente a mais profunda e auténtica expressao do espirito humano".*® En-
quanto isso, Theodore Bestermann, também da Unesco, constatou que o cam-
po das letras era o mais fraco da organizagao, devido ao "medo da palavra
escrita enquanto potencial veiculo de propaganda ideoldgica".* Em diferentes
momentos da historia foi discutido o papel da literatura e suas tradugdes nu-
ma potencial "literatura mundial”. Ja4 em 1827, no auge do nacionalismo, Go-
ethe pedia o fim da era da literatura nacional, sugerindo a abertura para uma
literatura mundial.*® No século XX, ambas instancias foram imaginadas em
consonancia. No esperangoso momento de internacionalismo do pds-guerra, a
Unesco criou uma colegao de traducao de "obras representativas" do mundo,
sugerindo foco em obras de cunho nacional e a0 mesmo tempo universal.’!
Mais recentemente, alguns pensam no conceito de "glocal", num sistema entre
redes globais e locais interconectadas. > Escritores estadunidenses como
Bishop, John dos Passos, William Faulkner e Robert Frost foram convidados a
ir para o Brasil no fim dos anos 1950 com apoio de ambos os estados, para
estimular uma alianga Norte-Sul no continente, frente ao crescente antiameri-
canismo devido as violéncias da Guerra Fria, fazendo uso ideolégico do inter-
cambio cultural.®

Enquanto isso, nas profundezas policiais dos estados envolvidos na
formacao da ONU, a preocupacao com as conexdes entre literatura e politica
também era presente. Na mesma época, por exemplo, a CIA discutia o posici-
onamento politico de certos autores da América do Sul.** Perguntam: "O que
aconteceu com a arte de Jorge Amado desde que ele se tornou comunista?"
Antes um bom escritor, diz o informante da CIA, ele agora tem sua criativida-
de reprimida e é mero mensageiro da ideologia.>> O documento, se definindo
como "controle de intelectuais pelo estado comunista", infere que o gerencia-
mento da cultura, por parte da esfera politica, é intrinsecamente negativo.
Misturar politica e arte, eles parecem dizer, é sempre errado. Sem questionar,
evidentemente, a mesma atitude quando tomada por parte de uma instituigao
capitalista. Durante a guerra, e famosamente na Guerra Fria, o bloco aliado e
anticomunista nao media esforcos ao influenciar a produgao cultural, inclusi-

4 Fala de abertura do diretor Jaime Torres-Bodet. Committee of Experts for the Translation of Great Books.
Arquivos da Unesco, Paris, 1949.

4 BESTERMANN, Theodore. Unesco: peace in the minds of men. London: Methuen, 1951, p. 64.

% Ver MORETTI, Franco. Conjectures on world literature. New Left Review, n. 1, London, 2000, e DAM-
ROSH, David. What is world literature? New Jersey: Princeton University Press, 2003.

51 Ver Unesco. Committee of Experts for the Translation of Great Books, op. cit.

52 Cf. COOPPAN, Vilashini. Ghosts in the disciplinary machine: the uncanny life of world literature. Com-
parative Literature Studies, v. 41, n. 1, University Park, 2005.

5 Ver OAKLEY, Helen. The recontextualization of William Faulkner in Latin American fiction and culture. Le-
wiston: E. Mellen Press, 2002. Oakley aponta que nao foi coincidéncia que tais viagens foram apoiadas pelo
Departamento de Estado justo na época em que as ofensivas da CIA na Guatemala estavam mais intensas.

54 Central Intelligence Agency. CIA-RDP78-02771 R000500500004-5, CIA Records Search Tool (Crest), Pro-
metheus bound - A (Intellectuals in the communist state), 1953. (CIA Digital Reading Room)

% CIA, Prometheus Bound, p. 10 (tradugao da autora).
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ve com apoio da prépria CIA.%* O material da CIA discute valor litera-
rio/artistico e valor politico enquanto interconectados — a obra de Jorge Ama-
do teria reduzida qualidade por ele ser agora comunista. Na documentacao
policial sobre literatura, ha ainda o raciocinio contraditério no qual outras
obras tém elevado valor literario por serem "patridticas”, ou por carregarem
globalmente a palavra "certa", e literatura vinda de comunistas € inerentemen-
te "ruim" e contra a liberdade de expressao. Vale lembrar que a circulacao da
ideia escrita era importante para Jorge Amado em sua atuacdo no governo.”’
Mas a ameaga presente entre as linhas do controle da literatura é a de que
Amado nado é mais apenas arte, mas, sim, politica.

A separagao ou integragao entre qualidade artistica e visao politica é
uma questao antiga. No outro lado da questao, toda obra literaria é de algum
modo "politica" e forma literaria do seu contexto em determinados angulos. A
maneira como os estados abordam as obras literarias revela também que ha
casos em que ser apolitico também levantava suspeita. Darnton’® percebeu
isso a respeito do contexto do ancient regime na Franca, onde os autores que
sofriam maior andlise de censores ndo eram aqueles que claramente critica-
vam o rei, mas, sim, os que sutilmente nao o elogiavam o bastante. Observan-
do o tratamento da literatura por parte de contextos nacionais diferentes da-
quele em que foi produzida, entretanto, novas camadas de historia se revelam.
Ha diversos casos em que o tipo de ambiguidade de que fala Darnton ocorre
também no ambito internacional da Guerra Fria entre as Américas.”® Antes de
O resto é siléncio (Erico Verissimo, 1943) ser traduzido para o inglés, por exem-
plo, o FBI analisou a obra a partir de sua propria tradugao interna. O infor-
mante concluiu que Verissimo nao deve ser culpado pelo antiamericanismo
contido na obra, j& que sdo as opinides de um personagem ficticio, e nao do
autor. Quando o diretor do FBI J. Edgar Hoover encaminhou o relatério, en-
tretanto, ele faz uma analise para além da relagao autor-posicionamento: em-
bora lhe pareca que de fato as palavras antiamericanas sao de um persona-
gem, este foi criado em Porto Alegre naquele ano, portanto as discussdes que
o inspiraram poderiam ser verdadeiras.® Quem esta sob suspeita, na investi-
gacao do FBI sobre Verissimo, é em ultima andlise o narrador e seu nivel de
ficcionalidade. Mesmo quando ele é eximido de responsabilidade, entretanto,
a ficgao ainda carrega riscos a ideologia.®!

% Ver MOTTA, Rodrigo Patto S&. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil, 1917-1964.
Sao Paulo: Perspectiva, 2002, e SAUNDERS, Frances. Quem pagou a conta: a CIA na Guerra Fria da cultura.
Rio de Janeiro: Record, 2008.

57 Jorge Amado negociou a Emenda 2.850, propondo a isengao de impostos sobre papel destinado a jornais,
periddicos e livros, e a Emenda 3.064, contra a censura prévia sobre publicagdes.

3% DARNTON, Robert, op. cit.

% Além de Erico Verissimo, Gabriela Mistral e Jorge de Lima sao exemplos de escritores que transitavam na
esfera internacional da literatura, ndo eram comunistas e eram mencionados em documentagao policial e da
CIA. Ver CIA, op. cit., p. 14, e BRUNO, Haroldo. Contestando difamagdes. Letras e Artes. A Manhd, 10 ago.
1952. Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Acesso em 13 dez. 2020.

6 Carta de 8 de junho de 1943. Federal Bureau of Investigation. “United States Department of Justice, Sub-
ject: Verissimo, Erico Lopes”. FOIPA [Freedom of information/privacy acts] n. 1156463-000, 1943.

61 Sobre a ficha de Verissimo no FBI, ver GATTI, Maria G. Literatura, de caso de policia a caso de politica externa:
construindo redes de inteligéncia e redes literdrias. Anais do XXVIII Simpdsio Nacional de Histéria, Anpuh, Floria-
noépolis, 2015. Um estudo detalhado do caso sera publicado pela mesma autora sob o titulo de Good neighbor,
bad neighbor: fact and fiction in an FBI investigation of Brazilian literature during World War II.
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Por dentro da abordagem de vigilancia internacional da literatura,
evoca-se o problema da relagao fato/ficcao. “A menor mulher do mundo” con-
tém realidades sociais através nao sé da fic¢do, como da ficgdo cientifica, do
realismo magico. E um caso em que a verdade se revela de forma mais forte
do que fatos diretamente referenciais. A ideia de que verdade pode as vezes
emanar melhor da ficcdo (“mais verdadeira que a verdade”®?) é antiga. A re-
lacao entre ficcional e real, literatura e histdria, tem sido pensada ha séculos, e
questionada com tensao no ultimo. Desde considera-los universos completa-
mente independentes até vé-los como a mesma coisa. Na Poética de Aristote-
les, a literatura era definida simplesmente como a representacao das agdes
humanas pela linguagem. Curiosamente, intérpretes atuais da Poética enten-
dem que o conceito aristotélico de mimesis, a representacao da realidade, é
parecido com a nogao latina atual de fictio. Gallagher diz que, nessa aborda-
gem, a poesia fala do universal e a histdria, do particular.® Ginzburg estica o
argumento para dentro de sua propria concepcao: “Os historiadores, nos diz
Aristoteles, falam do que houve (do mundo verdadeiro, real); e os poetas, do
que poderia ter havido (do possivel)”.¢* Muitos séculos depois, a complexida-
de da fronteira entre fato e ficcdo é questionada quando Dafoe engana o pu-
blico ao afirmar que seu personagem Robinson Crusoé é real. Cohn vé em
Robinson Crusoé a tentativa de fugir da dentncia de falsidade fugindo da
denuncia de ficgao, ou vice-versa, ou ambos ao mesmo tempo: “a medida em
que os leitores aprenderam a aceitar as normas do realismo literario, os ro-
mancistas tendiam a lancar alegacoes de realidade ou ‘factualidade’”.®> A des-
coberta da ficcdo como um tipo de texto, em vez de uma mentira, estava rela-
cionada ao processo pelo qual leitores comecaram a desenvolver a capacidade
de distingui-la tanto de fato quanto de fraude.®® Levando em conta as minu-
cias da forma literaria (e como esta forma viaja) comecamos a destrinchar tal
simbiose: “o oficio do historiador (e, de forma diferente, o do poeta) envolve
algo que faz parte da vida de todos: desemaranhar os fios do verdadeiro, falso
e ficcional que sao a substancia do nosso estar no mundo”.%” Este problema se
estende para além da pesquisa histdrica, observadas as consequéncias catas-
troficas a que levam a ndo compreensao de tais fios e a falta de treino para a
leitura nao literal de produtos culturais e seu contetido politico atualmente.

Quando consideramos a forma como a literatura viaja, portanto, desde
0 manejo estatal até as entrelinhas do processo de tradugao, novas fronteiras
de interpretacao se abrem. Até na interface entre a politica propriamente dita e
o ato de traduzir, por exemplo, pode-se perceber a acao da ideologia sobre a
pratica da escrita. Mesmo quando nao ha censura objetiva, ha autocensura na
adaptagao de um texto de um contexto para outro. Entender de que maneiras
a ponderacao da ideologia de um lugar/idioma adentra as escolhas de uma

6 COHN, Dorrit. The distinction of fiction. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999, p. 4 (traducao da
autora).

6 Cf. GALLAGHER, Catherine. The rise of fictionality. In: MORETTI, Franco (org.). The novel. Princeton:
Princeton University Press, 2007, p. 343.

6 GINZBURG, Carlo. Threads and traces: true, false, fictive. Berkeley: University of California Press, 2012, p.
6 (traducao da autora).

6 COHN, Dorrit, op. cit., p. 3 (traducdo da autora).

% Cf. GALLAGHER, Catherine, op. cit., p. 338.

& GINZBURG, Carlo, op. cit., p. 6 (tradugao da autora).
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tradutora que transporta o conto de um outro lugar/idioma pode ser revela-
dor: "por quase meio século, entendeu-se que uma tradugao é um texto sobre
um texto, ou uma forma de 'metatexto'. Se olharmos para as implicacdes ideo-
logicas desta observagao aparentemente indcua, devemos reconhecer que a
ideologia da traducdo é algo complexo".®® Quando Bishop transfere as multi-
plas denominagodes raciais do original para a visao mais unilateral no inglés, a
obra atravessa o filtro da cultura da tradutora, numa época em que os direitos
civis nao haviam sido conquistados e a miscigenagao nao havia feito parte do
mito fundador do pais. Ou quando a traducao situa a histéria no mapa de
forma mais categdrica que o original, vago, isso evidencia por contraste o dife-
rencial de mistura e "entre-lugar” presente no discurso brasileiro. Complica-se
ainda mais o complexo emaranhado de fic¢ao e realidade, politica e invengao,
texto e contexto, que envolve uma obra e um autor. O que um conto diz do
mundo e o que o mundo faz com o conto sao caminhos escolhidos aqui para
em ultima instancia compreender o mundo, mais que o conto. Se “A menor
mulher do mundo” ja contém em si criticas pungentes a forma como a socie-
dade entende a sociedade e as informacgdes sobre o outro, nas escolhas de tra-
dugao, por sua vez, revela-se uma camada adicional de alteridade, desta vez
entre as Américas.

Artigo recebido em 15 de dezembro de 2020. Aprovado em 30 de janeiro de 2021.

8 TYMOCZKO, Maria. Censorship and self-censorship in translation: ethics and ideology, resistance and
collusion. In: CHUILLEANAIN, Eiléan Ni et al. (orgs.). Translation and censorship: patterns of communication
and interference. Dublin: Four Courts Press, 2009, p. 27 (tradugao da autora). Ver também SERUYA, Teresa
e MONIZ, Maria Lin. Translation and censorship in different times and landscapes. Newcastle: Cambridge Schol-
ars, 2008; INFANTE, Ignacio. After translation: the transfer and circulation of modern poetics across the
Atlantic. New York: Fordham University Press, 2013, e MACHOVA, Mariana. Elizabeth Bishop and transla-
tion. London: Lexington, 2017.
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