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Resumen

El presente trabajo retoma ciertos trazos de Utopía, en vistas de 

indagar acerca del rol de la política en su trama, es decir, cómo 

se inserta y cuáles son sus áreas de competencia. En ese marco, 

se destaca no solo la variable crítica del género que el escrito de 

Tomás Moro inaugura, sino también el vínculo particular que en 

él se establece entre espacialidad y tiempo. Así, este trabajo argu-

menta sobre una suerte de subsunción del rol de los magistrados 

—y de su capacidad decisoria— en la familia, lo que obliga a in-

terrogar el problema de la administración y la agencia del indivi-

duo. Para ello se toma como referencia la cuestión del suicidio y 

de la pena de muerte, en tanto allí se condensa una visión sobre 

la política que obtura la emergencia de cualquier forma de dislo-

cación en la organización comunitaria. 

Summary

This piece touches on certain traits of Utopia in order to delve 

into how politics are inserted into the plot and how this is dealt 
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with. The critical variable of this genre that debuts in Tomás Mo-

ro’s writing stands out, as does the particular link that is estab-

lished between spatiality and time. In that way, this piece argues 

about a kind of subsumption of the role of magistrates and their 

decision-making capacity in the family. That forces us to ques-

tion the problem of the administration and the agency of the in-

dividual. For that reason, the question of suicide and the death 

penalty is taken as a reference. There he condenses a vision about 

the policy that blocks the emergence of any form of dislocation in 

the community organization.

Resumo

O presente trabalho retoma certos traços do livro Utopia, visan-

do indagar sobre a função da política em sua trama, isto é, como 

se insere e quais são suas áreas de competência. Nesse contexto, 

destaca-se não somente a variável crítica do gênero que a obra 

de Thomas More inaugura, mas também o vínculo particular que 

se estabelece nela entre espacialidade e tempo. Assim, este tra-

balho argumenta sobre uma espécie de subordinação da função 

dos magistrados —e de sua capacidade de tomar decisões— na 

família, o que obriga a questionar o problema da administração 

e a agência do indivíduo. Para isso, toma-se como referência a 

questão do suicídio e da pena de morte, enquanto se condensa aí 

uma visão sobre a política que obtura a emergência de qualquer 

forma de deslocação na organização comunitária. 

Palavras-chave: 
utopia, More, 
política, família, 
suicídio
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Eludimos las precisiones inútiles. No hay cronología ni historia.  
No hay tampoco estadísticas. Me has dicho que te llamas Eudoro; 

yo no puedo decirte cómo me llamo, porque me dicen alguien. 
–¿Y cómo se llamaba tu padre? 

–No se llamaba.

Borges, Jorge Luis. “Utopía de un hombre que está cansado”.

Introducción
Leído como el producto de la ironía (Sánchez 2011; White), del sarcas-

mo o del humor de su autor (Prévost), y hasta como una sátira (Hei-

serman; Wooden), una parábola (Bouyer), un diálogo entre personajes 

que representan paradigmas opuestos (Bevington; Engeman) y una 

distopía (Fueyo) dentro de una utopía (Le Guin), el célebre texto de 

Tomás Moro habilita toda clase de lecturas. Sin embargo, ello no hace 

más que evidenciar la imposibilidad de que alguna de ellas pueda fijar 

el sentido último de su contenido. Máxime si —parafraseando al decir 

de Leo Strauss (2009)— consideramos que lo esotérico habilita la ob-

servancia de aspectos recónditos o reservados para unos pocos lecto-

res atentos. Pero, precisamente por este carácter abierto de Utopía, es 

posible dirigirse a sus páginas y hacer una lectura siempre renovada.

De manera que aquí no pretendemos deshabilitar o impugnar de-

terminados abordajes que bien legan observaciones de lo más intere-

santes sobre este escrito de 1516; mucho menos prometer un camino 

de verdad sobre su mensaje o explicitar una apuesta metodológica 

que, en todo caso, lo convertiría en el objeto de una reflexión derivada. 

¿Qué es, entonces, lo que motiva esta breve comunicación? Reparar en 

algunos rasgos constitutivos del género utópico y relevar el particular 

vínculo que entre política y tiempo se teje en el decir de Moro. En este 

sentido, comenzaremos explicitando la dimensión espacial y temporal 

de Utopía para luego, en los apartados subsiguientes, adentrarnos en 

dos aspectos que atraviesan la formulación de una forma política que, 

en verdad, no es tal debido a la visión sobre el conflicto que allí impera 

y al tipo de agencia que el autor le atribuye al individuo. En ese marco, 

repararemos específicamente en el problema del suicidio1. 

1	 Si bien hemos apelado a distintas traducciones de Utopía —como las de Emilio 
García Estebanez de la editorial Técnos, y la de Joaquim Mallafrè Gavaldà y Vicente Cam-
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Espacio y tiempo
Paul Ricoeur señaló que las utopías funcionan como dispositivos que 

se despliegan de una forma peculiar: enajenan su propio relato sin de-

jar nunca de reconocerse en esa enajenación. Paradoja esta que solo 

se explica desde la marca topológica que proponen al crear un afue-

ra, un lugar externo de enunciación que imputa al presente, que lo 

señala no solo como ancla de reflexión histórica, sino también como 

problema específico. De allí que las utopías se estructuren desde una 

marcada politicidad. Es que, como bien afirma dicho autor francés, 

desde “ese ‘ningún lugar’” que se esgrime puede “echarse una mirada 

al exterior, a nuestra realidad”, dando lugar así a “otras maneras posi-

bles de vivir” (1989 58), como si la política necesitara de la imagina-

ción, de la fantasía, en su tarea siempre degradada de lidiar con los 

asuntos mundanos2. 

En otras palabras, las utopías habilitan un desdoblamiento que 

no es más que el anverso y el reverso de un mismo cuadro: ese lugar 

real, empírico, que se impugna o se señala por defectuoso, es el punto 

de partida y de llegada de la tematización sobre ese espacio deseable 

pero inexistente3. Se trata, entonces, de un rasgo eminentemente crí-

tico que, en el caso de la obra de Moro, se verifica desde sus primeras 

páginas o, al menos, desde el inicio del libro primero, allí cuando reyes, 

señores feudales, generales, sacerdotes y consejeros no escapan a las 

implacables detracciones que ofrece Rafael Hitlodeo, navegante portu-

gués que relata, ya en el libro segundo, la forma de vida perfecta.

Lo que nos interesa remarcar aquí es que lo que acontece en la isla 

de Gran Bretaña y en la isla de Utopía denotan un mismo asunto: la or-

ganización social. En este aspecto reside gran parte de la singularidad 

del planteo de Moro y la relevancia de su visión sobre la política. Es que 

su crítica a la Inglaterra del siglo XVI comienza a ser evidente al recal-

carse los problemas que la extensión de la explotación ovina implica, 

como por ejemplo el desplazamiento de familias enteras del lugar que 

pos de Ariel— hemos trabajado principalmente con la ya clásica de Ramón Esquerra. 
Asimismo, hemos cotejado con la edición de habla inglesa de Norton Critical Edition.
2	 Para mayor información sobre la utopía en el decir de Ricoeur, ver: Mauricio Beu-
chot y Micaela Cuesta.
3	 Para Vittor Comparatto, es “un relato, directo o indirecto, de una realidad vista” 
(10). 
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cultivaron sus antepasados. El pensador londinense encuentra, en ese 

proceso, el origen de la inequidad social, a tal punto que la expresa 

con una metáfora desgarradora: las ovejas son “tan feroces y tragonas 

que hasta engullen hombres, y después, destruyen y devoran campos, 

casas y ciudades” (Moro 2011 57). 

Lo que está detrás de tales palabras no resulta exagerado si recor-

damos los profundos cambios que conllevaron el abandono de un 

modelo de acumulación centrado en la agricultura y el nacimiento de 

otro vinculado a la gran explotación textil que caracterizaría a los si-

glos venideros (Gerard y Sterling). Como es harto conocido, tal trans-

formación habilitaría un nuevo modo de producción que terminaría 

aniquilando al feudalismo y conectando las distintas coordenadas del 

mundo como nunca antes en la historia. Moro es testigo y exponente 

de que ello trae aparejado una variación fundamental en los modos de 

concebir al espacio. No casualmente, numerosos comentaristas des-

tacaron que la conquista de América resultó sumamente significativa 

para la elaboración de Utopía, a tal punto que el propio personaje de 

Rafael es un tripulante de las expediciones de Américo Vespucio4.

Pero lo que debemos retener de esta denuncia del autor británico 

sobre el proceso de privatización de las tierras son sus consecuencias, 

tales como las migraciones urbanas, las ocupaciones de bosques, los 

aprovechamientos comerciales de distinta índole —como la usura y la 

especulación—, el desempleo, el hambre y el pillaje. Moro no se ocupa 

de desglosar cada una de ellas, sino de remitirlas a una misma fuente 

de inequidad, a un único gran problema que les da vida. Así, su mirada 

se posa sobre el tratamiento gubernamental de las inequidades. Allí es 

donde se encuentra al verdadero responsable de habilitar y de enmas-

carar las injusticias (Moreau; Rossi). 

El razonamiento ofrecido por Moro es el siguiente: si grandes ma-

sas poblacionales han sido desterradas, libradas a su suerte, ¿de qué 

4	 Sobre la influencia del explorador florentino existe una larga bibliografía: Carolina 
Martínez (2017), Lewis Mumford, Mauricio Onetto Pavez, María Cristina Ríos Espinosa, 
Jean Servier y Geraldo Witeze Junior. Cabe señalar que este aspecto le sirvió al ensayista 
argentino Ezequiel Martínez Estrada (1963) para afirmar, en claro tono apologético, que el 
proyecto de Utopía comenzaba a ser posible en Cuba a partir del triunfo castrista. El decir 
de Moro, sin embargo, ya había sido recuperado siglos atrás para pensar el nuevo conti-
nente, sobre todo a partir de Vasco de Quiroga (Idoya Zorroza; Sánchez Juárez 2017).
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modo podrán proveerse los medios de sustentación? ¿Cómo es posi-

ble que se intente solucionar tal coyuntura angustiante castigando a 

cualquier delito de la misma manera, es decir, con la pena de muerte? 

Para nuestro pensador, se trata de una medida “demasiado cruel” y de-

masiado insuficiente “para evitarlo”, pues “el simple robo no es delito 

tan grande que deba ser castigado con la muerte, y ninguna pena será 

suficientemente dura para impedir que roben los que no tienen otro 

medio de no morirse de hambre” (Moro 2011 53). 

En ese marco, Moro se ocupa de contrarrestar la consideración en 

boga sobre la delincuencia: los asaltantes —esos antiguos campesinos 

hoy hambrientos— son ociosos, personas que no quieren trabajar y 

por ello deciden apropiarse del trabajo de otros. Desde la óptica del 

autor, en cambio, ociosos son aquellos que, como dirá siglos después 

Emmanuel-Joseph Sieyès en ¿Qué es el Tercer Estado? [1789], viven del 

trabajo de los sectores laboriosos. En este sentido, la crítica más mor-

daz de la obra se lee precisamente en aquel pasaje donde Rafael relata 

lo acontecido en la casa de John Morton —protector del propio Moro 

en su juventud5—, más específicamente, cuando un bufón, en plena 

cena y amparándose en su oficio de hazmerreír, afirma que los frailes 

son los “mayores vagos del mundo” (Id. 70).

Ahora bien, si en la Inglaterra de principios del siglo XVI cualquier 

delito acarrea la muerte, todo aquel que se dirija a robar elegirá asesi-

nar para no dejar testigo alguno que pueda incriminarlo: 

Cuando el ladrón sabe que el riesgo que corre es el mismo si ha ro-

bado que si ha cometido un homicidio, se ve incitado a hacer des-

aparecer a aquel que, en otro caso, sería sólo despojado; ya que, si 

se le aprehenden, el peligro de ser ahorcado es el mismo, mientras 

que el asesinato ofrece mayor seguridad: puede hacer esperar que 

el crimen quedará oculto al suprimir al posible testigo (Id. 64). 

Así, los crímenes y las ejecuciones se multiplicaban sin resolverse 

sus causas últimas. Esta incapacidad advertida desemboca directa-

mente en la imputación de “mal gobierno” que Moro efectúa en su es-

crito, es decir, en la admisión del carácter injusto de la administración 

5	 Si bien abundan trabajos sobre aspectos biográficos del autor, se recomienda con-
sultar los clásicos de Edward Surtz y Anthony Kenny, y aquellos más recientes de Hernán 
Corral Talciani (2010 2011 2016 2018).
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penal, en un juicio descarnado acerca de lo imprudente de mantener 

milicias regulares que buscan anexar nuevos territorios sin pretender 

lidiar correctamente con los que ya se poseen. En definitiva, con la ase-

veración de que en el mundo domina un paradigma rapaz y ruin, que 

concibe a la vida en común como una suerte de posesión sobre cosas 

y animales: “cuando uno sólo vive en el lujo y los placeres mientras a 

su alrededor todo son lamentos y gemidos, cuida de una cárcel y no de 

un reino” (Id. 81)6. 

Y aquí se verifica un quiebre en el relato que propone el pensador 

británico; quiebre que se trata menos de una debilidad de su pluma 

que de una de las marcas características de la tradición que inaugura, 

a saber, la renuncia a mostrar cómo se debe articular una política des-

tinada a eliminar tales flagelos. En otros términos, la ausencia de ex-

plicación sobre cómo hacer realidad eso que se desea, que se presenta 

como Eutopía, es decir, como “un buen lugar”7. Este rasgo, que pos-

teriormente será tomado como agravio cuando se juzgue a proyectos 

políticos como utópicos, es el signo de que las utopías son políticas no 

por su apelación a la concreción, sino porque su admitida no-concre-

ción devela una crítica a lo existente y, en el caso específico del texto de 

Moro, un modo sugerente de concebir lo político8. 

Las utopías presentan una imagen deseable, pero estática de cómo 

el mundo debería ser, una verdadera Eudaimonía que se contrasta con 

el ideal de la eficacia que caracterizaría a la razón de Estado (Meinec-

ke). No intentan, como sucede en República de Platón, efectuar solo 

6	 Esta cuestión, que obviamente acarrea a su contracara, es decir, al “buen gobierno”, 
ha sido fundamental para pensar el ejercicio del poder desde la Antigüedad —recuérde-
se Aristóteles— hasta nuestros días (Abellán López), pasando también por el problema 
de la tiranía en el decir de Tomás de Aquino (2003) y las discusiones propias del repu-
blicanismo (Skinner). En lo que concierne a los siglos XV y XVI, apareció asociada al uso 
de la razón y al derecho natural, lo que terminaría siendo crucial para la discusión sobre 
el estatuto de los herejes y de los indios —en pensadores como Francisco de Vitoria y 
Bartolomé de las Casas— y para la posterior tradición contractualista. 
7	 Se ha destacado que, en inglés, “Utopía” y “Eutopía” dan lugar a una homofonía 
(Bidegain Ponte). 
8	 No en vano, al referirse al socialismo utópico, Karl Marx y Friedrich Engels pensa-
ron en Proudhon, Babeuf, Owen, Fourier y Saint-Simon, y no en Moro, a quien no men-
cionan en su Manifiesto comunista [1848]. En este sentido, cabe mencionar que Ernst 
Bloch procuró recuperar el rol de la utopía en el marxismo, para lo cual distinguió aque-
llas utopías abstractas de aquellas con capacidad de transformación. Así, Moro apareció 
ante sus ojos como el creador del término, mas no como su verdadero desarrollador con-
ceptual. 
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una crítica que se ampara en un paradigma filosófico que pretende 

aplicar la verdad de la Idea en el mundo, algo que de igual modo está 

destinado a perecer. Utopía es una utopía porque su apuesta no resi-

de solo en la dualidad geográfica ya advertida que posibilita la crítica, 

sino porque en esa dualidad, que hace suya, se verifica una relación 

particular con el tiempo; una relación que vuelve a la isla diagramada 

no solo en un no-lugar sino en un no-tiempo, debido a que ya no tiene 

sentido alguna la política. 

Fredric Jameson ha destacado que la división topográfica a la que 

hacemos alusión distingue a las primeras utopías —como la de Moro, 

La ciudad del sol [1602] de Tommaso Campanella y La Nueva Atlántida 

[1627] de Francis Bacon— de las que se sucederían tiempo después, 

acaso más preocupadas por marcar un salto temporal en el relato po-

niendo el acento en el futuro9. Y en esto coincidirían escritos como el 

de Louis-Sébastien Mercier intitulado El año 2440 [1770], pero tam-

bién aquellos distópicos tan célebres del siglo XX —como 1984 [1949] 

de George Orwell, por solo mencionar a uno—. Pero lo que Jameson 

no destaca con su aseveración es que lo temporal es crucial para com-

prender un texto como el que aquí nos ocupa, pues la organización so-

cial que se presenta en Utopía como justa es perfecta porque domina 

al tiempo, porque desactiva su componente disruptivo. Esto no signifi-

ca que los utopianos vivan fuera de él, en una suerte de eternidad, sino 

que su impacto y sus efectos resultan irrelevantes para la vida social, 

ya que han llegado a una suerte de fin de la historia que niega toda 

novedad y todo cambio.

Veamos a continuación cómo ello se manifiesta en la particular for-

ma de organización de los magistrados que asume la isla. 

Una forma impolítica
Como bien indicó John Davis, a diferencia de otros modelos imagina-

rios —tales como “La tierra de Cucaña”, en donde los apetitos se satis-

facen por las bondades de la naturaleza, “Arcadia” en donde la armonía 

entre el hombre y su entorno es tal que la moderación marca el ritmo 

9	 Cabe señalar que esto ya había sido destacado por Karl Mannheim en 1929, más 
específicamente en un trabajo como Ideología y utopía: introducción a la sociología del 
conocimiento.
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de la vida, y la “República de la moral perfecta” o “el milenarismo”, con 

su salvación colectiva por obra de una fuerza sobrehumana—, Utopía 

no versa sobre los hombres ni sobre el entorno de la naturaleza (Lizá-

rraga), sino sobre la organización social. La diferencia que se plantea 

entonces, en este discurso de 1516, no radica en la posesión de dotes 

sobrenaturales o mágicos, sino en una mejor forma de vida que per-

mite a sus habitantes desarrollarse “en medio de la mayor felicidad” 

(Moro 2011 91). 

Tal como se describe en la segunda parte del escrito, la distribución 

de las horas entre las labores, el ocio y el descanso se encuentra zanja-

da y ajena a toda polémica. Los nativos “destinan seis horas al trabajo: 

tres por la mañana, después de las cuales van a comer; acabada la co-

mida reposan dos horas, y luego trabajan otras tres horas, hasta el mo-

mento de la cena”, y se van a “dormir a las ocho y duermen ocho horas” 

(Id. 109). Este tipo de reglamentaciones abundan en la descripción que 

Rafael ofrece en sus parlamentos. De hecho, hacen pensar que, a la luz 

de semejante organización, crónos se impone a kairós. Y con ello que-

remos decir que lo excepcional de la realidad aparece subsumido en el 

discurrir de un tiempo que nada dice más que la cumplimentación de 

los ciclos de nacimientos y decesos, sin que por otro lado estas varia-

ciones impliquen tribulación alguna. 

Sin embargo, Utopía enarbola una suerte de convicción: el mundo 

podría ser de otra manera siempre y cuando se lo organizase correc-

tamente. En esta línea, el obstáculo que Moro avizora remite a que las 

distintas comunidades existentes se desangran en situaciones que no 

pretenden corregir. Pero, a diferencia de lo que se podría considerar 

desde perspectivas políticas realistas —que se arrogan la capacidad de 

entender cómo son realmente los hombres y no como deberían ser—, 

Moro ofrece una visión que no apela a una suerte de idealización del 

mundo, precisamente porque tampoco le brinda culto alguno a las vir-

tudes humanas. Es evidente que, a pesar de ello, se distancia del rea-

lismo en tanto su utopía —como toda utopía— erradica el conflicto de 

la vida social, muestra una imagen estática de cómo las cosas deberían 

ser, sin decir nada sobre el pasaje a ese escenario delineado. He aquí 

un aspecto impolítico de este tipo de discursos. 

De hecho, una vez señalada la causa fundamental de los problemas 

sociales —las inequidades económicas ya comentadas—, su remoción 
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se da por sentada al narrarse ese espacio imaginario. Esto nos lleva en-

tonces a plantear un interrogante capital para nuestro interés sobre el 

rol de la política en la trama de la obra, a saber: ¿qué sentido tiene el 

gobierno allí donde no hay disputas ni inconvenientes que resolver? 

¿Qué hacen los magistrados en una comarca en la que existe una solu-

ción para cualquier problema que pueda surgir?

Recordemos: anulada la propiedad privada, distinguida como el 

error fundamental que lleva a una división social injusta, en tanto con-

vierte a algunos en ociosos voluntarios y a otros en desposeídos y mí-

seros, la isla de Utopía muestra una solución para cada inconvenien-

te. A diferencia de lo que sucede en la Inglaterra del siglo XVI, en el 

país inexistente visitado por Rafael sus actividades económicas tienen 

como principal motor a la agricultura, que se ejerce de forma comuni-

taria a partir de una jornada laboral de seis horas. Esto, según el perso-

naje portugués, no implica una baja de la productividad en tanto todos 

—absolutamente todos— trabajan. Es decir, el crecimiento cuantita-

tivo de la mano de obra permite la reducción de la jornada laboral, lo 

que redunda en la posibilidad de dedicarse a otros menesteres ligados, 

por ejemplo, al mundo del espíritu10. 

En este sentido, en Utopía no reina la añoranza de un pasado per-

dido o la nostalgia de una época finalizada. La imputación de su au-

tor a la destrucción de la agricultura y su defensa en el desarrollo de 

su ficción no bastan para sostener algo semejante. Su escrito parece, 

en verdad, no estar movido por el intento de volver la historia hacia 

atrás, puesto que muchos de los aspectos criticados en el libro primero 

forman parte de la raíz misma del orden feudal, como es el caso de la 

ociosidad y el aislamiento principesco. 

Tal como su admirado Platón, Moro señala a la propiedad priva-

da como el origen del conflicto, pero, a diferencia de lo consignado en 

República, toda tribulación desaparece para no volver, para obturar 

10	 “Quizás pensaréis que una jornada de seis horas producirá necesariamente esca-
sez. Más no es así. Tal jornada, no sólo basta para procurar lo necesario a las necesidades 
y comodidades de la existencia, sino que las excede. Y lo comprenderéis si consideráis 
cuán grande es, en los restantes países, la parte de la población que pasa el tiempo en 
la holganza” (Moro 2011 110). Moro parece replicar aquí no solo la comunidad de guar-
dianes de República de Platón, sino también cierto ideal monástico que tanta influencia 
tuvo en su propia vida, al valerse él mismo de la disciplina propia de los monjes cartujos 
(Davis). 
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toda posibilidad de fracaso. Así, no existe un axioma que marque la 

imperiosa corrupción de la materia y la degeneración de la nueva po-
lis, como en el decir del filósofo ateniense. En Platón, el gobierno de los 

sabios resulta la traducción más perfecta del buen régimen, pero una 

traducción al fin, es decir, siempre falible, en tanto el mundo mismo 

en el que se despliega está sujeto a la corrupción. En cambio en Moro 

la organización vence al tiempo, porque el tiempo no tiene por qué 

vencer una vida que ha logrado acabar con los asuntos que desangran 

a las naciones realmente existentes. 

Estos elementos son los que diferencian un proyecto político de rai-

gambre filosófica, como el platónico, de una reflexión política utópica, 

como la moreana11. 

Al recorrer lo indicado en el escrito de 1516 se tiene la sensación 

de que nada queda librado al azar, porque ya no hay abertura en el 

tiempo que habilite a lo incontrolable, porque, en otras palabras, ya 

no hay azar. Aun cuando los utopianos no sepan cómo será el futuro, 

cualquier cosa que este les depare recibirá una respuesta adecuada; 

una que ya ha sido contemplada por su forma de vida. La isla imagi-

nada, por ende, se agota en la rutina, en la seguridad y la eficacia de 

un modo de ser ya probado. De hecho, solo se generan variaciones mí-

nimas —como el recibimiento de viajeros— que no alteran en nada 

su organización. Se trata, en suma, de una verdadera negación a todo 

cambio; negación que estriba en un tipo particular de relación con el 

tiempo, caracterizada por su dominio. Esto es lo que lleva a interrogar 

las características e implicancias de su régimen de magistrados.

En el poco extenso tercer capítulo de la segunda parte del libro, 

Moro indica que las familias eligen a un sifogrante, que un conjunto 

de sifograntes tiene como representante a un traniboro, pero que son 

aquellos quienes eligen al príncipe —cargo vitalicio— entre cuatro 

candidatos propuestos por el pueblo, y que los cargos se renuevan tras 

un cierto periodo de tiempo. Las elecciones parecen establecerse a 

partir de un mecanismo que va de “abajo hacia arriba”, pero su celebra-

ción no provee a los lectores de la obra de coordenadas muy precisas 

11	 Como se comprueba en distintos pasajes de Utopia, es notoria la influencia de Pla-
tón. Ya Leo Strauss (2006) supo marcar esta línea de continuidad, aun sin tratar en deta-
lle de la obra de Moro. Al respecto, ver: José Luis Galimidi y Oscar Donato.
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sobre su real incidencia en la política. De hecho, toda esta descripción 

vuelve aún más imperiosa la pregunta sobre el tipo de régimen que en 

verdad existe en Utopía. ¿Acaso se trata de una democracia debido al 

papel del pueblo? ¿De una monarquía por la presencia de un príncipe? 

El punto es que esta heterogeneidad de rasgos indica menos un régi-

men de nuevo tipo que la necesidad de pensar la verdadera naturaleza 

que Moro le asigna a lo político. 

Es que al apelar a tipologías clásicas para describir este sistema de 

magistrados —como las de Platón, Aristóteles, Polibio o cualquier otro 

filósofo de la Antigüedad, que de seguro Moro conocía muy bien— se 

llega a una irresolución. O, peor aún, a un límite que no permite ob-

servar la radicalidad del gesto teórico propuesto por el autor. Pues su 

decir conduce a la presunción de que no hay categoría alguna de la 

filosofía que pueda asemejarse al modo de organización de la isla. Es, 

si se quiere, un sistema de lo indecible. Esto se expresa de forma clara 

allí cuando se deja de concebir a los sifograntes, traniboros y hasta el 

mismísimo príncipe como figuras estrictamente políticas. 

Para ser más claros, Moro parece construir un sistema de gobierno, 

pero en verdad no es tal. Es una suerte de artificio que permite posar 

la mirada hacia la forma de vida de la isla y no hacia mecanismos ins-

titucionales que no existían en la realidad, y que, por tanto, no podían 

ser designados con otro nombre más que con aquél con el que bautizó 

a su propia obra12. 

Anulado el conflicto, sentadas las bases de una organización social 

justa, en la isla de Utopía no hay estructura decisoria alguna, no hay 

política —o, al menos, no en el sentido que estamos acostumbrados a 

verla—. Lo que queremos remarcar con esto es que es en la vida social 

de Utopía, y no en el sistema de los magistrados, donde descansa la 

política que anula al tiempo. 

Visto de este modo, los funcionarios no son más que un apéndice 

de la verdadera institución fundamental: la familia, es decir, la enti-

dad donde se gestan y se celebran las uniones matrimoniales, se edu-

12	 Recordemos que la nominación del régimen no es un problema de terminología, 
pues en la obra abundan creaciones de este tipo, no solo desde su título, sino en sus 
páginas, tales como Anidro —que significa “río sin agua”—, la capital de los utopianos 
Amaurota —“ciudad que no se ve”—, Acortia − “el país sin territorio”−, etc. 
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ca a los niños, se controlan los cultivos y alimentos, y se comprueban 

las conductas de los hombres y las mujeres que habitan en las casas 

numerosas de las distintas ciudades. Los magistrados solo extienden 

permisos, firmas, formalidades que permiten traslados o recibir a em-

bajadores de otras naciones; solo son quienes ponen en marcha los 

contactos con mercenarios cuando la posibilidad de guerra se aproxi-

ma, y quienes emprenden actividades ya protocolizadas, ya definitivas, 

lo que significa que lejos están de ser una elite de gobierno. En este 

sentido, no hay dominación alguna que sostener, ya que la dominación 

se ha hecho carne en todos y en cada uno de los habitantes. El príncipe, 

por caso, es solo una figura decorativa, que lleva en sus manos —como 

lo indica el propio Rafael— un ramo de flores para que se sepa quién 

ocupa el cargo13.

Entonces, ¿cuál es el área de competencia de los magistrados allí 

donde no hay nada sobre lo que decidir? Simplemente aplicar instan-

cias definitivas, ya insertas en la tradición de una organización social 

efectiva, perfecta, tejida desde el propio seno familiar. No por nada, 

frente al peligro existencial de la guerra, Moro indica que los utopianos 

tienen en claro cuándo y cómo ponerse frente a los ejércitos, cuándo 

y cómo causar intrigas en el enemigo para debilitarlo, corromperlo o 

vencerlo a través de mercenarios, y cuándo y cómo colonizar nuevos 

territorios si así lo necesitasen14. 

En suma, ni en el momento dramático y angustiante bélico hay, en 

la isla, un espacio abierto de decisión política. Así, lo imaginable con-

densa a lo imposible15.

Estamos en presencia de una forma impolítica de régimen, que tie-

ne como contracara una introyección política de las normas de vida 

que cuestiona la idea de individuo y de singularidad, es decir, la agen-

cia misma de los sujetos. Esto, que trataremos en el siguiente apartado, 

13	 De allí que también haya sido leída como un verdadero modelo de sociedad disci-
plinaria foucaultiana (Bidegain Ponte).
14	 Siguiendo a Hannah Arendt, Ursula Niklas encuentra en Moro una negación de la 
política vía una economización de la vida a partir de la importancia de la labor.
15	 Sobre el tópico bélico, Moro mostró dos caras: en el libro primero lo condena, 
mientras que en el segundo lo justifica si las necesidades así lo requieren, por más que 
los utopianos consideren a la guerra como una “cosa bestial” y “abominen de ella”, y es-
timen, “al revés de la mayoría de los demás pueblos”, “que no hay cosa más despreciable 
que la gloria guerrera” (Moro 2011 165). 
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comienza a ser evidente cuando se entiende por qué en la isla existe la 

pena de muerte para muy pocos casos; pena que es condenada por el 

autor a lo largo del libro primero. La explicación de ello reside en que 

ciertos delitos dañan al tejido comunitario. De hecho, en la isla de los 

utopianos solo se aplica para la reincidencia en el adulterio y la discu-

sión de asuntos públicos en ámbitos privados. 

En relación al adulterio, Moro remarca que afecta directamente a la 

familia. Recuérdese que, al momento de elegir cónyuge, los utopianos 

gestan todo un ritual que hace que el hombre y la mujer se presenten 

en una habitación desnudos, bajo supervisión de dos adultos que evi-

tan el acceso carnal, para que cada uno examine en detalle a su pre-

tendiente. Esto, que parece un tanto ridículo, muestra, en verdad, la 

importancia de este tipo de lazo, pues es fundante de la sociedad. Se 

trata de una suerte de inspección física a la que los pretendientes se 

someten para reducir inconvenientes futuros, una vez ya consagrada la 

unión. Por ello también es que está contemplada la posibilidad de di-

vorcio, tanto en el caso de que los caracteres sean incompatibles como 

ante un hecho de adulterio. Existe, empero, la posibilidad de perdonar 

la falta del amante, pero no cuando se repite, pues debilita la integri-

dad social que se cifra en la familia. De manera que, ante la reiteración, 

el infractor debe pagar su aventura con su vida. 

El segundo caso en el que se aplica la pena de muerte no es menos 

revelador que éste; de hecho, ejemplifica muy bien lo que hemos di-

cho sobre el carácter no político de los magistrados: éstos, bajo ningún 

punto de vista, pueden deliberar “sobre los negocios públicos fuera del 

Senado o de los comicios públicos”, ya que se trata de evitar que “el 

Príncipe pudiera fácilmente oprimir al pueblo y modificar el régimen, 

de acuerdo con los traniboros” (Moro 2011 106), es decir, producir al-

gún tipo de variación que introduzca un verdadero régimen político, 

uno que domine a otros. 

Esta forma de administración revela que nada novedoso puede 

darse en la nación ideada por Moro. Acaso por ello debemos recordar 

que solo un único hombre se registra en la memoria isleña: su fun-

dador, Utopo, quien conquistó el territorio y lo separó del continente. 

Esta carencia de novedad y de relevancia aparece ya condensada en 

pasajes en los cuales el propio Moro expresa que la disputa entre par-

ticulares es “cosa rara” (Id. 105) en la isla, tanto como que las monedas 
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acopiadas sirvan en algún momento para prevenir “acontecimientos” 

que, “acaso, nunca se realizarán” (Id. 126). De allí que hayamos dicho 

que en Utopía nada se altera, nada tampoco se destaca; cuestión que 

nos conduce a interrogar, precisamente, el tipo de vínculo que se teje 

entre la comunidad y sus integrantes. 

El lugar del individuo
Si una utopía como la de Moro hace hincapié en la organización, y si 

esa organización no estriba en un régimen político sino en la comuni-

dad toda como forma de vida, se vuelve menester indagar en su funcio-

namiento. El subtítulo de la obra resulta fundamental para comenzar a 

hacerlo, pues entrega ciertas pistas que refuerzan lo ya dicho, al mismo 

tiempo que abre interesantes puertas sobre algunos de estos aspectos 

complementarios de los que, precisamente, nos ocuparemos ahora. 

Como se sabe, en su primera edición —en idioma latín— el escrito 

de Moro contó con la siguiente titulación: De optimo reipublicae statu 
deque nova insula Utopia. Tras unos años, finalmente apareció en len-

gua inglesa, apelando a la noción de Commonwealth por la de respubli-
ca. Luego pasó a desconocerse casi por entero todo este largo nombre, 

destacándose simplemente un término, aquél por el cual sería recor-

dada: Utopía16. 

Las nociones de respublica y Commonwealth destacan que su autor 

parecía estar pensando más en la organización misma de lo social, en 

su forma entera, que en un sistema político en particular17, ya que toda 

la comunidad de Utopía es lo relevante y no un grupo de magistrados 

que, en verdad, no deciden sobre nada. 

De hecho no deciden, puesto que los mecanismos de control se en-

cuentran tan sólidamente diseñados que no solo sustraen la posibili-

dad de la política vía la negación del conflicto, sino que además la vida 

es tan rutinaria que no hay historia alguna que contar. Aunque el pro-

pio Moro exprese que los utopianos poseen ciertos anales que regis-

tran sus hechos memorables, los mismos versan únicamente sobre el 

16	 Para más información sobre las distintas ediciones, ver: Peter R. Allen.
17	 A diferencia de la utopía de James Harrington −The Commonwealth of Oceana 
[1656]− que sí hace hincapié en el modelo republicano de organización. Sobre el parti-
cular: Lucas Misseri (2011). 
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momento de desarrollo de la isla, cuando —si se nos permite el juego 

de palabras— Utopía aún no es una utopía. Por este motivo describe, 

de forma bien sucinta, el momento fundacional del país y los rasgos 

generales de su evolución urbana que le permitan llegar al punto neu-

rálgico de su relato, a saber, la descripción de una imagen acabada de 

un espacio inexistente.

En consecuencia, una vez asentada la organización utopiana, todo 

es tan rutinario, tan igual día tras día, que el conocimiento del griego, 

la producción en serie de libros y la lectura de los pensadores más im-

portantes de la tradición occidental no cambian en nada su forma de 

existir. Nada magnífico o extraordinario sucede en Utopía18. 

En este sentido, bien vale recordar lo que Roberto Esposito descri-

be en su libro Communitas, en especial aquellas páginas que indican 

que los miembros de la comunidad tienen una relación de obligación 

y de deuda para con ella, por lo que no pueden pensarse por fuera de 

su estructura. Esto que Esposito retrotrae al mundo romano y condu-

ce hasta el nazismo, nos sirve aquí para ver una inconfundible mar-

ca temporal que cifra la innovación de Moro en un tiempo en el que 

se pondrá en juego, precisamente, la verdad de la subjetividad como 

principio universal, aquello que Hegel ubicará en Filosofía del Derecho 

[1821] a partir del avance del cristianismo, de la Reforma protestante y, 

más aún, de la Revolución francesa, es decir: el valor del individuo y la 

tensión que conlleva su emergencia entre la esfera pública y la privada. 

Esta cuestión nos sirve para alumbrar una arista que excede el sentido 

atribuido por Esposito, en tanto si algo parece mostrarse en el texto de 

1516 de Moro es una homogeneidad que tiñe de gris a esa sociedad 

ideal, que hace que todos los individuos sean iguales, que no existan 

en su singularidad, que no haya deuda que aplicar porque no hay nada 

que pagar ni reparar.

La organización de la isla hace, entonces, que no haya virtudes que 

destacar, ningún gesto extra-ordinario que ponderar. A excepción del 

soberano de antaño, ningún otro nombre propio es relevante, ni pa-

18	 En esto, por tanto, nos apartamos de Miguel Abensour (2003), quien destacó que la 
utopía es historia no realizada. Claro que hay que recordar que sus palabras remiten a 
una resignificación del concepto en pleno siglo XX, a partir de una deriva autonomista 
de la política. 
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rece que podrá serlo jamás, puesto que el tiempo carece de impacto. 

Los utopianos se visten, piensan y actúan todos igual, o de una forma 

muy similar, tanto que los matices que los pueden hacer diferentes no 

conllevan que verdaderas individualidades emerjan o sobresalgan. 

No en vano Utopía ha sido leída como una profunda crítica a la moral 

republicana del humanismo italiano, tan preocupada por destacar la 

labor de los grandes hombres (Nelson 2001 2006), por remarcar la im-

portancia de la agencia. 

En este sentido podríamos aseverar que la contracara necesaria de 

una organización semejante —que nada decide— es esta opacidad del 

individuo ya indicada. Es como si Moro, en los albores de la Moderni-

dad, apelara a una suerte de eticidad griega antigua, que le permitie-

ra inscribir el accionar de los sujetos en la comunidad para, al mismo 

tiempo, reafirmar que ese ideal es imposible si cada individuo no in-

troyecta el orden, si no desaparece en él, tal como se podría rastrear en 

ciertos ideales cristianos. Siguiendo esta línea de indagación, el fuero 

interno aparece no como imposibilidad última de la soberanía absolu-

ta —como verá Carl Schmitt en su célebre texto sobre el pensamiento 

de Thomas Hobbes, es decir, como origen del liberalismo y de la de-

fensa de la persona—, sino como garantía de una forma de vida que no 

puede ser alterada. 

Si bien se puede argumentar que Moro da cuenta de la tolerancia 

religiosa (Hermida del Llano; Huerta Rodríguez; Svensson), se trata de 

algo que es bien acotado, pues todos los utopianos creen en la inmor-

talidad del alma y en la existencia de un único Creador (Kessler). Por 

lo tanto, más que habilitar una suerte de relativismo cultural, se trata 

de una homogenización que permite que vayan “abandonando poco a 

poco esta diversidad de creencias, para comulgar en una sola religión 

que aparece a la razón como superior a las demás” (Moro 2011 179)19. 

De hecho, este proceso, en apariencia plural, está regulado por 

otros mecanismos, inclusive de raíz pagana, que indican la presencia 

de importantes instancias de control. Así, las almas de los muertos 

pueden “vagar por donde quisieren” controlando los momentos de 

19	 También se podría encontrar aquí una recuperación de la ley natural, en la que se 
establece la posibilidad de encontrar a Dios mediante la razón y de expresarlo, en térmi-
nos positivos, bajo distintas maneras (Bloch). 
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soledad de los vivos y regulando que éstos no den rienda libre a sus 

deseos más pecaminosos o a sus acciones más perniciosas cuando 

están en soledad (Saralegui). Por ello —comenta el propio Rafael—, 

los utopianos creen que “los muertos mézclense con los vivos y son 

espectadores de sus hechos y dichos”; por lo que no hay “ocasión de 

corruptelas, ni escondrijos, ni reuniones ocultas, ya que, estando to-

dos bajo la mirada de los demás, vence obligados a dedicarse al tra-

bajo habitual o a un honesto holgar” (Moro 2011 124). En suma, “la 

creencia en la presencia de sus mayores les impide realizar en secreto 

malas acciones” (Id. 184). 

El último elemento que quisiéramos marcar en este sentido remite, 

precisamente, a la única posibilidad de agencia que se verifica en Uto-

pía; posibilidad, sin embargo, que por sus propias características, está 

destinada a agotarse. 

Como se sabe, Moro condenó fuertemente al suicidio, quizás debi-

do al peso de la tradición cristiana en sus consideraciones (Gueguen) 

—pues “Dios nos prohíbe no sólo quitar la vida a nuestros semejantes, 

sino quitárnosla nosotros mismos” (Moro 2011 196)–, aunque su filia-

ción religiosa parece ser un recurso explicativo que debe ser matizado, 

ya que el propio autor no tuvo reparos en admitir, por ejemplo, la eu-

tanasia (Misseri 2012). De hecho, recuérdese cómo al paciente que re-

presenta ya una molestia para la comunidad, “los sacerdotes y magis-

trados” lo “exhortan” diciéndole que, “puesto que ya no puede realizar 

ninguna cosa de provecho en la vida y es una molestia para los otros y 

un tormento para sí mismo” no debe “dudar en morir”, lleno de “espe-

ranza de librarse de una vida acerba cual una cárcel y de un suplicio, 

o en permitir que otros le libren de ella”. Así, “los que son persuadidos 

se dejan morir voluntariamente de inanición o se les libra de la vida 

durante el sueño sin que se den cuenta de ello”, aunque este fin no se le 

“impone a nadie” (Moro 2011 153).

Sin embargo, nada se puede hacer contra el suicidio. Quienes lo 

efectúan quedan lejos del dominio de sus compañeros de isla; lejos 

de los mecanismos que establece la familia; lejos de las acciones ad-

ministrativas de los magistrados. Por ello es importante pensar que 

esa reacción extrema es una afrenta hacia la comunidad, hacia el valor 

mismo de una utopía que se precia de su perfección, de su dimensión 

deseable. Ante el suicidio, todo lo diagramado se vuelve impotente, 
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se cuestiona, tanto como se reafirma. De alguna manera, por ridícula 

que ésta sea, Moro encuentra una forma de positivizarlo en términos 

sociales, de valerse de él para efectuar un impacto que controle a los 

vivos: “si alguien se diera la muerte sin causa reputada válida por los 

sacerdotes y el Senado, no es considerado digno de la tierra ni del fue-

go. Su cuerpo, privado ignominiosamente de sepultura, es arrojado a 

los pantanos” (Ibíd.). 

Así, la politicidad de este hecho se verifica de una manera doble: 

primero, en el acto de negación y de descontento ante la comunidad 

que lleva a cabo el suicida; segundo, en la transformación de ese des-

contento por la comunidad, ya que el cadáver sirve para producir un 

efecto de horror o de impresión sobre los vivos, espantando así el efec-

to contagio. De modo que la política vuelve a ser negada en tanto el 

gesto suicida no genera un cambio o un lazo que posibilite rebelión o 

disenso alguno; se trata solo de una dimensión partisana, de un des-

contento solitario, que nada puede producir en términos sociales. 

De todos modos, cabe plantearse, efectivamente, ¿quién podría de-

cidir quitarse la vida en un país sin conflictos, desigualdades o injusti-

cias? ¿Quién optaría por un camino semejante allí donde la organiza-

ción social es perfecta, todopoderosa? Reaparece entonces una de las 

aristas características del género utópico: la obturación del conflicto y 

su movimiento. Es decir, la presentación de una imagen sobre cómo la 

vida debería ser; presentación que es inmune a toda variación o dis-

rupción en tanto se trata de una empresa acabada.

Consideraciones finales
El trabajo que aquí concluye tuvo como principal objetivo pensar la 

política en Utopía, asociándola a las características de un discurso 

que plantea una relación específica entre espacialidad y temporali-

dad. En este sentido, propusimos leer la reflexión de Moro como una 

empresa que termina derivando la política hacia una forma de vida 

comunitaria sin conflictos y sin variaciones. De manera que Utopía 

presenta un paisaje logrado sobre una forma de vida feliz en la que 

impera una organización social perfecta, que prescinde de un go-

bierno en sentido estricto, puesto que no hay espacio alguno para 

la variabilidad o la contingencia que toda decisión sobre los asuntos 

públicos conlleva.
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En ese marco, nos interrogamos precisamente sobre la agencia del 

individuo, puesto que, en el relato, se destaca un modelo familiar que 

parece obturar la singularidad del sujeto. En este punto, sin embargo, 

cabe indicar un aspecto subsidiario a lo ya analizado, que repara en 

la particularidad del género que inaugura Moro y su inscripción fun-

damental en el terreno de la crítica. Quisiéramos, entonces, proponer 

ahora una última y breve reflexión.

Para ello vale la pena recordar un pasaje del escrito en el que el 

personaje de Moro le reclama a Rafael por qué no se convirtió aún 

en consejero de reyes y gobernantes, ya que su sapiencia lo ameri-

ta. Éste se niega rotundamente a ello, aduciendo la terquedad y el 

carácter ruin que asumen los asuntos palaciegos. Tras ello, Moro 

se adjudica las siguientes palabras: “ya sabéis cuál es la opinión de 

vuestro amado Platón: solamente serán felices los pueblos del futuro 

cuando los filósofos se conviertan en reyes y los reyes en filósofos. 

¡Cuán lejana está aún semejante felicidad, si los filósofos no se dig-

nan asistir a los reyes con sus consejos!” (Id. 73); palabras que, como 

contrapartida, reciben, algunas páginas más adelante, una respuesta 

taxativa de parte del navegante: “no hay lugar para los filósofos en la 

Corte” (Id. 83). 

Este gesto sutil del escrito termina siendo sumamente develador 

pues, en definitiva, el de Rafael no es un saber ligado al conocimiento 

filosófico o científico, es un saber de la experiencia, pero un saber que 

no se esgrime en las plazas públicas como lo hacía tiempo atrás Sócra-

tes, sino en la intimidad de una conversación entre hombres cultos, 

entre dos figuras humanistas, entre dos letrados, como Pedro Egidio y 

el propio Moro. Este gesto de privacidad que dio vida al diálogo resulta 

sumamente sintomático del modo de reflexionar de los exponentes del 

género utópico, ya que nada queda más sujeto a la unilateralidad de la 

individualidad que la explicitación de un deseo, por más igualitarista 

o inspirador que este sea. En definitiva, “la utopía” no es más que “una 

obra muy personal e idiosincrática”, no es más que “la creación distin-

tiva de un autor” (Ricoeur 57).
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