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ELEMENTOS DE COHESION TEXTUAL EN OCNOSY VARIACIONES
SOBRE TEMA MEXICANO, DE LUIS CERNUDA
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Resumen

La huella de Luis Cernuda en la poesia espanola desde la posguerra hasta nuestros
dias no se ha calibrado como el auténtico revulsivo que ain representa. El campo de ac-
cién de ese fuerte influjo puede concretarse en una nueva concepcion de la poesia que
recrea una identidad consciente del paso del tiempo. Segin expone Dionisio Canas, el
ultimo Cernuda deja en las generaciones posteriores la herencia de una genuina mirada
poética, la ironia, el lenguaje y la astucia constructiva del poema como reaccién contra
el lado mads irracional y sentimentaloide del Romanticismo. La alusion de Dionisio Canas
al Cernuda ultimo sirve para centrar nuestra materia de estudio en Ocnosy Variaciones so-
bre tema mexicano, sin olvidar por ello la concepcién eminentemente global que el poeta
poseia sobre su obra. En este trabajo fijaremos nuestra atencion precisamente en esa «as-
tucia constructiva», en la cuidadosa elaboracion textual de estos dos libros de Luis Cer-
nuda, enfocandolos, siempre que sea necesario, desde la teoria de los géneros autobio-
graficos.
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Abstract

Cernuda’s imprint on spanish poetry has not yet been measured as an authentic
rebuke during the post-war period. The scope of this strong inflow can be seen as a
new conception of poetry, reproducing a conscious identity of the passage of time.
According to Dionisio Canas, a mature Cernuda leaves a truly poetic eye for future
generations, imbued in irony, language and constructive cleverness as reactionary ele-
ments against the irrational and sentimental side of Romanticism. Canas’s analysis of
Cernuda’s last years guides our study of Ocnos and Variations on a Mexican Theme. None-
theless, we cannot ignore the overall quality of his works. This paper focuses on the
aforementioned constructive cleverness, when necessary dissected by means of autobio-
graphical sources.

Keywords: Text analysis, cohesion, autobiography.
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1. Introduccion

La huella de Luis Cernuda en la poesia espanola desde la posguerra hasta
nuestros dias no se ha calibrado como el auténtico revulsivo que ain repre-
senta. El campo de acciéon de ese fuerte influjo puede concretarse en una
nueva concepcion de la poesia que recrea una identidad consciente del paso
del tiempo. Segin expone Dionisio Canas, el #ltimo Cernuda deja en las ge-
neraciones posteriores la herencia de una genuina mirada poética, la ironia,
el lenguaje y la astucia constructiva del poema como reaccién contra el lado
mas irracional y sentimentaloide del Romanticismo!. La alusion de Dionisio
Canas al Cernuda ultimo sirve para centrar nuestra materia de estudio en
Ocnos'y Variaciones sobre tema mexicano, sin olvidar por ello la concepcién emi-
nentemente global que el poeta poseia sobre su obra. En este trabajo fija-
remos nuestra atencioén precisamente en esa «astucia constructiva», en la cui-
dadosa elaboracion textual de estos dos libros de Luis Cernuda, enfocandolos,
siempre que sea necesario, desde la teoria de los géneros autobiograficos.

2. El valor de lo mitico en Cernuda. El caso de Ocnos

En la poesia cernudiana los mitos constituyen una presencia no conci-
liadora, signo de una unidad rota y dispersa. En esta poesia los mitos sirven
como mecanismo de objetivacién. Pero unas construcciones culturales tan
poderosas no se limitan s6lo a esta funcion. Se trata de instrumentos multi-
ples cuyas facetas entroncan con la perspectiva autobiografica que nos plan-
teamos. Los principales mitos abordados por Cernuda tienen que ver con el
desdoblamiento? o con la creacién artistica, con la percepcién de esa reali-

! J. Gil de Biedma, Volver, antologia poética, ed. de D. Canas, Madrid, Catedra, 1989. La
revalorizacion de la poesia cernudiana germina entre la que se ha dado en llamar poética de la
experiencia o del conocimiento, con Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma o José Angel Valente.
Esta recuperacién de Cernuda se extiende hasta los afios 70 con la poesia novisima, que tam-
bién se adscribe, en ciertos aspectos, al magisterio del poeta sevillano (¢f. L.A. de Villena, «La
rebeldia del dandy en Luis Cernuda», en 3 Luis Cernuda, volumen colectivo, Sevilla, Universi-
dad de Sevilla, 1977, pags. 109-155).

2 La dualidad es un asunto constante en toda la obra cernudiada, como veremos a lo largo
de estas paginas. Ese rasgo estd directamente relacionado con algunos presupuestos autobio-
graficos fundamentales. Para Paul de Man («La autobiografia como desfiguracién», Suplemen-
tos Anthropos, 29, 1991, pags. 113-118) la autobiografia no proporciona informacién sobre un
sujeto de manera sencilla y aparente, sino que impone un modelo especular de conocimiento
en que dos sujetos se reflejan y constituyen mutuamente. El discurso autobiografico se basa en
el mismo sistema de tropos que subyace a toda cognicién. Segtin De Man, el tropo dominante
en la autobiografia es la prosopopeya, la figura que hace hablar a los que no tienen voz pro-
pia o a los muertos. Es sorprendente, por ejemplo, el alcance de la prosopopeya en Ocnos y
Variaciones. .., aunque lamentablemente su analisis no tendra cabida en estas paginas. Pero si
profundizaremos en las funciones que otros recursos basados en el desdoblamiento poseen en
las citadas obras.
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dad invisible que acompana a lo material. Esta concepcion de la labor poé-
tica hace de la mitologia un medio ideal para su expresiéon. «El poeta y los
mitos», de Ocnos, revela el descubrimiento de la mitologia griega, el contraste
entre la tristeza de la religion cristiana y la alegria de aquellos dioses que
eran como hombres.

Cernuda muestra su preferencia por Garcilaso frente a San Juan de la
Cruz, por haber vivido el primero un resurgimiento de los antiguos valores
griegos que le hicieron un buscador de la hermosura, un auténtico artista. La
busqueda irracional de la belleza se halla plenamente justificada para el
poeta. Y una de las vias para unirse a esa belleza es el amor. En Cernuda, el
conjunto de amor y belleza se unifica por un rasgo de eternidad. EI amor
perdura siempre, como en «No es el amor quien muere, sSOmMos NOsotros mis-
mos...» (Donde habite el olvido). La belleza de la juventud tampoco muere,
sino que se renueva en otros cuerpos, como podemos observar en «Rio»,
poema de Ocnos en el que los remeros, al pasar velozmente, parecen llevar
en si eternamente una juventud «sonriente y codiciable».

Justamente de Garcilaso toma Cernuda, ademas de la vision de un pai-
saje idilico y el ritmo métrico de algunos poemas, la conformacién de sus fi-
guras mitolégicas®. Segun Philip Silver, casi toda la poesia amorosa de Cer-
nuda se articula sobre la fabula de Narciso. En la poética cernudiana, el yo
es un ser incompleto, idea muy acorde con el hecho de que Narciso sea,
aparentemente, dos personas. Por otra parte, Narciso representa el puer aeter-
nus, paradigma de los anhelos de eternidad del poeta. Aun asi, la consecu-
cion de estos dones resulta insuficiente, ya que «s6lo momentaneamente
puede Narciso hacerse uno con su propio ser reflejado®».

2.1. OcNos

Este libro se halla encabezado por un fragmento de un ensayo de Goethe
que especula sobre el sentido del mito clasico. Luis Maristany® ha profundi-
zado sobre el alcance del mismo en el libro de Cernuda, estableciendo sus
variantes y relacionandolo con otros mitos. Ocnos es, etimolégicamente, «pe-
reza». De forma esquematica, el mito se representa como un anciano que
trenza los juncos que servirdn como alimento a su asno, y reenvia, como ori-
gen, a una ceremonia egipcia en la que el iniciado trenzaba una soga por

3 G. Correa, «Mallarmé y Garcilaso en Cernuda: de “Primeras poesias” a la “Egloga” y a
la “Oda”», en D. Harris (ed.), Luis Cernuda, Madrid, Taurus («El escritor y la critica»), 1977,
pags. 228-243.

* Ph. Silver, De la mano de Cernuda. Invitacion a la poesia, Madrid, Catedra/Fundacién «Juan
March», 1989, pag. 62.

5 L. Maristany, «Entorno cultural y significacién de un titulo: Ocnos», en Anales de Litera-
tura Espanola, 7, Universidad de Alicante, 1991, pags. 121-138.
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un extremo mientras otros la deshacian por el extremo opuesto. Con ello se
simboliza la fuerza creadora y destructiva, a un tiempo, de la vida.

Entre otras adaptaciones del mito figuran algunas muy interesantes, como
un proverbio jonio que alude al trabajo estéril («torcer la soga de Ocnos»),
o como la denominacién de un pajaro, «la mayor y mds hermosa de las gar-
zas reales y de las mas raras de todas las aves». No habria que despreciar
aqui el conocido topico que identifica al poeta con el pdjaro. En definitiva,
al escoger el mito de Ocnos, Cernuda persigue una saturaciéon de sentidos
que podria esquematizarse de la siguiente manera:

— Ocnos representa la doble fuerza positivo-negativa o creadora-des-
tructora, idea que reproduce el proceso de lo natural.

— Ocnos es un referente de la laboriosidad estéril. Ocnos en el Hades
representa el esfuerzo infructuoso. Algunas representaciones de Ocnos (Vi-
lla Panfilia) suponen una versiéon ingenua y hasta cierto punto paroédica de
los grandes mitos tragicos de Tantalo y Sisifo.

— En Ocnos puede hallarse una identificacion entre el pdjaroy el poeta.
— Ocnos refleja como trasfondo una actitud de indolencia.
— El mito también sirve para ilustrar el castigo sin causa cierta.

— Ocnos, asimismo, puede enfocarse desde una vertiente social. El asno
de Ocnos puede representar al publico y al medio social hostil que padeci6
Cernuda con respecto a su actividad poética y vital.

Esta saturacion, perfectamente calculada, responde, en palabras de L. Ma-
ristany, a la intencién de rescatar y fijar en las paginas de este libro una «ex-
periencia primigenia» que configuré de manera principal el ideal poético de
Cernuda. En Ocnos se conjuga sabiamente la bisqueda de esos valores fun-
damentales (belleza, amor, poesia) sin causalidad, sin una posible justifica-
cién, porque ésta no existe, sino que es en si misma un motivo y un destino,
como la vida que se crea y se destruye sin una causa primera, por un im-
pulso desconocido. Ademas, el mito resulta vilido para descender a un plano
mas pragmatico. Mediante la faceta irénica de Ocnos, el poeta se distancia
de si mismo y objetiva sus intenciones. En ese mismo tono de ironia, puede
atacar al publico que no ha sabido entenderle, pero que también ha cons-
tituido, a su manera, una pieza motora en la dialéctica de su creacion.

Ocnos se relaciona, a su vez, con el mito de Marsias, considerado tam-
bién como posible titulo y desechado después. Marsias, por su superioridad
artistica, es victima de la ira injusta de Apolo, y acaba padeciendo un des-
tino cruel y desdichado. Ademds, Marsias representa el sufrimiento del ar-
tista con respecto al valor de su obra, y se aviene espléndidamente con el
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caracter de Cernuda, continuamente ocupado en no perturbar su ideal poé-
tico, en la correcta edicion de sus obras, en rehacer las secciones de La Rea-
lidad vy el Deseo.

En el caso de Cernuda, también se establecen evidentes relaciones entre
el mito de Ocnos y el de Apolo y Dafne, con lo que se confirma la inspira-
cién garcilasiana que alumbra su seleccién, sin desdenar, por supuesto, el
gran peso de este mito en la tradicion poética occidental. J. Gil-Albert® opina
que

...el mito de la Antigiiedad que [Cernuda] preferia era el de Apolo per-
siguiendo a la ninfa Dafne que, al ser alcanzada se convertia en otra cosa, en
laurel; al hombre se le transforma en sus manos todo lo que ve, lo que po-
see; no consigue nunca sino apresar algo distinto de lo que anhelantemente
buscé.

En este mito se oponen los elementos del movimiento y del estatismo, la
imposibilidad de satisfaccion del deseo.

Como sintesis, podria decirse que para el poeta la clave del mito de Oc-
nos es la memoria. Philip Silver afirma que Ocnos es «la mitificacion de la vida
del nino que iba a convertirse en poeta’». La recuperaciéon autobiografica o
autocreacion adquiere en Cernuda un caracter mitografico que la eleva de lo
real, y es la propia escritura la que le otorga existencia. Hasta tal extremo
llega esta tendencia que Cernuda crea sus mitos autdctonos, como Sansuena,
mitificacion de Espana que confunde historia y leyenda para lograr una sen-
sacion de eternidad. Pero en Sansuena no elabora Cernuda una «Espana
eterna», sino «otra Espana», recreada por la escritura y correspondiente al
personaje poético que habia forjado en su obrad.

3. Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano: analisis textual

Abordaremos el andlisis textual de estos dos libros cernudianos articu-
lando enfoques muy heterogéneos, pero que resultan claves en la constitu-
cién de estas obras, no s6lo desde el plano de los planteamientos generales
que animan estos textos, sino ya en el nivel mds formal y tangible. Por tanto,

¢ J. Gil-Albert, «Encuentro con Luis Cernuda», en D. Harris (ed.), op. cit., pags. 23-24.

7 Ph. Silver, op. cit., pags. 54-55.

8 Cf. «Resaca en Sansuena», en Las Nubes; «Ser de Sansuena», en Vivir sin estar viviendo;
en Luis Cernuda, Obra completa. Poesia completa, vol. 1, ed. de D. Harris y L. Maristany, Madrid,
Siruela, 1994, pags. 277 y 417, respectivamente. Esta mitificacién se aprecia en como Cernuda
aborda estos temas (Espana, el desgarro del exilio) en Variaciones..., donde se plantea un con-
traste esencial entre Espana y México. Como senala José Luis Bernal, este pais supuso el re-
encuentro del poeta con su identidad hispana (en Luis Cernuda, Antologia poética, ed. de J.L.
Bernal Salgado, Madrid, Rialp, 2002, pag. 53).

AEE vol. XXVI, 2003, 369-386



374 Maria Isabel Rodriguez Ponce Elementos de cohesion textual en Ocnos...

trataremos como influye la técnica meditativa en la estructura de los poe-
mas; observaremos cémo incide el empleo de las personas gramaticales en
la perspectiva autobiografica; estudiaremos la disposicion temporal y sintac-
tica de estas obras. Por falta de espacio, no podremos analizar en estas pa-
ginas como el comedimiento de Luis Cernuda hace que los elementos ret6-
ricos sean un sustento firme —aunque casi imperceptible— de su obra, y no
un mero adorno. Se trata de una huida consciente del reforicismo, que tanto
censur6 el poeta.

3.1. LA TECNICA MEDITATIVA

Una de las principales fuentes de la poesia cernudiana es la poesia in-
glesa de la meditacion. El dominio de la técnica meditativa lo adquiere Cer-
nuda a través de la lectura de autores como Keats, Blake o Shakespeare, en
un afan de precision y de rechazo de la ampulosidad. En palabras del poeta,
se intenta evitar la pathetic fallacy o «engano sentimental», es decir, la im-
presion subjetiva del poema, tratando de objetivar el propio proceso de la
experiencia. Un medio para ello es proyectar la experiencia emotiva en una
situacion dramatica, historica o legendaria. A este fin responden poemas
como «Lazaro» o «El César». En «Historial de un libro» Cernuda ofrece ma-
tizaciones muy valiosas sobre este asunto:

Siempre traté de componer mis poemas a partir de un germen inicial de
experiencia, ensenandome pronto la practica que, sin aquél, el poema no pa-
receria inevitable ni adquiriria contorno exacto y expresion precisa’.

Cernuda preferia esta técnica a las de otros tipos de poesia, como la de
Juan Ramoén Jiménez, en quien critica, tanto en poesia como en prosa, el re-
chazo de una estructura previa a la experiencia. Esa eleccion, en opinién de
Cernuda, conduce al efectismo lingtistico y acaba descartando el tratamiento
de la realidad. Para el poeta, el manejo consciente del «arte meditativo» su-
pone un modo de dar estructura a su obra.

La técnica meditativa se basa en el esquema tripartito que comprende las
tres potencias del alma. La memoria se corresponde en el poema con la «com-
posiciéon de lugar», la representacion imaginativa del escenario de la accién
meditativa, como puede serlo una calle en el poema «La musica y la noche»,

¢ Cf. «Historial de un libro», en Obra completa. Prosa 1 (cit.), pags. 646-647. Las referencias
a la técnica meditativa en Cernuda y al proceso de reelaboracién de su experiencia real son
abundantes entre los criticos. Cf. F. Charry Lara, «Luis Cernuda», en Luis Cernuda, Obra Com-
pleta (cit.), pags. 59-70; J. Munoz, «Poesia y pensamiento en Luis Cernuda», en Luis Cernuda,
Obra Completa (cit.), pags. 11-122; J. Gil de Biedma, «El ejemplo de Luis Cernuda», en Luis
Cernuda, Obra Completa (cit.), pags. 124-128; J.A. Valente, «Luis Cernuda y la poesia de la me-
ditacion», en Luis Cernuda, Obra Completa (cit.), pags. 303-313; entre otros.

AEE vol. XXVI, 2003, 369-386



Elementos de cohesion textual en Ocnos... Maria Isabel Rodriguez Ponce 375

de Ocnos. El entendimiento equivale en el poema a la explicacion racional de
la emocién recreada. Por ultimo, la voluntad significa el compromiso con la
conciencia despertada a través de esa experiencia.

En el poema meditativo ideal, estas tres partes se sucederian de forma
consecutiva, pero, tanto en Ocnos como en Variaciones..., hay pocos poemas
que respeten el esquema tripartito (¢f. «<El piano», de Ocnos). En la mayoria
de ellos, la voluntad se halla difuminada entre las partes de la memoria y el
entendimiento, mas claramente definidas por lo general. Quizas la division ta-
jante en tres apartados impondria un tono nostdlgico —en el peor de los sen-
tidos— o de moraleja demasiado evidentes, aspectos que el poeta luchaba por
soslayar.

Asi, se encuentran muy frecuentemente poemas en los que pueden dis-
tinguirse, a grandes trazos, dos partes; en otros, la misma tipografia, me-
diante un asterisco, muestra con claridad una divisiéon bipartita («La catedral
y el rio», «Jardin antiguo», «Sombras», de Ocnos). En Variaciones... los aste-
riscos senalan sobre todo fragmentos que representan impresiones fugaces;
por ello pueden ser tres o cuatro dentro de un mismo poema («Dignidad y
reposo», «Los ojos y la voz»).

Pese a que la aplicacion de la técnica meditativa no sea estricta por parte
de Cernuda, el espiritu reflexivo se halla siempre presente en la composi-
ciéon de los poemas, y el poeta lo modula segin sus necesidades. En este
caso, una vez mas, un util poético —la técnica meditativa misma— se adapta
a la concepcion general del libro y de la propia poesia cernudiana. Como
hemos mencionado, la meditacién es reflexion, es reflejo. En Ocnos y Varia-
ciones... hallamos la contraposicién permanente, en cualquier nivel de ana-
lisis, de dos planos.

3.2. EL EMPLEO DE LAS PERSONAS GRAMATICALES

En Ocnosy Variaciones... el reparto de las personas gramaticales puede pa-
recer algo caético a simple vista. Seria esperable el predominio de la pri-
mera persona, que es la que suele identificarse con lo autobiografico'’. En
este caso concreto, la perspectiva autobiografica entraria en conflicto con to-
dos los problemas de determinacién del sujeto lirico, en los que, por su com-
plejidad y extensiéon, no vamos a detenernos.

En las obras mencionadas aparecen la primera, segunda y tercera perso-
nas, representada €sta tltima por el pronombre personal (¢él), por el sintagma

10 Sin embargo, el «pacto autobiografico» también consigue instaurarse con las segunda y
tercera personas, con lo que ademas se consigue el extranamiento y la atraccién del lector, cf.
D. Villanueva, «Para una pragmatica de la autobiografia», El polen de ideas, Barcelona, Litera-
tura y Pensamiento, 1991, pags. 95-114.
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«el nino» o por el nombre propio Albanio, introducido ya en la etapa que
recrea la adolescencia como muestra de una evidente inspiracién garcila-
siana. Asimismo, hay poemas eminentemente narrativos que excluyen cual-
quier referencia personal («El escindalo», Ocnos), o que la velan en un sélo
pronombre posesivo a lo largo de todo el texto: «... el cartéon de las cajas
que por mi santo [...] trafan a casa los juguetes» («El bazar», Ocnos).

Las ediciones de Ocnos (1942-1949-1963) y su ordenacion temporal tie-
nen mucho que ver con el desarrollo de las personas gramaticales que en
ellas se observa. La primera edicion de Ocnos se centra en la infancia y ado-
lescencia sevillanas del poeta, pero las sucesivas ediciones reflejan posterio-
res etapas de su vida. Cernuda se decide por una ordenaciéon cronolégica
—aunque no estricta— de los poemas, que por ello no siguen una clasifica-
cion escritural, sino autobiografica.

En principio, podriamos explicar la combinacién de varias personas gra-
maticales por un afian comprensible de variatio, para no hacer tedioso y mo-
noétono el conjunto de los dos libros. Pero esta variatio se ubica muy clara-
mente en la etapa de ninez y adolescencia. A partir de la etapa de madurez,
la verdadera protagonista es la segunda persona, desde poemas como «Ciu-
dad de la meseta» o «Santa» en adelante. Contrastando estas dos obras, la
segunda persona es la dominante, y en Variaciones... es practicamente la
Unica. Al analizar la funcién de las tres personas, se observard que todas se
hallan orientadas hacia un mismo objetivo.

3.2.1. La primera persona

Ademas de ser la esperable por convencién en un texto autobiografico,
la primera persona ofrece en Ocnosy Variaciones... algunas particularidades,
en concreto con respecto a la primera persona del plural.

En Ocnos encontramos un «ibamos» («El huerto»); «...a partir de tal edad
nos vemos sujetos al tiempo y obligados a contar con él, como si alguna co-
lérica vision con espada entelleante nos arrojara el paraiso...» («El tiempo»);
«...subtamos a la azotea» («Atardecer»).

En Variaciones... las Gnicas primeras personas que aparecen lo hacen en
plural: «[los musicos] nos hablan», «les pedimos que canten» («Musicos rusti-
cos»); «nos deslizamos», «navegamos», «desembarcamos», «olvidamos» («Por
el agua»); «nuestro campo visual» («Las iglesias»).

En algunos de los ejemplos, el plural corresponde al relato de una cir-
cunstancia real: el poeta se hallaba acompanado de otra u otras personas en
el momento recreado por el poema. Pero en otros casos, como en «nos ve-
mos sujetos al tiempo», «como si una visién nos arrojara...» o «nuestro campo
visual» (referido a la descripcién de la fachada de una iglesia mexicana) nos
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hallamos ante un empleo generalizador de la primera persona del plural, un
uso universalizador que equivaldria, en otro plano, a la designacién el hom-
bre como el ser humano. Esos plurales no se refieren ya a unas circunstancias
o personas concretas, sino que engloban al género humano completo.

Resulta curioso senalar, tanto en el singular como en el plural, algo va-
lido para cualquiera de las tres personas: su presentaciéon indirecta. Por su-
puesto, Cernuda suele prescindir del pronombre personal sujeto (yo, ti, él...),
y acude a los pronombres objeto (nos). Pero, ademas de esto, prefiere en
muchas ocasiones minimizar el niimero de formas verbales —que contienen
en sus desinencias los morfemas de persona y nimero— y presentar indi-
rectamente la persona, a través de los posesivos («nuestro campo visual», «por
mi santo»).

Una vez mds, Cernuda huye de lo demasiado evidente. Hasta un elemento
como la primera persona, tan dificil de disimular en este tipo de textos, se
nos presenta en un movimiento de doble direccién (mostracion/oculta-
miento) que obedece a la desmaterializacion del autor real en favor de la
creacion del personaje poético.

3.2.2. La segunda persona

En primer lugar, el empleo de la segunda persona supone un desdobla-
miento del poeta. Es como si se mirara en un espejo y se hablara a si mismo.
Adelantando algo que expondremos mas tarde a propoésito de las imdgenes
en Ocnos 'y Variaciones..., es como si cada fragmento, cada poema, fuera un
pequeno espejo, una imagen fija de pasado en la que el sujeto se refleja.
Como en el cine, en la técnica de los dibujos animados, o también en la mu-
sica, los fotogramas, los dibujos o las notas no deben ser entendidos sé6lo in-
dividualmente, en su estatismo. Es su vertiginosa sucesion la que nos da la
sensaciéon de movimiento, de vida. Por lo tanto, la sustancia del reflejo, en
esencia, es el tiempo, en un movimiento doble que podriamos calificar, adop-
tando la terminologia linguistica, de paradigma —objetivacién de cada mo-
mento, imagen detenida— y sintagma —conexiéon de momentos o imagenes,
dindmica—. Entre los medios de objetivaciéon que describiamos en Cernuda,
también puede anadirse la persona gramatical.

Pero el empleo de la segunda persona no agota su funcién en este pri-
mer objetivo, primordial en si mismo. También se introduce con ella el as-
pecto globalizador que se atribuia a algunos casos de primera persona del
plural. Con la segunda persona la universalizacion citada actia de una ma-
nera especifica. La pretensiéon de Cernuda en cuanto a la utilizacién de un
lenguaje sencillo, como el lenguaje hablado, se ve justificada en la mayoria
de los criticos aludiendo a interjecciones y términos coloquiales que, en rea-
lidad, no aparecen tan abundantemente como se dice. En Ocnos y Variacio-
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nes..., sobre todo en éste ultimo, se recogen algunos ejemplos: bueno, veamos,
si, mo. Como se comprobara mas tarde, las intenciones de Cernuda sobre su
supuesto lenguaje hablado no se corresponden exactamente con la realidad.
Pero si hay un rasgo coloquial que Cernuda reelabora con mucha pruden-
cia. Se trata del mencionado contenido globalizador de la segunda persona.

El recorrido hasta llegar a este contenido no es sencillo. Para compren-
derlo mejor, hay que recurrir en primer lugar a casos de la propia lengua.
Existen elementos que, sin convertir la frase en impersonal, pueden difumi-
nar la responsabilidad de quien habla. Asi sucede con determinados usos del
pronombre uno: «Es que no sabe uno a quien atender!'». En este tipo de
contexto, uno es conmutable por la segunda persona: «Uno se esfuerza por
los demads, y mira cémo le pagan» / «Te esfuerzas por los demas, y mira
como te pagan». Por lo tanto, como primer valor, el empleo de la segunda
persona se constituye en una especie de atenuaciéon de la primera.

Precisamente por esta indefinicion y por su expresividad, la segunda per-
sona adquiere muy facilmente un contenido globalizador, en el que quien
habla se incluye a si mismo y a todos los demds, de forma universal. Este
tipo de frases es muy habitual en contextos coloquiales. Lo que Cernuda
consigue a través de la segunda persona es velar su yo, perderlo como entre
una multitud. Al mismo tiempo, realiza un trabajo de acercamiento al re-
ceptor. El poeta consigue hacer de sus reflexiones las reflexiones del lector.
No en vano estos poemas son «monoélogos interiores», reproducen el pro-
ceso del pensamiento, y el lector acaba identificaindose plenamente con ellos.
Por otra parte, contra todos los tépicos asentados sobre la indolencia y el ca-
racter exclusivista de Luis Cernuda, observamos a través de esta técnica un
rasgo de humildad. El poeta ofrece y comparte su proyecto vital y artistico,
le preocupan sus vias de recepcion, y no solo ya externamente, sino desde
la misma estructura compositiva de los textos.

3.2.3. La tercera persona

Desde la perspectiva gramatical, la tercera persona es la del alejamiento,
la que no participa en el acto interlocutivo y puede representar también a
las cosas. Por lo tanto, su uso en un texto de caracter autobiografico supone
la pretensién, por parte de quien escribe, de tomar distancia con respecto a
si mismo. La tercera persona representa el maximo de la objetivacion.

En algunas ocasiones, en los dos libros que venimos tratando, Cernuda
juega con el sincretismo que se produce entre la primera y la tercera per-

I Cf. E. Alarcos Llorach, Gramdtica de la Lengua Esparola, Madrid, Espasa-Calpe, 1994,
pag. 123: «La referencia de uno puede apuntar a la primera persona cuando el hablante di-
luye su propia responsabilidad sustituyendo el personal yo».
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sona en determinados tiempos verbales, como los pretéritos imperfectos. El
poema «Mananas de verano», de Ocnos, se inicia con «el nino» como prota-
gonista. Pero en el dltimo pdrrafo se desata la ambigiiedad entre primera y
tercera persona: «Estaba borracho de vida y no lo sabia; estaba vivo como
pocos, como s6lo el poeta puede y sabe estarlo».

Como ya se ha comentado con respecto a las otras dos personas grama-
ticales, también en la tercera se da la presencia de valores globalizadores o
universalizadores. En este caso, se producen con el uso del nombre propio
Albanioy con el sintagma «el nifio». Albanio, el garzén desdichado de la Egloga
segunda de Garcilaso, representa al poeta, y, por extension, a la figura del
adolescente. «El nino» aparece como generalizador, con el valor de «los ni-
nos». Igual que en «El hombre es mortal» = «Los hombres (el ser humano)
son mortales», el nino significa tanto la colectividad como la esencia misma
de la infancia. Por ello en «El poeta», de Ocnos, al hablar de las lecturas de
una primerisima adolescencia, se nos dice: «Mas al leer sin comprender, como
el nino y como muchos hombres, se contagié [Albanio] de algo distinto y
misterioso...».

Segun lo analizado, puede concluirse que el uso de las personas grama-
ticales en Ocnos 'y Variaciones... constituye una sutil estrategia para huir de lo
subjetivo, pero sin estridencias, pasando de una variatio inicial a un progre-
sivo dominio de la segunda persona, con el doble objetivo del desdobla-
miento autobiogréfico y la apertura de una nueva via de recepcion.

3.3. LA DISPOSICION TEMPORAL Y SINTACTICA

3.3.1. La disposicion temporal

Es imprescindible, en tanto que tratamos con textos que poseen un en-
foque retrospectivo, destacar el valor de los tiempos verbales. Sobre los tiem-
pos del pasado predomina en Ocnos y Variaciones... el pretérito imperfecto.
La naturaleza gramatical del verbo significa «movimiento», «cambio». Pero
el pretérito imperfecto retine entre sus caracteristicas unos valores durativo
y de cotaneidad que pueden resumirse en el concepto de atemporalidad. Por
ello puede amoldarse perfectamente tanto a usos de presente como de fu-
turo!'2.

Por lo tanto, con el imperfecto el poeta consigue contrarrestar la condi-
cién esencialmente dindmica del verbo y, al mismo tiempo, crear un clima
de indefiniciéon o atemporalidad mediante la presencia de un tiempo verbal
poco marcado que puede tender a lo presente y a lo futuro. El tiempo ver-
bal se convierte también asi en un medio de reconstruccién y renovacion

12 Cf. J. Alcina Franch y J.M. Blecua, Gramdtica espariola, Barcelona, Ariel, 1975.
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del texto. Este intento de paralizacion de la naturaleza verbal llega incluso a
los rasgos semdnticos de los verbos y de sus complementos. Por ello abun-
dan los verbos de permanencia o reposo, o bien otro tipo de verbos acom-
panados de adverbios y adjetivos de sentido paralelo al recién enunciado:

— «...aquella atmoésfera que los esfumaba y suavizaba», «El escandalo»,
Ocnos.

— «...un policia la contemplaba placido y sonioliento», «El vicio», Ocnos.

— «...agitandose dulcemente, como un cuerpo dormido», «La ciudad a dis-
tancia», Ocnos.

— «...sus aguas iban a tenderse, lisas ...», «La riada», Ocnos.

Hay frases en que esta técnica se ve complementada por el uso de otras
estrategias relacionadas con el verbo, como es el infinitivo absoluto. Entre
las formas verbales, el infinitivo es el elemento no marcado por excelencia, y
su flexibilidad le permite incluso pasar del caracter verbal al sustantivo. Por
lo tanto, produce también efectos de indefinicién y atemporalidad. En Cer-
nuda encontramos dos ejemplos que encabezan sendas oraciones: «/ra la ca-
tedral, cuando la gran nave [...] se adormecia»; «Ir al atardecer junto al rio
[...], cuando el sol se iba poniendo» («La catedral y el rio», Ocnos). Ambas
frases inician respectivamente los dos fragmentos del poema, division muy
acorde con la indicacién de su titulo. El infinitivo se ve reforzado por for-
mas conjugadas del imperfecto, que presenta las citadas caracteristicas se-
manticas de ‘inmovilismo’. Es curioso senalar, en este ejemplo y en otros an-
teriores, la presencia de perifrasis con ir + infinitivo o gerundio, que adquieren
en estos contextos un valor durativo, en un intento de enlentecer la accién
misma de lo relatado. Para Valender, el empleo de estos y otros recursos,
como la supresion del verbo (técnica admirada por Cernuda en Hélderlin y
en San Juan de la Cruz) sustentan el «proceso destemporalizador de la me-
ditacién» que el poeta se planteal®.

Otro mecanismo relacionado con la disposiciéon temporal, en el que se
conecta también el espacio, es el particular manejo del tiempo por parte de
Cernuda. Una vez mas, la biisqueda de una sensaciéon de indefinicién, y por
tanto, de eternidad, lleva al poeta a una reduccién de la dimensién espacial
que conduce, a su vez, a una reduccion de la dimensién temporal. Estos pro-
cesos de doble reduccion se realizan a través de menciones espaciales y tem-
porales concretas: «la casa», «el huerto», «el bazar», «la ciudad», «el rio»,
«una manana de invierno», «una tarde de marzo», «al atardecer», «por la

18 J. Valender (Cernuda y el poema en prosa, Londres, Tamesis Books, 1984, pags. 43-44) pro-
pone mas ejemplos: «las horas quedaban inmdviles>; «...nubes blancas que descansaban»; «giraba
Jfragil>; «venia dejoso»; «girando suavemente»; «se cerraba perezosa».
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primavera». Estos elementos se convierten en manifestaciones de un todo
atemporal que proliferan en ambos libros.

Para poder apreciar la enorme coherencia creativa cernudiana deberia-
mos unir aqui el efecto destemporalizador buscado en la estructura interna de
los poemas con la misma destemporalizaciéon o despersonalizaciéon perseguida
en la estructura externa de estos libros a través de la ordenacién misceldnea
de los poemas, que siguen la linea de la vida, no de la escritura.

3.3.2. La disposicion sintdctica

En Ocnos y Variaciones... la disposicion sintactica se ve determinada por
dos aspectos fundamentales: la técnica meditativa y el dualismo o desdobla-
miento; y, a su vez, se imbrica en muchas ocasiones con los empleos de la
persona gramatical y de la temporalidad analizados anteriormente.

Por ejemplo, es una tendencia muy frecuente en Ocnosy Variaciones... re-
tardar lo maximo posible la aparicién de la referencia personal gramatical,
anadiendo aposiciones y clausulas subordinadas de todo tipo: temporales,
modales... Ya se ha citado «El bazar» (Ocnos), poema eminentemente des-
criptivo en el que la mencién personal descansa en un posesivo («por mi
santo») colocado justo en la mitad del texto. La proliferaciéon de subordi-
nadas delante de la oracion principal se debe, segiin Valender, al influjo de
la técnica meditativa. Con ello se consigue que los objetos descritos perma-
nezcan literalmente mas tiempo ante el lector, para que éste pueda contem-
plarlos sin tener la sensacién de que el autor media entre texto y receptor:

Camino del Colegio, por aquella calle de casas senoriales, a través de cuyo
zaguan se entreveia el patio anchuroso, entre la blancura del marmol, verde,
fina, solitaria, una palma, cierta casa de persianas siempre corridas y cancela
cerrada por un portén, conventual y enigmatica, me intrigaba... («El vicio»,
Ocnos').

En otros casos Cernuda tiende a construcciones sintacticas simétricas,
como simbolo de «equivalencia entre los reinos temporal y atemporal». Se-
gun Valender, «la sintaxis, al incluir los dos 6rdenes de percepcién en una
sola oracién, y al sugerir cierto equilibrio o simetria entre los dos, también
sugiere que los dos mundos se traslapan, el tiempo cediendo el paso a una
experiencia de eternidad»!%:

Alli, en el absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, los
ojos abiertos a una clara penumbra que realzaba la vida misteriosa de las co-

14 ]. Valender, op. cit., pag. 45.
15 J. Valender, op. cit., pags. 46-47.
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sas, he visto como las horas quedaban inméviles, suspensas en el aire, tal la
nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar («El tiempo», Ocnos).

Este ejemplo también confirma la tesis de Valender que iguala la técnica
de construccion de algunas oraciones con el proceso de stasis contemplativa,
de unificacién en un «presente eterno». En este tipo de construccion sin-
tactica, el objeto de la meditacién se sitda en el centro de la oracién, y las
frases subordinadas van formando un «arco clasico» en torno a €l, contra-
pesandose unas en otras. Segun Valender, Cernuda se entrega a una elabo-
raciéon muy cuidadosa de la sintaxis y de la puntuacion para equilibrar forma
y fondo, para exponer lo maximo de una forma transparente, con el menor
numero posible de opacidades o ruidos:

...en el fondo de tu alma, en su circulo oscuro, como luna reflejada en
agua profunda, esta la imagen misma de lo que en torno tienes y desde tu
infancia se alza, intacta y limpida, esa imagen fundamental, sosteniendo ella,
tan leve, el peso de tu vida y de tu afan secreto («El patio», Variaciones...).

En este fragmento, lleno de cldusulas pospuestas y antepuestas, el poeta
consigue adecuar la sintaxis al simil planteado: el alma es como un pozo os-
curo, de agua profunda, y hay una imagen (la luna) reflejada en ella. La do-
ble calificacion de esa imagen (intacta'y limpida) se sitia entre dos frases que
contienen a su vez el término imagen, completando el juego de reflejos que
se propone. El desdoblamiento de adjetivos de este ejemplo sirve para en-
garzar estas ultimas reflexiones con el asunto del dualismo, ya esbozado al
hablar de la divisién de los poemas, del tratamiento de las personas grama-
ticales o de la disposiciéon temporal. Este aspecto también es comprobable
en la sintaxis.

M. Ramos Ortega!® analiza desde un punto de vista cientifico el ritmo de
la prosa en Ocnos, en las vertientes del ritmo lingtiistico, el ritmo versal y el
ritmo de pensamiento. En cuanto al primero, los poemas de Ocnos se carac-
terizan por poseer un numero par (dos y multiplos) tanto de grupos foni-
cos como de grupos acentuales. En cuanto al ritmo de pensamiento, Ramos
Ortega encuentra bimembraciones, trimembraciones y plurimembraciones
de palabras, frases o esquemas sintdcticos determinados. La recurrencia de
términos y esquemas en Ocnos y Variaciones... resulta abundantisima, sobre
todo en los pares de adjetivos:

— «[aroma] oscuroy penetrante» (<El otono», Ocnos).

— «dulce costumbre de lo extrasio y lo distante» (ib.).

16 M. Ramos Ortega, La prosa de Luis Cernuda: el libro «Ocnos», Sevilla, Diputacién Provin-
cial, 1982, pag. 204 y ss.
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— «... encogias tu cuerpo, sintiéndolo joven, ligeroy puro» (ib.).

— «te dejaba anhelante y nostalgico»; «formas tangibles y limitadas> («El
piano», Ocnos).

— «... arrojandole al tiempo y a la vida» («La eternidad», Ocnos).

— «un olor calido, oscuro»; «atmosfera lacustre y dudosa» (<El huerto»,
Ocnos).

— «el miedo frente a lo extrano y lo desconocido»; «con prisa, con afan,
con angustia»; «terror primario y ancestral> («El miedo», Ocnos).

— «su cara palida y deslucida» («El vicio», Ocnos).

— «...como si el precio de aquel don fuera la melancolia y el aislamiento
que lo acompanaban, condenandole a gozary a sufrir en silencio la amarga'y
divina embriaguez, incomunicable e inefable que ahogaba su pecho y nublaba su
vista» («Belleza oculta», Ocnos). Se observa en este caso un desdoblamiento
constante con funcién antitética, y ademas se senala la anteposicién del ad-
jetivo, muy frecuente en las dos obras que estamos tratando.

Entre los pares de términos recogidos, que representan sélo una pequena
muestra de lo que puede hallarse en Ocnosy Variaciones..., pueden realizarse
algunas subclasificaciones. En algunos casos, los componentes de cada par
pueden considerarse dentro de una relacién sinonimica. En otros, si bien
los elementos del par no son exactamente sinénimos, si comparten bastan-
tes semas, pertenecen a un mismo campo semantico, o bien son identifica-
bles por connotaciones perfectamente asentadas dentro de la tradiciéon poé-
tica:

— «el olor juvenil y puro de la Naturaleza» («Belleza oculta», Ocnos).

— «Era el cielo de un azul limpido y puro, glorioso de luzy calor» («Jar-
din antiguo», Ocnos).

— «a un paso corto y pausado»; «la voz [...] un tanto recia y campanuda»
(«El maestro», Ocnos).

— «se encontraban soniolientosy fofos»; «trabajo trashumantey penoso»; «algo
singular y delicado» («Las tiendas», Ocnos).

— «Aérea 'y ligera lo mismo que la noche, vasta 'y tenebrosa lo mismo que
el todo...» («Pantera», Ocnos).

— «incapaces de toda superfluidad generosa y libre, razon 'y destino mismo
de la existencia» («Ciudad Caledonia», Ocnos).

— «Pues la obra no recuerda al hombre, no se concibe la mente que la
meditara y planeara...» («La gruta magica», Variaciones...).
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— «un cuerpo, memoria donde parece latir, secreto y profundo, el pulso
mismo de la vida» («La posesiéon», Variaciones...).

A veces, cada pareja supone un desarrollo: el segundo término culmina
una sucesion espacial o temporal, o bien complementa nocionalmente al pri-
mero:

— «allos y esbeltos arboles»; «cuerpos callados'y misteriosos»> («Por el agua»,
Variaciones...).

— «Pues la obra no recuerda al hombre, no se concibe la mente que la
meditara'y planeara, ni la mano que la trazara 'y ejecutara» («La gruta magica»,
Variaciones...).

— «Mas la intromisiéon de una atmosfera lejana en medio de la presente
no significa para ésta olvido ni desdén, sino coincidencia y amistad raras» («El
patio», Variaciones...).

— «en su fragor y violencia»; «las brujas [...] te permitian vivir y conocer
antes de regresar al pueblo y a las gentes, aun sobresaltado, huimedo y dichoso»
(«La tormenta», Ocnos).

— «oyes caer, profunda y copiosa, la diaria lluvia estival («Ddo», Variacio-
nes...).

— «...la fuga tentadora del placery de la dicha» («LLa musica y la noche»,
Ocnos).

En otros ejemplos, los elementos de cada par se contraponen claramente:

— «esa atraccion ineludible, gozosa'y dolorosa» («El enamorado», Ocnos).
— «un aliento calido y amargo» (<El amante», Ocnos).

— «el murmullo ensordecido y sosegador» («Guerra y paz», Ocnos).

— «desear imperecedero, sutil y tenaz» («Santa», Ocnos).

Hallamos también oposiciones dobles, de dos contra dos, en disposicion

simétrica. La simetria puede significar igualdad, equivalencia, o bien una re-
lacién antitética entre cada parte:

— «incapaces de toda superfluidad generosa y libre, razon y destino mismo
de la existencia» («Ciudad Caledonia», Ocnos).

— «A una luz matutina extrariamente oscura, al despertar, viendo tras los
vidrios la nevada que ha caido y que cae, oculto por ella el paisaje habitual,
una nausea te asalta» («La nieve», Ocnos). Se observa una vez mas el retar-
damiento en la apariciéon de la oracién principal, oculta tras las clausulas su-
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bordinadas. Destacan también el oximoron («luz oscura») y el desarrollo tem-
poral que implican las dos oraciones de relativo senaladas (antes-ahora).

— «separado largos, interminables dias [...] de un cuerpo como éste que
acaricias 'y besas, del abrazo oscuro y cdlido de otra misma sombra deseada»
(«Do», Variaciones...).

— «Mas la intromisiéon de una atmosfera lejana en medio de la presente
no significa para ésta olvido ni desdén, sino coincidencia y amistad raras» («El
patio», Variaciones...).

— «La anchura de los muros, la altura del techo, henchian el volumen
de la voz, revelando 'y subrayando [...] cuanto de enérgicoy profundo, de salvaje
y de culto habia en la tonada» («El regreso», Variaciones...).

— «La soledad esta en todo para ti, y todo para ti esta en la soledad»
(«La soledad», Ocnos). Se observa aqui una construcciéon simétrica que casi
semeja un palindromo.

Hasta se podria hablar de una oposiciéon de léxico, agrupado en los po-
los de lo positivo y lo negativo, respectivamente. Por una parte aparecen
aéreo, limpido, puro, fresco, calido, dureo, luminoso, ligero, generoso...; y por otra,
vasta, tenebrosa, lacustre, dudosa, extrano, desconocido, deslucido, amargo... Hay al-
gunos términos que cumplen la funcién de bisagra entre los dos campos,
pues, segun el contexto, pueden adscribirse a lo positivo o a lo negativo: os-
curo, profundo, misterioso, denso, penoso, y otros.

Este breve analisis nos conduce, de nuevo, a la estructura especular o de
desdoblamiento a la que ya se ha aludido en estas pdginas. Los pares de tér-
minos o de estructuras, ya signifiquen equivalencia, ya signifiquen antitesis,
son desdoblamientos, espejos que marcan la distancia con respecto a lo sub-
jetivo. Cada realidad o cada accién no puede ser complementada con una
sola calificacion, sino que debe enfocarse desde, al menos, una perspectiva
doble que conduzca a una minima objetividad.

En otro sentido, esta estructura desdoblada, sobre todo por lo que se
refiere al 1éxico, esta representando el problema general de la oposicién
entre la experiencia real (el léxico de lo negativo, que califica lo peor y
lo mas inevitable de la realidad) y aquello que circunda, aureolandola, esa
experiencia: la realidad superior, etérea y pura, que el poeta persigue (el
deseo), representada en el 1éxico de lo positivo. De esto puede concluirse que
tanto la estructuracion sintactica como el tratamiento del léxico se suman
a la extraordinaria coherencia compositiva presente en la poesia de Luis
Cernuda.
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4. A modo de conclusion

Si estableciésemos una comparaciéon con los 6rdenes retéricos clasicos,
los aspectos hasta aqui tratados podrian adscribirse a la inventio y a la dispo-
sitio. La perspectiva se completa con la fase de la elocutio, en la vertiente con-
creta de los tropos y las figuras. Por su extension, el analisis de estos facto-
res en Ocnos 'y Variaciones... no tiene cabida en el presente trabajo, y exige
un desarrollo posterior. No queremos, sin embargo, dejar de apuntar la ri-
queza retorica de la obra cernudiana, a la que hay que unir el esfuerzo su-
plementario de pasar practicamente imperceptible.

En lo que se refiere al concepto de autobiografia que ha articulado es-
tas paginas, quizds sea demasiado simple afirmar que la autobiografia es una
figura de lectura y entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo
texto!”. Pero a partir de esta idea, puede detectarse si los textos y las inten-
ciones del autor responden a unas minimas definiciones de género. En el
caso de Ocnos y Variaciones... pensamos que estas premisas tienen una con-
clusion positiva; es decir, como ultimo recurso, aunque como medio imper-
fecto, la escritura, la composicién poética, se alza como la tnica via de acer-
camiento a un ideal. A veces, el propio poeta no es consciente de su
«salvacién por la palabra». Pero si lo es la persona que muestra un constante
interés por el enriquecimiento y el intercambio literario, y una preocupacion
desmesurada —aunque en ocasiones velada— por la edicién de sus obras y
por su recepcion, aspectos que se evidencian al estudiar su comunicacion
epistolar.

En palabras de Luis Sanchez Corral'8, «La realidad y el deseo no es sino un
proceso autobiografico cuyas formas estéticas constituyen el espacio inevita-
ble de un pensamiento ético». De la coherencia y la cohesion de esas for-
mas estéticas hemos tratado aqui largamente, y seguiremos tratando.

17 Cf. P. de Man, art. cit.
18 L. Sanchez Corral, «La escritura de Cernuda: ética y estética», Glosa, 2, 1991, pags. 307-
318.
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