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Resumen: En el artículo se analiza la autoimagen de los españoles y la imagen del Otro 

(los alemanes) en las obras de cine y televisión producidas en España entre 1963 y 2015, 

dedicadas a la emigración económica española a Alemania en los años 1960-1974. Usando 

la hermenéutica imagológica y el enfoque discursivo, el autor del artículo demuestra cómo 

el arte audiovisual popular refleja transformaciones de la identidad nacional española du-

rante la segunda mitad del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI. 
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Abstract: The paper provides a study of the auto-image of the Spaniards and the image 

of the Other (Germans) in the films and the TV programs produced in Spain between 1963 

and 2015 telling about Spanish economic emigration to Germany in 1960-1974. Using the 

imagological hermeneutics and discourse analysis, the author of the paper demonstrates 

how the popular audiovisual arts reflect transformations of Spanish national identity in 

the second half of the 20th and the first decades of the 21st century. 
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Introducción 

 

La emigración económica de los españoles en los años 1960-1974 a Ale-

mania es definida por historiadores y periodistas como un éxodo, debido 

al gran número de personas integradas en este flujo humano en busca de 

otro tipo de vida. Antonio Muñoz Sánchez informa de que 
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entre 1960 y 1974, aproximadamente 600.000 españoles fueron a tra-
bajar a Alemania. De ellos, unos 400.000 lo hicieron asistidos por el 
Instituto Español de Emigración. Esto es, emigraron con un contrato 
por un año y viajaron en los trenes especiales. Los restantes 200.000 
llegaron a Alemania por vías alternativas a las previstas por las auto-
ridades franquistas (Muñoz Sánchez 2012: 30). 
 

Es decir, se puede hablar de un encuentro masivo de los españoles del 

franquismo con el mundo europeo. Es, como concluye el autor citado, un 

“complejo fenómeno migratorio, fundamental en la modernización y la 

europeización de España” (23). 

 Siendo un episodio histórico tan importante, no sorprende que esta 

primera generación de la emigración económica española a Alemania 

haya sido llevada a las pantallas de los cines y a la televisión ya desde los 

años sesenta y hasta nuestros días. Cabe citar el reportaje Imágenes. Tra-

bajadores españoles en Alemania (1963, director Christian Anwander) 

del NO-DO, la comedia Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971), la 

película documental El tren de la memoria (Marta Arribas / Ana Pérez, 

2005), el programa de RTVE Cómo hemos cambiado – Emigrantes (Anna 

Solana / Isabel Tojo, 2010) y la comedia Perdiendo el norte (Nacho G. 

Velilla , 2015). 

 En cada obra cinematográfica o televisiva que se estudiará en el artícu-

lo se trata el proceso de interacción de los españoles con los alemanes, lo 

que hace oportuno el uso de la imagología. Esta se entiende como 

 
una disciplina que colabora en la lectura hermenéutica de textos que 
surgen de la convivencia o del conflicto entre dos o más culturas / et-
nias / comunidades / géneros / clases, en los que se construye una ima-
gen del Otro y su mundo. Esta imagen suele presentarse idealizada, in-
vertida o distorsionada, lo que para la imagología se denomina mirage 
(Pérez Gras 2016: 12-13), 

 

es decir como una imagen estereotipada. Al mismo tiempo, la conviven-

cia/lucha de culturas o grupos mencionadas en la cita constituye el proce-

so dialéctico de la creación de la autoimagen del Yo, también estereoti-

pada. Esta última es también un constructo mental que los individuos 
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producen para percibirse como miembros de un colectivo con una iden-

tidad imaginada (el concepto de Benedict Anderson). La autoimagen sur-

ge como reacción al Otro: el Yo se reconoce a sí mismo mirándose en el 

espejo de lo Extranjero que es representante de lo Ajeno, al cual el Yo se 

contrapone y/o se identifica. De tal modo, “se inventa” el concepto de lo 

Propio. 

 Los teóricos de la imagología (Daniel-Henry Pageaux, Jean-Marc Mou-

ra, Hugo Dyserinck, Joep Leerssen, Celeste Ribeiro de Sousa, Lila Bujal-

dón de Esteves, Antonio Martí, etc.) y sus continuadores más jóvenes sub-

rayan que la cultura (aquí entendida en el sentido antropológico como un 

conjunto de sistemas representativos de todas las prácticas vitales) se usa 

para la construcción tanto de la autoimagen del Yo como de la imagen del 

Otro. Los mismos estudios indican que ambas imágenes obligatoriamente 

se inscriben en discursos ideológicos, historiográficos, estéticos, domi-

nantes en cada época concreta. Además, en los siglos XX Y XXI, en la pro-

ducción de la imagen pública el cine y la televisión desempeñan un papel 

decisivo. Por esta razón el análisis de los productos audiovisuales a través 

de la óptica discursiva se ha convertido en requisito teórico obligatorio: 

 
En todo caso, el significado de las imágenes públicas se genera siempre 
por prácticas discursivas, las cuales son más que una simple represen-
tación del discurso, pues a la vez definen este último. Por esto la inter-
pretación iconográfica tiene que tomar en cuenta el funcionamiento de 
instituciones sociales y políticas, así como las convenciones culturales 
específicas de cada época (Schuster 2014: II). 

 

El punto de vista discursivo propuesto por Sven Schuster permite profun-

dizar en la comprensión de la autoimagen de los españoles y la imagen del 

Otro (los alemanes) en las películas y programas televisivos que serán 

analizados en el artículo. Cabe señalar que sus salidas a las pantallas de 

cine o televisión coincidieron cronológicamente con las etapas principales 

de los cambios en la conciencia cultural española en el camino de moder-

nización del país. Imágenes. Trabajadores españoles en Alemania del 

NO-DO y Vente a Alemania, Pepe tratan sobre la emigración a Alemania 

durante el periodo conocido como el franquismo desarrollista. La película 
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documental El tren de la memoria fue filmada en la época en la que Espa-

ña ya había pasado la transición desde la dictadura franquista hacia la 

democracia y formaba parte de la Unión europea. El programa televisivo 

Cómo hemos cambiado – Emigrantes y la comedia Perdiendo el norte 

aparecieron después de la crisis económica de 2008. En cada producto 

audiovisual el modo de presentar el encuentro de lo Propio (los españoles) 

y el Otro (los alemanes) está integrado en la retórica sobre cómo se enten-

día lo Español y lo Extranjero en las épocas concretas. Como resultado, la 

selección de las películas y los programas televisivos sobre el tema por sí 

misma forma un discurso que puede ilustrar las etapas principales de las 

transformaciones de la identidad nacional española durante la segunda 

mitad del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI. 

 Basándonos en las posturas teóricas expuestas arriba, se puede sinteti-

zar el enfoque metodológico que será utilizado en el estudio. En particular, 

el artículo se centrará en el análisis de las obras de artes audiovisuales 

seleccionadas como ejemplos de la producción discursiva formada por las 

estrategias de la creación de la autoimagen de los españoles como repre-

sentantes de la nación española y la imagen del Otro (los alemanes y Ale-

mania) que personifican un modo de percepción del mundo yuxtapuesto 

a lo Propio. Y se estudiarán estos ejemplos en estrecha conexión al contex-

to histórico-cultural y a la evolución de los modelos narrativos de la iden-

tidad nacional española en la segunda mitad del siglo XX y principios del 

siglo XXI. Por último, no se puede olvidar la importante influencia de la 

censura y de las convenciones de los géneros cinematográficos analizados, 

que también determinan las peculiaridades del tratamiento del tema de la 

emigración en la cultura popular. 

 

 

Imágenes. Trabajadores españoles en Alemania (1963) 

 

El primer producto audiovisual dedicado a la emigración económica a 

Alemania es el reportaje del NO-DO (Christian Anwander) que narra la 

vida de los 12.000 españoles que fueron a Fráncfort del Meno y que se 

estrenó el 1 de enero de 1963. Los creadores del filme parten de la idea de 

la identidad nacional española esencialista difundida por la cultura fran-
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quista. Esta última, según Eamonn Rodgers (2001: 206), elogiaba el na-

cionalcatolicismo como núcleo espiritual de la nación española, glorifi-

caba el pasado español imperial, cultivaba el respeto a los Reyes Católicos 

y a Felipe II como gobernadores y políticos ideales, interpretaba la Recon-

quista como el periodo más destacado de la historia española, tomaba 

como ejemplos a caballeros castellanos, etc. Además, se idealizaba el ca-

rácter patriarcal de la familia, se cultivaba el recelo al extranjero y el odio 

a los enemigos del pueblo (comunistas). El instrumento principal para im-

poner este ideal nacional a las masas era la censura. 

 En sus rasgos generales, Imágenes es la película documental que com-

bina los elementos de publicidad y de propaganda. Con su ayuda, el Go-

bierno franquista buscaba a nuevos potenciales trabajadores para viajar a 

la RFA. Este planteamiento pragmático determina las estrategias de la 

construcción de las imágenes de españoles y alemanes en el filme. Sus 

creadores hicieron un esfuerzo grande para dibujar un cuadro idílico. Por 

eso las palabras “emigración” o “emigrante” están ausentes en el vocabu-

lario del narrador. En vez de estos conceptos sospechosos se usa el eufe-

mismo “los trabajadores”. Trabajadores que, por supuesto, están pre-

sentados como satisfechos y felices. Parte de la atención se centra en los 

episodios dedicados al Consulado general de España (00:01:13 - 

00:01:42) que sirven para ilustrar la idea de que la patria protege los 

intereses de sus ciudadanos en el extranjero. Otra manifestación de la 

misma idea son fragmentos que elogian las acciones culturales financia-

das por el Gobierno (la Operación Patria, Radio de Soria, Instituto de 

Emigración y Peregrinos de la Caridad) que se realizaban para mantener 

el ánimo de los españoles en Alemania: “España no olvida a sus hijos” 

(00:10:44 - 00:10:51). 

 Los emigrantes españoles, a pesar de su estancia en un mundo moder-

nizado, conservan en la película la identidad nacional, tal como la enten-

día el franquismo: son trabajadores excelentes y disciplinados, son católi-

cos que leen Arriba y escuchan música española. El sábado por la tarde y 

el domingo lo dedican a escribir cartas a sus familias, o a la diversión con 

la guitarra y las canciones españolas, juegan al tute y al dominó. Las trau-

máticas separaciones de sus familias son explicadas por el narrador de 

una forma un poco curiosa: “Los hijos van creciendo en España mientras 

los padres acrecientan el pequeño capital familiar” (00:03:30 - 00:03:36). 
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Como españoles auténticos, ellos sufren la nostalgia por España y tienen 

ganas de volver. En un episodio (00:06:41 - 00:07:43), un sevillano se 

queja del frío y en sus sueños se traslada a Sevilla donde le espera su fami-

lia y su comida típicamente española. Sus amigos y él “ante una salchicha 

de Frankfurt no pueden evitar el recuerdo del buen chorizo colorado, aro-

mático y picante de su tierra” (00:07:35 - 00:07:43). 

 Las imágenes de alemanes y de Alemania también son exclusivamente 

positivas. En su arquitectura, el país sabe combinar el “típico carácter ger-

mánico” (00:00:46 - 00: 00:58) con el espíritu más moderno y avanzado 

(00:01:00 - 00:01:10). Se subraya la puntualidad y alta organización de 

los alemanes; de tal modo, ellos son maestros de vida y trabajo para los 

españoles. Siendo una nación civilizada, los alemanes preparan las resi-

dencias limpias, cómodas y cercanas a las fábricas para que los españoles 

descansen bien y no se sientan incómodos en su nuevo ambiente. Los 

alemanes aparecen en la pantalla bien vestidos, con puros y cervezas, son 

fanáticos de himnos y canciones que se cantan “siempre que hay ocasión”. 

Mucha atención prestan los creadores de la película a lo que llaman la 

amistad entre dos pueblos: los alemanes practican tertulias y reciben bien 

a los españoles, ante todo a los andaluces, de los cuales aprenden el arte 

popular del jaleo (00:04:29 - 00:04:53). Otra evidencia de la fraternidad 

hispano-germana es el intercambio de la buena cerveza con el rico Valde-

peñas (00:04:57 - 00:05:20). La película subraya que la vida en Alemania 

está organizada prácticamente como en España: el domingo todo el mun-

do va a misa; después los trabajadores españoles tienen tiempo para con-

versar entre ellos, para pasear por las calles, para conocer la ciudad, com-

prar las cosas y comparar la diferencia de divisas y reunirse en bares es-

pañoles, con la prensa española y los típicos juegos nacionales (00:05:51 

- 00:06:40). 

 El mensaje de la película del NO-DO es bastante evidente. Alemania es 

un excelente sitio para ir a trabajar un par de años, ganar dinero y regresar 

a España. Se puede suponer que, como producto de la publicidad y propa-

ganda, el noticiario resultaba bastante efectivo porque trataba con maes-

tría los problemas vitales de los españoles de los años 1960. Además, la 

película concentraba brevemente todos los tópicos del discurso emigrato-

rio español: la existencia de los españoles en grupos compactos, las condi-

ciones de vida y de trabajo, la religiosidad de los españoles y sus actitudes 
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positivas respecto al franquismo, sus relaciones amistosas con los alema-

nes, etc. Los directores de las películas y los programas televisivos que se 

produjeron en las décadas posteriores desarrollaron algunos de estos 

tópicos; otros cineastas polemizan con el cuadro dibujado en el noticiario 

del NO-DO, pero en cada caso el filme de 1963 sirve de punto de referencia 

para la producción audiovisual sobre el tema. 

 

 

Vente a Alemania, Pepe (1971) 

 

La comedia “landista” Vente a Alemania, Pepe (1971) de Pedro Lazaga es 

la obra cinematográfica más conocida sobre la emigración económica 

española a Alemania. A pesar del hecho de que la cinta salió a la pantalla 

hace casi cincuenta años, su protagonista Pepe, el campesino aragonés, 

sigue siendo una parte inseparable de la conciencia colectiva de las masas. 

“Los tiempos del Vente a Alemania, Pepe” – así tituló Conrado Granado 

Vecino el primer capítulo de su libro Y los españoles emigraron. Una 

mirada actual a la emigración española (2015). De tal modo, el nombre 

del personaje aquí es representante de todos los emigrantes españoles en 

Alemania desde 1960 hasta 1974. En su presentación del libro, Granado 

caracteriza la película como obra de arte en la que “se hablaba de las 

muchas mentiras de la emigración” (Y los españoles emigraron, 2015: 

00:07:30 - 00:07:32). Por mentiras Granado entiende los tópicos propa-

gandistas franquistas sobre los que se ha tratado más arriba. Otro ejemplo 

del uso del nombre del protagonista de la película es el libro ¿Te has ve-

nido a Alemania, Pepe? Relatos de nuevos inmigrantes españoles (Jun-

kerjürgen et al. 2015). Aquí Pepe personifica a los españoles que emigra-

ron a Alemania en los años 2000-2010. Por último, Pepe se convierte tam-

bién en sinónimo del emigrante español a Gran Bretaña. Así juega con este 

nombre un autor anónimo del Blog Salmón hablando de la película docu-

mental One Way Ticket to London de Borja Calvín y Clàudia Mateus: 

 
Vente a Alemania, Pepe es una película de Lazaga de 1971. No he 
podido evitar acordarme de ella cuando he visto el documental One 
way ticket to London, un vente ‘pa’ Londres en toda regla, dirigido y 
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producido por dos jóvenes emigrantes, Borja Calvín y Clàudia Mateus 
(IC 2014). 

 

Sin ninguna exageración, Pepe se ha convertido en un mito cultural de la 

emigración económica española de la segunda mitad del siglo XX, a pesar 

de toda la crítica del “landismo” como cine escapista ligero. 

 La larga vida del filme se debe al hecho de que sus creadores supieron 

depositar en su obra cinematográfica muchísimos significados sociológi-

cos que los públicos españoles, después de haber pasado por las décadas 

de la experiencia emigratoria, descubren con sorpresa reconociéndose en 

ellos. Así lo afirma Luís E. Parés en la entrevista que presentaba la película 

el 2 de agosto de 2008 en el programa Historia de nuestro cine de la RTVE 

(2008). Con esta observación se solidarizan Alejandro Zabaleta (2011) y 

María José Esteban Zuriaga (2012). Este último investigador realiza una 

prueba interesante integrando la película en el proceso educativo como 

reflexión de los procesos sociales en la España de los años 1960-70: 

 
El interés de la película está fundamentado, sobre todo, por las imá-
genes arquetípicas que presenta, y que serán de utilidad para explicar 
algunos aspectos históricos y sociales de la emigración que se dio desde 
España a algunos países europeos durante los años 60. […] Gracias a la 
película podremos identificar los perfiles sociales de los emigrantes, 
sus condiciones de vida en el extranjero, las redes de relación que se 
crearon, etc. (Esteban Zuriaga 2012: 122). 

 

El método imagológico-discursivo aplicado en este artículo a los produc-

tos audiovisuales sobre la emigración económica a Alemania permite pro-

fundizar en la interpretación sociológica de la película. A pesar de la dife-

rencia estética, la comedia tiene rasgos comunes con el noticiario del NO-

DO. En particular, las dos obras cinematográficas se basan en el mismo 

modelo de la identidad nacional española. Es el mismo ideal franquista, 

pero en Vente a Alemania, Pepe, al tratarse de una comedia, presentado 

desde un prisma humorístico. La censura sigue funcionando, sin embargo 

los cineastas han aprendido a articular los problemas sociales sin salir del 

paradigma cultural impuesto por la ideología oficial. 
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 La comedia cuenta la vida de un grupo compacto de españoles que 

viven en Múnich. En la película de Lazaga, como en el reportaje del NO-

DO, los españoles son personas conservadoras que mueren de nostalgia 

por su país y regresan a su patria porque aman a su tierra y a sus famili-

ares. Sin embargo, la distancia cronológica entre los dos filmes es de ocho 

años, durante los cuales los españoles ya se habían modernizado y habían 

acumulado mucha información sobre la vida de los emigrantes en Alema-

nia, que los espectadores del noticiario no poseían. El resultado es la pre-

sencia en la comedia de un conjunto de nuevos motivos en la imagen de 

los españoles de la emigración. En particular, Pepe no es un trabajador 

abstracto en la fábrica alemana. Es un sacristán de Peralejos que está ena-

morado de sus vacas. Es un campesino aragonés ignorante y descono-

cedor del mundo entero, como la mayoría de los emigrantes españoles de 

aquella época que salían de las zonas rurales más pobres. Él llega a Ale-

mania sin papeles (sin contrato ni permiso de trabajo) y un sinvergüenza 

español le “ayuda” a él y otros muchos como él de un modo ilegal. Pepe 

tiene que limpiar las ventanas de un rascacielos, pegar carteles e incluso 

se convierte en instrumento de promoción para el depilador Zaruk. El 

truco de la publicidad consiste en mostrar a dos hombres casi desnudos: 

a un español con pecho velludo (Pepe), que no se depila con Zaruk, y a un 

alemán (sin pelo en el pecho), que se depila con este producto, para que 

los clientes vean la diferencia y compren el depilador (00:54:57 - 

00:55:42). Aunque el trabajo es absolutamente indecente y humillante 

para un hombre español tradicional, Pepe lo acepta porque gana 100 mar-

cos por dos horas diarias. 

 Los trabajadores españoles cualificados de la película del NO-DO tam-

bién aparecen en esta película. Son los esposos Mora que trabajan en la 

fábrica de BMW. Sin embargo, la composición sociológica de los españoles 

en la comedia es mucho más compleja que en el noticiario: además de los 

emigrantes económicos, que trabajan y ahorran, en la pensión de Frau 

Müller vive Don Emilio, el emigrante político. Él no puede regresar a Es-

paña porque no está de acuerdo con lo que pasa en el país y porque todos 

sus familiares en la patria se le han muerto. Es importante subrayar que 

el personaje está presentado no como un enemigo, sino como un hombre 

simpático, profesional, inteligente pero absolutamente abandonado. Es 
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una persona infeliz porque está separada de su patria para siempre. Ade-

más, en la película su destino se interpreta como la evidencia de la com-

plejidad y la tragedia de la historia española. 

 Mucha atención se presta en Vente a Alemania, Pepe a las condiciones 

de vida. Los españoles habitan no en una residencia, sino en una pensión, 

con habitaciones para dos personas, con cuarto de baño, con agua caliente 

y con desayunos y cenas compartidas. Es una opción bastante lujosa para 

emigrantes. Se puede suponer que el director coloca a sus personajes en 

condiciones más o menos humanas, no solamente porque él quería repro-

ducir una imagen de la vida decente de los emigrantes españoles en Ale-

mania, como lo exigía la propaganda franquista, sino también porque de 

esta manera podía ilustrar otro fenómeno del que escribe Muñoz Sánchez: 

la tendencia a vivir en “guetos” (2012: 39). En la película de Lazaga el 

contacto cultural con alemanes casi no existe porque los españoles no 

quieren salir de su mundo cerrado. 

 Tampoco se confirma la religiosidad de los emigrantes españoles. En 

Peralejos la Iglesia tiene mucho poder, pero el respeto a los curas es for-

mal. El director lo afirma a través del tratamiento irónico de las prácticas 

eclesiásticas de la aldea. El sacristán Pepe, tocando las campanas, habla 

de la necesidad de crear el sindicato de sacristanes. La influencia de la 

Iglesia católica en la vida de Peralejos consiste en censurar los contenidos 

de programas televisivos: los hombres en el bar miran a mujeres semi-

desnudas bailando en la tele y Pepe, dirigido por el cura, desconecta la 

electricidad de todo el pueblo en el momento más erótico (00:01:45). En 

Alemania, los españoles no van a misa los domingos, sino que se divierten 

de otros modos menos decentes, por ejemplo, tratando de ligar con las 

mujeres. En el Bar “Casa Baco”, que es otro gueto típicamente español, 

hay de todo: bailes y juegos españoles, comida auténtica y vino tinto, gai-

teros, fútbol y fiestas, pero no hay ni una referencia a la Iglesia. 

 La película Vente a Alemania, Pepe también trata de un modo irónico 

el otro aspecto fundamental de la imagen mitológica del español en Ale-

mania elogiado por el noticiario del NO-DO. Es la nostalgia por España. 

En la escena de la primera cena de Pepe en Múnich, el director crea la 

situación cómica que revela la conexión del amor por la patria con sabores 

gastronómicos: los españoles se olvidan de las buenas maneras y empie-

zan a devorar el jamón, los chorizos y el vino que ha traído Pepe; incluso 
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Don Emilio, con todo su escepticismo respecto al franquismo, no puede 

resistir el deseo de compartir la comida típicamente española. Como re-

sultado, él se hunde en recuerdos tristes sobre el pasado. 

 Otro episodio que ilustra la maestría del uso de la ironía en temas nos-

tálgicos es la escena de la Navidad que celebran Don Emilio y Pepe. Se han 

quedado solamente ellos dos en Alemania porque los demás se han ido. 

Pepe ve por la tele unos bailes tradicionales aragoneses y exclama: “Cuan-

do ponían estos folclores en la tele del pueblo, los quitaban porque eran 

un rollo, y aquí se me está subiendo la bola [a la garganta]” (01:29:20). Él 

huye para comprar un billete a España y regresa a casa de una manera 

simbólica –en el autobús con actores de Aragón que había conocido en el 

bar “Casa Baco” (01:32:25). Sin embargo, su regreso no resulta completa-

mente feliz. Pilar está embarazada, Pepe critica a Alemania y elogia a Es-

paña, pero confiesa: “En cuanto bauticemos al niño, si la Pilar no se pone 

de manos, que se pondrá, yo me voy pa’llí para completar la vaquería” 

(01:32:31 - 01:33:36). Es decir, él habla como si le encantase su patria, 

pero como si le faltase algo para estar completamente satisfecho con su 

país. 

 En general, la ironía juega un papel fundamental en la construcción de 

la imagen de los españoles en toda la película. La ilustración más convin-

cente de esta observación es Pepe, el protagonista del filme. Es un aldeano 

tópico –maleducado, avaro, arrogante, pero, al mismo tiempo, optimista, 

lleno de alegría vital y amable. Es esta combinación de rasgos, su carácter 

contradictorio, lo que hace del personaje una imagen arquetípica del emi-

grante español. 

 La imagen de los alemanes se construye en Vente a Alemania, Pepe a 

través de la demostración del proceso de desengaño, también presentado 

irónicamente. La fuente de la información primaria sobre Alemania para 

los que viven en Peralejos son mitos contados por Angelino. Según él, Ale-

mania “es como Lourdes, pero mecanizado” (00:06:00) porque produce 

milagros. Los alemanes saben multiplicar el rendimiento de la labor y el 

precio de la divisa nacional: “¿Qué vale una peseta? Una peseta. ¿Qué vale 

un marco? Veinte pesetas. Esta es la trampa que han inventado ellos” 

(00:06:16 - 00:06:26). Pilar, la novia de Pepe, duda de las mitologías de 

emigrantes. Ella dice que no hay razones para emigrar a Alemania, porque 
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España es un país de “pobres pero honrados” (00:10:48), aunque Pepe no 

la escucha. 

 Las imágenes de los alemanes sirven de fondo para las aventuras de 

emigrantes españoles. La gente en las calles es amistosa. El policía de-

muestra paciencia. El ritmo de trabajo simboliza los sonidos que indican 

las horas de turnos y que son inseparables elementos del paisaje urbano: 

golpes de reloj en las torres, sonidos del despertador, silbatos de fábricas, 

etc. En breves palabras, como en el NO-DO, la RFA es el país moderno y 

avanzado, y los alemanes son buenos maestros de la vida: ellos trabajan 

mucho y por esto son ricos, explica Angelino (00:20:10 - 00:20:15). El 

único grupo que llama especialmente la atención de los cineastas en la 

película es el de las mujeres alemanas. Pepe y sus amigos creen que es fácil 

ligar con ellas, porque en comparación con España, en Alemania hay 

“mucha libertad en el mujerío”. El mito provoca situaciones cómicas. 

 Concluyendo la comparación del reportaje del NO-DO con Vente a Ale-

mania, Pepe se puede constatar que los creadores de ambos productos 

audiovisuales construyen la misma imagen de los españoles, basada en el 

modelo tradicionalista de la identidad nacional de la época franquista. La 

imagen de los alemanes como maestros de la vida, que aparece en la come-

dia como fondo, es también estereotipada. Sin embargo, hay cambios en 

la forma de representar a las dos naciones en la comedia landista que se 

explican por transformaciones culturales en la sociedad española y en la 

conciencia de los españoles: el país, ya modernizado, sigue formalmente 

los postulados de la ideología franquista, pero en realidad no se los cree y 

en el aire se respira más próximo el camino hacia la democracia y la 

libertad. 

 

 

El tren de la memoria (2005) 

 

El tren de la memoria (Marta Arribas / Ana Pérez) es una película docu-

mental filmada en 2005, en un momento en que España ya había termi-

nado la transición de la dictadura hacia la democracia y había sido miem-

bro de la Unión Europea durante casi veinte años. Como resultado, el mo-

delo cerrado de la identidad nacional española de los tiempos de Franco 
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estaba dejando paso a la idea de España como un país plurinacional, to-

lerante, abierto. La difusión del nuevo ideal de la nación se realizaba a 

través de la reevaluación crítica del pasado, especialmente de los episodios 

silenciados de la historia, entre los que las creadoras de la película in-

cluyeron la emigración económica de los españoles a Alemania en los años 

1960-1974. 

 Estas predisposiciones determinan las estrategias discursivas de la 

construcción de las imágenes de los españoles y de los alemanes en el do-

cumental El tren de la memoria: las creadoras del filme intentan des-

mitificar el cuadro falso de realidad dibujado en el noticiario del NO-DO 

y en Vente a Alemania, Pepe. Desde el punto de vista formal, la película 

es una grabación que incluye algunas voces de los testigos, de personas 

sencillas, de narradores-víctimas que vivían como emigrantes en Núrem-

berg, además de los comentarios de los expertos. 

 Para dar a su investigación periodística más credibilidad, las directoras 

presentan un archivo impresionante de evidencias: fotos, fragmentos de 

vídeos filmados por los emigrantes y sus familias, episodios de las publica-

ciones propagandísticas (incluso el noticiario del NO-DO), cartas que co-

mentan muy detalladamente todos estos aspectos de la existencia de los 

españoles en Alemania, etc. El enfoque polémico de las cineastas hacia el 

tema también se puede definir como marxista, porque su atención se cen-

tra en el análisis material del mito de la emigración española (Serrano 

2012) y en los temas de la lucha de clase, la conciencia de los trabajadores 

(proletariado) y el papel del partido comunista en la movilización de los 

emigrantes en diferentes protestas contra el franquismo. 

 Al mismo tiempo, El tren de la memoria es una obra destacada del arte 

cinematográfico. El aspecto visual de la película está construido como un 

sistema de motivos recurrentes: caras, ojos que expresan congoja e incer-

tidumbre, imágenes de trenes, de estaciones, de la madre minusválida de 

una de las narradoras y, sobre todo, de los paisajes urbanos de Núrem-

berg, que surgen en un ritmo regular para producir una atmósfera triste. 

Las directoras usan el montaje paralelo de las imágenes de los mismos 

sitios o de las mismas situaciones filmadas en la década de 1960 y a prin-

cipios del siglo XXI (el viajero mira por la ventana del tren). No se puede 

olvidar que la banda sonora está compuesta por sonidos de la calle, de 
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fábricas, de música popular y de canciones de Pablo Guerrero (“A cán-

taros”, “A tapar la calle” y “Emigrante”). 

 Lo primero que distingue el documental El tren de la memoria de otros 

productos audiovisuales anteriores dedicados al tema es que en este filme 

la imagen de los alemanes tiene mucha más importancia que la de los mis-

mos españoles. Además, el enfoque de la representación de Alemania es 

más crítico. Las tres narradoras principales son representantes de la Espa-

ña tradicional: católica, pobre, rural, con familias patriarcales numerosas; 

ellas son prácticamente del mismo mundo en que vive Pepe. Las tres vi-

nieron a Alemania siendo muy jóvenes (a la edad de 18 años) y no eran 

capaces de solucionar aquellos problemas a los que se enfrentaban. En el 

tren que llevaba a los españoles a Alemania –cuenta una de las señoras– 

viajaban treinta mujeres como ella: “Ninguna de nosotras había salido de 

nuestros pueblos, nunca” (00:08:10). 

 La imagen del tren, que dio título al filme, es símbolo de la ruptura con 

España, de la experiencia triste y dolorosa: “Todas las semanas entre 1960 

y 1973 una media de 800 españoles salieron de sus casas con un contrato 

firmado bajo el brazo y tomaron el tren con destino a Alemania” (Muñoz 

Sánchez 2012: 28). Para los emigrantes, llenos de miedos y angustias, el 

encuentro con Alemania resultó un choque profundo; y los alemanes 

desde el principio les parecieron gente enemiga, demasiado pragmática y 

cruel, una nación de capitalistas despiadados. 

 Las metáforas que usan las narradoras en sus memorias confirman esta 

observación. La Narradora 3 testimonia: “Nos trataban como a gente su-

cia, diferente” (00:15:20). Cuando los emigrantes cruzaban la frontera, les 

ponían cartones con los números atrás y delante. “No éramos nombres, 

sino que éramos números”, comenta la Narradora 2. Ella concluye: “son 

los mismos números que ponía mi padre en los sacos de patatas… Y noso-

tros no somos sacos de patatas” (00:16:00 - 00:16:10). En las palabras de 

las mujeres se siente una humillación aguda: una de las narradoras com-

para a los españoles con las víctimas del Holocausto. De tal modo, Ale-

mania está representada como heredera del Tercer Reich: “Éramos como 

las ovejas. Lo mismo que los judíos” (00:15:55). 

 El motivo de la humillación se repite en los testimonios sobre las condi-

ciones de las viviendas, que en realidad no tenían nada que ver ni con las 

residencias del NO-DO ni con la pensión de Frau Müller. Los españoles 
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vivían en barracas prototipo de campo de concentración (00:24:05). Al-

berto Torga, párroco español en Núremberg, informa de que a los emi-

grantes los colocaban en barracones (00:24:25) situados cerca de la fá-

brica, en habitaciones con cuatro camas estrechas, un armario metálico 

para meter la ropa, una cocina compartida por todos, sin calefacción y con 

la ducha a campo libre. 

 Más detalles de las viviendas de emigrantes ofrece una pareja española 

que se quedó a vivir en Alemania para siempre. Cuando llegaron a Núrem-

berg, ellos vivían en una barraca que se había usado como establo de caba-

llos y después, cuando los seres humanos se fueron, fue convertida en un 

centro para animales abandonados. De tal modo, la historia de los habi-

tantes de la barraca es así: “Animales – personas – animales” (00:27:50). 

 En general, los emigrantes españoles en sus memorias ven a los alema-

nes como explotadores pragmáticos. Los jóvenes rurales debían funcionar 

como autómatas en fábricas de textil, de coches, en grandes almacenes 

tipo Quelle. Lo que los mataba era el ritmo de trabajo: ellos tenían que ir 

al mismo paso que las máquinas. La Narradora 3 se queja de “un manejo 

bárbaro” (00:35:25). Muchos tenían problemas de salud. Vivían una vida 

poco diferente de los siervos de la gleba: el permiso de estancia estaba 

ligado a un permiso de trabajo y el permiso de trabajo estaba ligado a una 

empresa; además, los emigrantes tenían que renovar el permiso de es-

tancia cada año. Según las palabras de la Narradora 2, los españoles emi-

grantes se encontraban en “un mundo fantástico donde todo estaba prohi-

bido” (00:37:10). No podían disfrutar de la hermosura y riqueza cultural 

de Núremberg porque todo el tiempo lo pasaban en sus residencias o en 

las barracas y en la fábrica: “dormir y volver a trabajar” (00:38:30). 

 Además de las malas condiciones de vida y de la explotación, los emi-

grantes españoles dan testimonios del espíritu xenófobo de la sociedad 

alemana de aquella época. Los episodios de la fraternidad entre los espa-

ñoles y los alemanes del noticiario del NO-DO en la película El tren de la 

memoria se exponen como otra gran mentira. Hedi Stroinski, trabajadora 

social, comunica que las relaciones estrechas entre representantes de las 

dos naciones eran imposibles porque los españoles vivían apartados en 

sus residencias, trabajaban duro en las fábricas y no tenían acceso a la so-

ciedad alemana (00:42:00 - 00:42:10). Les quedaban solamente las esta-

ciones y las plazas para reunirse con sus compatriotas. 
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 La Narradora 3 recuerda que “los alemanes […] hablaban a todos los 

extranjeros como a los indios. Tú – hacer, tú – mirar, tú – comprar” 

(00:32:50 - 00:33:00) y acompañaban la palabra “extranjero” con un ges-

to que significaba que los españoles olían mal. Hedi Stroinski comenta el 

trato que los alemanes daban a los emigrantes extranjeros del modo si-

guiente: “A muchos emigrantes se les llamaba […] ‘trabajador extranjero!’ 

en el sentido de ‘ajeno’, de ‘extraño’” (00:41:10 - 00:41:22). Los hombres 

españoles se veían además como una amenaza para las mujeres alemanas 

porque eran solteros y eran muchos. Un obrero español entrevistado dice 

que los alemanes buscaban pretextos para entrar en conflicto y para ini-

ciar peleas, insultaban a los españoles, los cuales, para protegerse, siem-

pre andaban por la ciudad en grupos. 

 Sin embargo, la imagen del Otro alemán dibujada en la película docu-

mental tiene algunos rasgos más atractivos, y no solamente negativos. “El 

capitalista cruel” resulta ser, como en el noticiario del NO-DO y en Vente 

a Alemania, Pepe, un maestro para la vida y un factor de modernización 

y de europeización para los españoles. Además de este motivo, El tren de 

la memoria comunica que los emigrantes españoles aprendieron no sola-

mente a trabajar bien, sino a ser independientes, a apreciar la libertad de 

la sociedad alemana, que no tenían en España, y a imitar a los obreros 

alemanes en la lucha por sus derechos. Este tipo de información no se po-

día mencionar por razón de censura en los filmes anteriores. 

 Insatisfechos con las condiciones laborales y los accidentes en las fábri-

cas, los emigrantes españoles creaban sus sindicatos y comités de todo 

tipo, lo que supuso el crecimiento rápido de la conciencia de clase: “La 

vida en la RFA fue para la inmensa mayoría de los emigrantes españoles 

una escuela de democracia” (Muñoz Sánchez 2012: 37). La estrategia pro-

dujo sus resultados: “Nos construyeron una residencia para seres huma-

nos, no carne de cañón” (01:05:36). Los españoles se solidarizaban con 

manifestaciones europeas, sobre todo en 1968; al mismo tiempo, los ale-

manes les apoyaban en sus protestas públicas contra el régimen fran-

quista. La Narradora 2, hablando de la reacción de los alemanes a los fusi-

lamientos de 1975, subraya: “El pueblo alemán tomó conciencia de que en 

España no estaba todo bien” (01:09:28). 

 No se puede olvidar que los españoles se integraban gradualmente en 

la cultura alemana y aprendían la lengua progresivamente. Gracias a las 
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relaciones íntimas, amistades, matrimonios con alemanes, los emigrantes 

descubrieron que las leyes humanas significan más que las leyes políticas 

y económicas (01:03:45). Es decir, ellos progresivamente fueron perci-

biendo al pueblo alemán no como una masa homogénea estereotipada, 

sino como una nación que se nutría de individuos que podían ser buenos 

o malos, como en España. 

 A pesar de la orientación crítica, la imagen de los españoles creada en 

el filme El tren de la memoria tiene rasgos comunes con Pepe y sus 

amigos, por supuesto, sin elementos cómicos previstos por el género de la 

comedia. A los personajes del documental les importan las mismas cosas: 

trabajar y ahorrar. Ellos, como Angelino, regresan a sus pueblecitos en 

coches alquilados para jactarse de sus éxitos y para difundir los mitos 

sobre la emigración. Ellos son buenos católicos. Sin embargo, también la 

película documental llama la atención sobre algunas peculiaridades. Ante 

todo, el filme se distingue por el tono emocional de las memorias. Son 

productos de la nostalgia, pero contienen el sabor amargo del drama o, en 

muchos casos, de la tragedia. 

 Los españoles pagaron un precio demasiado alto para convertirse en 

europeos. La transformación personal de los emigrantes españoles es tan 

profunda que ha cambiado su identidad. De todos los narradores entrevis-

tados en la película solamente una mujer (Narradora 1) volvió a España 

después de la crisis del petróleo de 1973, cuando el Gobierno alemán pro-

hibió que la Administración contratara más mano de obra. Los demás se 

quedaron en Alemania. Hasta cierto punto es posible hablar de la identi-

dad desdoblada o híbrida. Uno de los narradores resumió así el fenómeno: 

“La primera generación de [emigrantes – O.P.] es la generación de los 

cuerpos partidos. Tienen la cabeza allí y los pensamientos aquí, el cuerpo 

allí y el corazón un poco aquí” (01:17:45 - 01:18:10). Del mismo sentimien-

to habla la Narradora 3. Ella quiere regresar a España con su madre mi-

nusválida y confiesa: “Una parte mía se queda en Alemania y otra se va”; 

“Voy a echar de menos Núremberg como si fuera mi ciudad” (01:21:03). 

 No sería exagerado constatar que la película El tren de la memoria 

construye la imagen de los emigrantes españoles como víctimas de la mo-

dernización de España, engañados por el régimen franquista, explotados 

por Alemania y rechazados por sus familiares. Con dolor describe su re-

greso a la patria la Narradora 1. Ella volvió a su tierra natal deprimida 
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después de siete operaciones, y lo más traumático para ella fue comprobar 

el hecho de que los familiares y los vecinos que no habían emigrado no 

querían apreciar el sacrificio que habían hecho por sus familias y no en-

tendían lo dura que era la vida de los emigrantes (01:18:50 - 01:19:03). La 

misma conclusión confirma la Narradora 2, su amiga: “Es cierto que mu-

cha gente muere aquí [en Alemania – O.P.] totalmente aislada y ha perdi-

do los contactos con sus familias precisamente por eso, porque no han 

tenido éxito” (01:19:25 - 01:19:41). De tal modo, El tren de la memoria es 

la versión más desesperada de la historia de la emigración económica 

española a Alemania en 1960-1974. 

 

 

Cómo hemos cambiado (2010) y Perdiendo el norte (2015) 

 

La cultura audiovisual española actual también trata el tema de la emigra-

ción económica española a Alemania en los años 1960-70. Sin embargo, 

el nuevo contexto histórico-cultural una vez más se refleja en las prácticas 

discursivas del tratamiento del tema: España misma se ha convertido en 

tierra que recibe flujos de emigrantes de todas las partes del mundo, mien-

tras los españoles siguen saliendo de su patria, incluso a Alemania, y mi-

gran dentro del país buscando una vida mejor. Ser emigrante es un hecho 

universal en el mundo globalizado y la experiencia emigratoria contribuye 

a la formación de la identidad nacional española como un fenómeno 

abierto e incluyente. 

 Desde estas posturas ideológicas se considera el fenómeno de la emi-

gración económica española a Alemania en los años 1960-1974 en el pro-

grama televisivo de RTVE de 2010 Cómo hemos cambiado. Emigrantes 

(Anna Solana / Isabel Tojo). Es un producto audiovisual inspirado en la 

idea de la xenofilia, la ética de hospitalidad que educa a los españoles a 

ayudar a los extranjeros-emigrantes, porque los españoles también eran y 

siguen siendo emigrantes. Además, el tema de la emigración se inscribe 

en las políticas de apoyo del turismo en España. La emigración económica 

a Alemania en los años 1960-1974 ocupa un lugar bastante importante en 

el programa y se analiza en el contexto más amplio de la experiencia emi-

gratoria de los españoles y de representantes de otras naciones que llegan 

a Alemania en la segunda mitad del siglo XX y los principios del siglo XXI. 
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 La imagen de los emigrantes españoles en Alemania durante el periodo 

estudiado está construida no como un caso único, sino como una manifes-

tación de una tendencia universal. Todos tienen que enfrentarse a los mis-

mos desafíos: buscar trabajo y vivienda, sufrir la ruptura con la familia y 

la patria. Para subrayar esta idea, las creadoras del filme usan el montaje 

anacrónico mezclando cuadros de los emigrantes de todos los tiempos y 

de todas las tierras. Los alemanes de los años 1960-70 son, como en otros 

productos audiovisuales, maestros de la vida. Sin embargo, las creadoras 

del programa afirman que ellos no se distinguen a este respeto de otros 

maestros, de otras naciones que explotan a emigrantes. 

 Otra forma de inscribir la emigración económica española a Alemania 

en 1960-1974 en el contexto global la encontramos en la comedia Perdien-

do el norte (2015) de Nacho G. Velilla. La película cuenta la historia de 

Braulio y Hugo, dos jóvenes españoles con títulos universitarios, que, en 

la época actual, han emigrado a Berlín engañados por la publicidad tele-

visiva, del mismo modo que sus abuelos habían creído en el noticiario del 

NO-DO y la propaganda franquista. La incapacidad de saber aprender de 

los errores de sus antepasados es el motivo fundamental en la construc-

ción de las imágenes de los emigrantes españoles en este filme. 

 Entre los personajes actúa un anciano que se llama Andrés, emigrante 

de la primera ola. Él trata a los dos recién llegados como si ellos fueran 

unos chicos mimados y cuenta su historia: “Llegué aquí en el tren, vivía 

en un barracón, trabajaba 12 horas en una fábrica” (00:15:23). La imagen 

de Andrés simboliza la dramática ruptura entre las generaciones causada 

por la emigración. Nostálgicamente canta jotas aragonesas, sufre por la 

soledad y padece de Alzhéimer. El tiempo se ha parado en su piso porque 

Andrés sigue viviendo del pasado, rodeado con los objetos de los años 60 

y 70. No se comunica con su hija que quiere llevarlo a un geriátrico porque 

piensa que nunca se adaptaría a la España modernizada. Andrés acusa a 

sus compatriotas de que con la experiencia de la emigración los españoles 

no han aprendido nada: el que olvida su historia está condenado a revivir-

la. La memoria es lo más importante (00:37:58 - 00:40:24), dice él. 

 La confirmación de las palabras de Andrés es el retorno de las mentiras 

emigratorias en que vive la nueva generación de emigrantes españoles en 

Alemania: los jóvenes construyen el simulacro de la oficina para jactarse 

de su éxito en Berlín; como Angelino y muchos emigrantes de los sesenta 
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mentían a sus familiares cuando regresaban a sus pueblecitos en Merce-

des alquilados y cargados con regalos para impresionar a sus compatrio-

tas. 

 Es importante subrayar que en la comedia Perdiendo el Norte, como 

en Vente a Alemania, Pepe, la imagen de los alemanes y Alemania una vez 

más sirve de fondo y casi no está desarrollada con entidad propia. El públi-

co puede ver algunos episodios breves en los que los jóvenes españoles, a 

pesar de sus títulos universitarios, hablan con empresarios alemanes, pero 

no pueden conseguir trabajo porque no dominan el idioma. El personaje 

alemán más real de la película es la ciudad de Berlín con sus vistas turís-

ticas maravillosas. Es curioso que Hugo y Braulio se ganen la vida traba-

jando en el restaurante de un turco. Para ellos ese otro emigrante de pro-

cedencia musulmana es el verdadero maestro de la vida en Alemania. 

 Las aventuras de los españoles y de sus amigos tienen un final feliz: las 

rupturas generacionales y culturales, la soledad, provocada por la sepa-

ración de la patria, se superan mediante la solidaridad de emigrantes de 

todo el mundo y de todas las edades. Los jóvenes ayudan a Andrés a re-

establecer el contacto con su hija, y el anciano regresa a España. Hakar 

reconoce a su hijo, aunque su padre biológico es Braulio. Hugo se casa con 

Carla, otra emigrante española, pero para hacerlo debe armarse de valor 

y despedirse de la novia rica pero no amada que le espera en su patria. La 

moraleja de la película es que para conseguir el éxito personal cada perso-

naje tiene que cambiar su conciencia y aprender a vivir “perdiendo el nor-

te”, es decir, no tomar su situación vital como una tragedia que lo persigue 

solamente a él o a ella. El ser humano debe conocerse y aceptarse a sí mis-

mo en el contexto global para superar la enajenación. 

 

 

Conclusión 

 

Los productos audiovisuales del cine y de la televisión dedicados al tema 

de la emigración económica española a Alemania en 1960-1974 contienen 

una amplia variedad de estrategias para la construcción de la imagen de 

los españoles y de los alemanes, que en su conjunto constituyen la ilustra-

ción diacrónica de los modelos de la identidad nacional de España durante 

la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo XXI. Al mismo tiempo, 
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estos modelos reflejan el dramatismo de la existencia del individuo sacado 

de su medio ambiente habitual y obligado a ajustarse a la experiencia de 

lo desconocido. 

 Los cambios de la conciencia de la propia identidad están presentados 

como un proceso contradictorio. Por un lado, cada nueva generación 

interpreta la historia de los emigrantes españoles en Alemania en los años 

1960-1974 a su propio modo, de conformidad con la visión de España que 

domina en cada época concreta. Por el otro, los filmes y los programas 

televisivos más recientes demuestran que el proceso a través del cual se 

borran las fronteras mentales no es fácil. Los alemanes y los españoles 

siguen perteneciendo a mundos distintos a pesar de toda la ética de hos-

pitalidad hoy imperante: unos son siempre maestros y otros son alumnos 

en la escuela de vida moderna. En el lugar de los obstáculos borrados 

surgen las nuevas rupturas: entre los trabajadores en el extranjero y sus 

familiares, entre padres e hijos, entre emigrantes cristianos y musulma-

nes, entre Europa y África o América Latina. Así es la dialéctica de la mo-

dernización y de la globalización que el arte audiovisual popular español 

ha aprendido a revelar en toda su complejidad. 
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