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Resumen. En este trabajo se analizan dife-
rentes representaciones de infancia pre-
sentes en Frankenstein de Mary Shelley.
Para esto, se han dispuesto tres apartados.
En primer lugar situaremos a la novela en
su contexto de produccion, para luego
analizar algunos elementos de la concep-
cion romantica sobre la primera parte de
la vida. Alzate Piedrahita (2002) entiende
que la percepcion de la infancia moder-
na ha variado a lo largo de la historia en
funcion de cambios ocurridos en los mo-
dos de socializacion. Si pensamos que en
Frankenstein la nifez tiene dos frentes, el
humano y el monstruoso, nos pregunta-
mos ;como se vincula esta cuestion con la
matriz romantica que opera en el texto? En
un segundo apartado, a través del analisis
textual de algunos fragmentos, se compara
la ninez del protagonista y de su hermana
adoptiva, Elizabeth. Por dltimo, se aborda
a la criatura y su vinculo con el personaje
que lo ha creado. Luego de su nacimiento
se comporta como cualquier nino que imi-
ta lo que hacen otros y que se encuentra
perdido sin un tutor que lo guie.
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Abstract. In this paper different representa-
tions of childhood in Mary Shelley’s Frank-
enstein are analyzed. For this, three sections
have been arranged. First, the novel is set in
the context of its production,and then some
elements of the romanticized vision of the
first part of human’s lives are analyzed. Al-
zate Piedrahita (2002) understands that the
perception of modern childhood has var-
ied throughout history based on changes in
the modes of socialization. If thinking child-
hood has two fronts, the human and the
monstrous in Frankenstein, how does this
question link with the romantic matrix that
operates in the text? In the second section,
through the textual analysis of some frag-
ments, the childhood of the protagonist and
his adoptive sister, Elizabeth, are compared.
Finally, the creature and his link to the char-
acter that created him are studied. After his
birth, he behaves like any child who imitates
what others do, and finds himself lost with-
out a tutor to guide him.

Keywords: childhood; youth; novel; visualization;
education.
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Libramos nuestra lucha por la responsabilidad contra un enmascarado.
La mascara del adulto se llama “experiencia”. Es inexpresiva,
impenetrable, siempre igual; ese adulto ya lo ha experimentado

todo: la juventud, los ideales, las esperanzas, la mujer. Todo era
ilusion. A menudo nos sentimos intimidados o amargados. Quizas

ese adulto tenga razon. ;Qué podemos contestarle? Nosotros atin

no hemos experimentado nada.

Walter Benjamin

El proposito de este trabajo es analizar las representaciones de infancia en Frankenstein
de Mary Shelley. Alzate Piedrahita (2002) entiende que la percepcion de la infancia mo-
derna ha variado a lo largo de la historia en funcién de cambios ocurridos en los modos
de socializacion. Afirmamos que en la novela objeto de nuestro andlisis, y especialmente
en sus personajes, se reflejan las ideas romdnticas acerca de la infancia, asi como tam-
bién sus limites. Para respaldar esta aseveracion, primero reconstruiremos el contexto de
produccion del texto literario, asi como también la figura de autora de Mary Shelley. En
un segundo apartado, analizaremos los personajes de Elizabeth y Victor, por un lado, y
su encarnacion de la concepcion romantica de infancia, la edad de oro de la vida, pura e
idealizada que, sin embargo, presenta algunas fisuras. Por ultimo, nos detendremos en la
figura de la criatura, cuya infancia se distancia fuertemente de la de los personajes huma-
nosy se caracteriza por ser una experiencia de confusion, dolor y soledad.

Punto de partida: Mary Shelley, romdntica inglesa

Mary Shelley nace en 1797, por lo que crece y se desarrolla en la primera parte
del siglo XIX, un momento de numerosos cambios sociales, culturales y econdmicos tal
como sostiene Vitor Manuel Aguiary Silva (1982) en su clasico 7eoria de la Literatura. Fl
desarrollo del Romanticismo se ve influido por la difusion de la imprenta y el vertiginoso
crecimiento de la industria editorial, asi como también del periodismo y la novela por
entregas. Las modificaciones en los consumos culturales y en la esfera de lo social trans-
forman la funcion de la literatura, que muta para siempre luego de la segunda mitad del
siglo XVIII. En esta época, circulan una serie de ideas provenientes de diversos campos.
Algunas de ellas surgen como fruto de la Revolucion francesa (1789). La época ilustrada,
en la que la educacion encabeza una cruzada pedagogica, se asocia con el surgimiento de
la burguesia y modifica asi el rol de la monarquia, tnica clase con acceso a la ensenanza
sistematica hasta el momento. Por otra parte, ya en el Renacimiento se rompe con el con-
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cepto de autoridad medieval, lo que lleva a un auge de ciencias experimentales y filosofi-
cas que se acrecentard en el siglo XIX. Por su lado, el Humanitarismo busco la felicidad
en la vida del hombre y el Liberalismo como ideologia politica se orienta a garantizar la
libertad del individuo. De estos cimientos ideoldgicos diversos y heterogéneos nace el
Romanticismo.

No es correcto nombrar al Romanticismo en singular, sino en plural, ya que puede
dividirse en varias etapas, historicamente, y tiene ciertas particularidades en funcion del
lugar geografico sobre el que nos interese detenernos. Nos ocuparemos, en este caso,
del Romanticismo inglés, aunque sin duda, hay algunos elementos que permiten unificar
a este movimiento europeo. Es, de hecho, la primera poética internacional, ya que mds
alld de las diferencias, se manifiesta en la literatura de gran cantidad de paises al mismo
tiempo. Como sostiene Peckam (1962) en la época romdntica existe un cambio social, un
colapso explicativo. El arte se vuelve una respuesta a las preguntas que la religion ya no
puede responder. Lo privado de cada sujeto se separa del resto de las relaciones sociales y
nace la familia nuclear que rompe con la familia feudal extendida. Por lo antes dicho, toma
forma la intimidad moderna. Estos elementos son la base del liberalismo econémico y la
propiedad privada. El yo comienza a definirse por sus deseos, no por sus posesiones. El
sujeto, que en el Neoclasicismo estética predominante previamente, habia estado domi-
nado por la razon y el equilibrio, en el Romanticismo pasa a replegarse sobre si mismo
para analizarse. Por esta valoracion del yo, se hace énfasis en la originalidad, resurge la
idea del genio creador, y el proceso de invencion cobra preponderancia. En esta division,
el ser intimo se valora por sobre la razon (Aguiar e Silvia, 1982).

Por otra parte, el Romanticismo es el primer movimiento estético que se relaciona
con la fantasia. El mapa psiquico del psicoandlisis complementay vincula la presencia de
lo sobrenatural directamente con la escision del sujeto. En Frankenstein, los elementos
propios de la novela gotica también se asientan en esta nueva forma de concebir al indi-
viduo. Segtin Amicola (2003), “la ficcion gotica (...) va a estar sustentada por un resque-
brajamiento en certidumbres epistemoldgicas conectadas con el comienzo de la ruptura
de launidad de conciencia” (49). Se genera asi un espacio para la fantasia y los elementos
sobrenaturales en la ficcion que muchas veces se relaciona con la necesidad de evasion
del presente, un sentimiento nostalgico del pasado como lugar mejor (Aguiar e Silvia,
1982).

En este contexto europeo y romdntico nace Mary Shelley (1797-1851). Sus padres
fueron el filosofo William Godwin —mds tarde reconocido como fuente del pensamiento
comunista y anarquista-y la escritora y feminista Mary Wollstonecraft—quien interpret6
la usurpacion de las propiedades a mujeres en las novelas goticas era signo de un mundo
laberintico lleno de amenazas para ellas (Amicola, 2003)-. Si bien, como hemos comen-
tado en pdrrafos anteriores, los ideales ilustrados de la Revolucion Francesa incluyen la
difusion de la educacion junto a otros derechos del hombre, estas nuevas facultades no
alcanzan a las mujeres (Amicola, 2003: 40). La madre de Mary muere pocos dias después
de su nacimiento, Godwin vuelve a casarse y la educacion de la pequena —a diferencia de
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la de sus medios hermanos varones que fueron enviados a escuelas de prestigio- queda
supeditada ala ensenanza de lalectura por parte de su ninera, sumado a algunas lecciones
de masica. Sin embargo, una lista de lecturas elaborada por su padre y tener a su dispo-
sicion su biblioteca abre la puerta a una formacion literaria (Burdiel, 199g). Muy joven
todavia, en mayo de 1814, Mary conoce a Percy Shelley y dos meses mds tarde abandona
Inglaterra con €él. En 1816, la primera esposa de Shelley, que los acompafia en sus viajes,
se suicida y los enamorados se casan. Shelley era cinco ailos mayor que su mujer y se
habia acercado a su familia por el interés en las ideas anarquistas del padre de Mary, que
alimentaban también su concepcion de amor libre (Burdiel, 1999). Como es sabido, es
muy reconocido en su época como poeta.

En 1818 se publica la primera edicion de Frankenstein o el moderno Prometeo,
pero es recién en 1831 cuando la autora revisa la obra y escribe una introduccion que
aporta muchos datos acerca de como surge el texto. Segtin la propia Mary (Shelley, 2008)
su interés por la escritura se origina en su infanciay en el oficio de sus padres. En esas
mismas palabras iniciales, cuenta que, en el verano de 1816, con su marido y su herma-
na, visitan a su amigo Lord Byron en Suiza. Si bien no lo recupera en el prélogo, en ese
momento ella estaba embarazada de un hijo que moriria siendo muy pequefio —lo que se
convertiria en una constante en la vida del matrimonio Shelley, la pérdida de nifos con
nacimientos prematuros o en la primera infancia-. El mal clima los obliga a permanecer
mucho tiempo dentro del caserén en el que se alojaban y empiezan a leer historias de fan-
tasmas. Por el interés que les suscita la lectura, Byron propone que cada uno escriba una.
Segtin Mary, el objetivo era lograr “Una historia que hablase de los misteriosos temores
de nuestra naturaleza y despertase un horror excitante, que hiciese que los lectores te-
mieran mirar a su alrededor, les helase la sangre, les acelerase los latidos del corazon™
(Shelley, 2008: 10). A la estimulante propuesta de Byron, se suma una conversacion que
Mary escucha entre su marido y el duefio de casa. Los hombres charlan acerca de la po-
sibilidad de reanimar un cuerpo, de fabricar las partes de una criatura, colocarlas juntas
y dotarlas de vida. Estas ideas circulaban en la época, incluso Byron y Shelley citaban a
Erasmus Darwin, abuelo del naturalista que més tarde desarrollaria la teoria de la evolu-
cion, como exponente principal del galvanismo. Esa noche, Mary suefia con la criaturay
a partir de ese discurrir onirico comienza con la escritura de la novela.

La inclusion de la conocida anéedota en este trabajo no es casual. Se presenta
como un buen punto de partida para pensar en el Romanticismo y la novela, ya que los su-
jetos que forman parte de esa velada han sido exponentes fundamentales del movimiento.
A partir del desafio planteado, surge un texto que recupera un resto diurno y la inquietud
que le genera a Shelley lo oculto del ser humano, ademas del uso de la ciencia. Sin duda,
un tema recurrente en la literatura fantastica y de ciencia ficcion. Por otra parte, el go-
tico, iniciado por Horace Walpole, se desarrolla fuertemente a través de la escritura de
mujeres, como Ann Radcliffe, gran exponente, o George Eliot (seudénimo de Mary Ann
Evans) y hasta Jane Austen, a través de su parodia del género en Northanger Abbey. Ser
escritora en los albores del siglo XIX implicé para Shelley un deseo de fama, pero tam-

Alabe n° 24



bién la certeza de que eso socavaria su imagen de mujer decente en la época, cuyo lugar
natural era el ambito privado, ser madre y esposa (Burdiel, 1999).

Desde una perspectiva bourdiana (Bourdieu, 1971, 1984, 1995), la ubicacion de la
novela en el sistema de relaciones que componen el contexto y la reconstruccion de la fi-
gura de autora de Mary Shelley nos otorga un inicio necesario para el andlisis de las repre-
sentaciones de infancia en la novela. Mas alld de las cuestiones biograficas mencionadas y
si bien contaba con importantes antecedentes dentro del gotico, en Frankenstein Shelley
logra superar este género incorporando también elementos de la novela de aprendizaje,
la literatura fantdstica y trabajar con el ideario romdntico, sumado a numerosos elemen-
tos autobiograficos —que enumeran detalladamente autores como Burdiel (1999) o Gan-
dolfo (2017)-. El contexto de produccion, por otra parte, se vincula directamente con las
representaciones de infancia que se entretejen en la novela: “La categoria de infancia es,
en definitiva, una representacion colectiva producto de las formas de cooperacion entre
grupos sociales también en pugna, de relaciones de fuerza, de estrategias de dominio.
La categoria de infancia estd orientada por intereses sociopoliticos” (Alzate Piedrahita,
2002: 4). Para analizar las representaciones de infancia en la novela, nos concentraremos
a continuacion en dos personajes humanos, Victor y Elizabeth, y uno sobrenatural, la
criatura.

Laedad de oro

La estructura de /rankenstein concuerda con la de un relato enmarcado. Una se-
rie de cartas que Robert Walton envia a su hermana Margaret Saville encuadran los vein-
ticuatro capitulos. Alli Robert le cuenta lo que estd viviendo cerca del Polo Norte, en su
expedicion hacia tierras jamas divisadas por el hombre. Dentro de esa estructura, Victor
Frankenstein cuenta su propia historia a Walton, luego de que este tiltimo lo encuentre al
borde de la hipotermia en un trineo. Como veremos, en estas cajas chinas se hallan siem-
pre relatos de la propia vida, testimonios del dmbito de lo privado que cobran relevancia.

En primer lugar, analizaremos la voz del personaje protagonista, que le narra su
vida a Walton. Victor comienza el relato contando que nacié en Ginebra, en una familia
acomodada, ya que su padre poseia cargos publicos y propiedades. Sin embargo, va mds
alld. Con una cierta nostalgia del pasado perdido, como buen héroe romantico, su discur-
so sigue un orden cronolégico: detalla que su padre recoge a su madre, hija de un amigo
suyo que habia muerto —y primera huérfana que aparece en la novela, pero no la tinica—,
la pone al cuidado de un pariente, anos después se casan y tienen un hijo, Victor. En este
punto de la novela encontramos numerosas descripciones acerca de la infancia del perso-
naje y la devocion que sus padres sentian por €l

With this deep consciousness of what they owed towards the being to which they had

given life, added to the active spirit of tenderness that animated both, it may be imagined
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that while during every hour of my infant life I received a lesson of patience, of charity,
and of self-control, I was so guided by a silken cord that all seemed but one train of en-

joyment to me (27).

En esta cita podemos ver una vision alejada, desde un Victor adulto, de su propia
infancia. Con esa distancia, el personaje remarca la fascinacion de sus padres por ha-
ber creado una vida. Esto se presenta como una anticipacion del texto, en tanto Victor
también dard a luz, pero a un ser otro, no humano y sobre el que tendrd sentimientos
encontrados. La ternura, paciencia, caridad y amor ilimitado construyen una infancia
idealizada, alejada de las preocupaciones del presente de enunciacion de Victor: buscar
al monstruo en el Polo y casi morir en el intento.

Otra cuestion a destacar es la mencion del autocontrol. La infancia de Victor res-
ponde a la del sujeto neocldsico dominado por la razon y una serie de reglas para condu-
cirse en la sociedad, ese deber ser que se inculca. Tal como sostiene Burdiel (1999): “Asi,
a diferencia de la gran mayoria de las novelas géticas de su época, con su tendencia hacia
el anacronismo historico y su utilizacion de elementos mégicos o religiosos, Frankenstein
se sitda claramente en la “Edad de la Razon™ (57). El personaje de Victor se encuentra
en la encrucijada de un cambio de época. De un pasaje del ser racional al genio creador
romantico, que se ve sobre todo en su edad adulta.

Segtin Paul Ricoeur (2008), en la novela educativa todo gira en torno al despertar
del personaje principal: “Es, en primer lugar, la conquista de su madurez la que pro-
porciona la trama de la narracion; luego son sus dudas, la confusion, la dificultad para
situarse y ordenarse las que rigen cada vez més el rumbo del tipo™ (387). Este andlisis
de Ricoeur nos conduce a pensar en Frankenstein como un Bildungsroman, es decir, un
relato en el que se focaliza la formacion integral de un individuo representativo, en este
caso, el joven burgués y cientifico. Sin embargo, también encontraremos los relatos de
crecimiento y formacion de otros personajes. Sumado a esto, cada historia se caracteriza
por estar dirigida a un interlocutor concreto: Walton le escribe a su hermana, Frankestein
le cuenta su historia a Walton, la criatura habla con su creador.

Por otra parte, el “silken cord™ del fragmento citado se puede leer como alegoria
de la crianza, de la subordinacion a los padres y sus reglas particulares. En esta construc-
cion familiar que hace Shelley se devela el pasaje de la familia feudal a la nuclear, también
de esa época. Ya no encontramos al sefor feudal ni sus subditos, sino que en la novela
la unidad familiar estd conformada a partir del matrimonio y su hijo. En este primer ca-
pitulo nos topamos con un elemento que se volvera recurrente: la orfandad. La madre
de Victor es huérfana y su futuro esposo la “adopta” para luego casarse con ella. Maria

? Las citas se analizan a partir del idioma original, pero en nota al pie se transcribirn sus traducciones al espaiiol:
“Con esta profunda conciencia de su deuda con el ser al cual habian dado vida, sumada al activo espiritu de ternura
Huc los animaba a ambos, puede imaginarse que cada hora de mi vida infantil recibi una leccion de paciencia, cari-

ad %; auL())conLrol, y estuve guiado por un hilo de seda de modo que todo parecia un tren de goce para mi” (Shelley,
2008: 37).
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Negroni (1999) enumera a los diferentes personajes huérfanos que aparecen en la novela
y los relaciona con el impulso creativo y su fracaso, asi como también con el frio y agua.
Este ultimo elemento se asocia con lo materno en tanto representa el liquido amnidtico
en el vientre. Todos estos elementos caracterizan el modo gotico de Frankenstein. El sen-
timiento de fascinacion de los padres de Victor por la vida gestada también se relaciona,
entonces, con la repeticion y la necesidad de engendrar nueva vida o incorporar a un
integrante a la familia, con la construccion de un hilo de seda que los unay los ponga al
amparo familiar.

Latercera huérfana en presentarse en la novela es Elizabeth, hermana adoptiva de
Victor, que no tiene voz propia, salvo en algunas cartas escritas, pero ya en la edad adulta.
Sin embargo, su perspectiva estd mayormente mediada por la conciencia de su hermano.
El deseo de incorporar una nifia a la familia Frankenstein no se resuelve por via natural:

Among these there was one which attracted my mother far above all the rest. She appea-
red of a different stock. The four others were dark-eyed, hardy little vagrants; this child
was thin and very fair. Her hair was the brightest living gold, and despite the poverty of
her clothing, seemed to set a crown of distinction on her head. Her brow was clear and
ample, her blue eyes cloudless, and her lips and the moulding of her face so expressive of
sensibility and sweetness that none could behold her without looking her as of a distinct

species, a being heaven-sent, and bearing a celestial stamp in all her features (28).3

La descripcion del narrador presenta aqui la vision de la madre sobre Elizabeth y
su percepeidn en su primer contacto. El personaje es caracterizado como un sujeto an-
gelado: pelo dorado, ojos azules, hermosura, dulzura. Su distincion y sensibilidad son la
marca celestial que se menciona al final de la cita. Esta es una primera impresion con una
base fuertemente anclada en la imagen y la apariencia, elemento que también es funda-
mental en la nifez /monstruosa, en la que nos detendremos en el proximo apartado. Este
fragmento se encuentra a tono con el primero. En ambos, Victor, narrador de los hechos,
construye imdgenes desprovistas de fealdad, de sufrimiento. Aunque la historia previa
de Elizabeth es dura, ya que su padre fallece y ella queda a cargo de una familia pobre,
rapidamente es rescatada por los Frankenstein, convirtiéndose en una hija més.

La primera infancia es para Victor la edad de oro de la vida, donde la pureza del
nifio junto con una crianza amorosa asegura la felicidad. Esta etapa representa un espacio
para la imaginacion, lejos de las responsabilidades de la vida adulta (Aguirre Romero,
1998). A esta vision completamente idealizada, comienzan a yuxtaponerse otras, a medi-
da que pasa el tiempo y los nifios de la familia crecen:

3 “Entre ellos una nifia llamg la atencion de mi madre mucho més que el resto. Parecia de un linaje diferente. Los
otros cuatro eran de ojos oscuros y eran pequeiios y robustos vagabundos; esta nifia era delgada y muy hermosa. Su
pelo era del dorado mas brillante que existe'y, a pesar de la pobreza de sus vestidos, parecia tener un halo de distin-
cion en su cabeza. Su frente descubierta y amplia, sus ojos azules, sus labios y la forma de su cara expresaban tanta
sensibilidad y dulzura que nadie podia contemplarla sin verla como un ser diferente, un ser enviado por el cielo y que
llevaba un sello celestial en sus rasgos™ (38).
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While my companion contemplated with a serious and satisfied spirit the magnificent
appearances of things, I delighted in investigating their causes. The world was to me a
secret which I desired to divine. Curiosity, earnest research to learn the hidden laws of
nature, gladness akin to rapture, as they were un folded to me, are among the earliest
sensations | can remember (...) No human being could have passed a happier childhood
than myself. My parents were possessed by the very spirit of kindness and indulgence
(...) My temper was sometimes violent, and my passions vehement; but by some law in
my temperature they were turned not towards childish pursuits but to an eager desire to

learn, and not to learn all things indiscriminately (31-33).

Victor contrapone aqui su personalidad a la de Elizabeth. Ella hace de la contem-
placion su objetivo principal, se limita a mirar con admiracion la naturaleza, pareciera
que con cierto respeto. El, sin embargo, tiene otra actitud, pone en primer plano la curio-
sidad. El personaje femenino se encuentra en perfecta armonia con la naturaleza, refor-
zando la construccion de la infancia como edad de oro de la vida. Aguirre Romero (1998)
asocia las diferentes edades de la humanidad presentes en las Metamorfosis de Ovidio con
las etapas de la vida de los héroes romdnticos. Si bien el critico no aborda la novela que
estamos trabajando, su perspectiva enriquece nuestro analisis: “La Naturaleza se com-
porta como una auténtica madre protectora de sus hijos los hombres. Cuando la armonia
se rompe, el hombre se vuelve contra la Naturaleza, a la que trata de explotar, y ésta se re-
vuelve contra el hombre” (s/p). La busqueda incesante que encarna Victor se desprende
de su deseo por conocer més alla de lo permitido. El personaje tiene las inquietudes del
hombre del siglo XIX deslumbrado por la cienciay los avances desmedidos del campo en
ese momento. Por otro lado, se configura como un romdntico “un rebelde que se yergue,
activo y desdefioso, contra las leyes y los limites que le oprimen, y desafia a la sociedad
y a Dios mismo” (Aguiar e Silva, 1982: 333). Esta particularidad de Victor es vista por
¢l mismo como opuesta a la forma de ser de Elizabeth y también a su familia. Si este par
conforma el amor, la felicidad, la bondad, Victor es el hijo discolo, pasional que se aleja
de la edad de oro infantil. A medida que crece —como el Emilio de Rousseau— el deseo
por desafiar los limites corrompe al personaje. Distinto es lo que sucede con Elizabeth
quien, desde la perspectiva de Victor, conserva su pureza aun en la adultez. Estas emo-
ciones que no responden a lo esperado erosionan la concepcion romdntica de la infancia
presente en la novela, preparando el terreno textual para el quiebre que se propone con el
personaje de la criatura. La curiosidad sin limites del joven cientifico lo llevan a cometer
el peor error de su vida: la creacion de un ser trastocando las leyes de la naturaleza.

4 “Mientras mi companera contemplaba con un espiritu serio y satisfecho el magnifico aspecto de las cosas, yo me
deleitaba investigando sus causas. El mundo era para mi un secreto que yo deseaba adivinar. La curiosidad, el vivo
interés por aprender las leyes ocultas de la naturaleza y la alegria cercana al éxtasis, cuando me eran revelados, son
las sensaciones mas tempranas que puedo recordar. (...) Ningun ser humano guede haber tenido una nifiez mas feliz
que yo. Mis padres estaban como Eosel'dos por el espiritu de la bondad y la indulgencia. (...) Mi caracter era, algunas
veces, violento y mis pasiones vehementes; pero por alguna ley que gobernaba mi temperamento no se inclinaba
hacia busquedas infantiles” (40-41).
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Laninez monstruosa

En Frankenstein, entonces, no solo aparece la infancia humana, sino también la
del personaje creado por Victor. Segin Amicola (2003) darle la voz a un personaje de
estas caracteristicas es uno de los principales aportes de Mary Shelley: “no ha dudado en
hacer escuchar la voz del Otro, aunque ese otro estuviera condenado de antemano a ser
monstruoso y su discurso fuera terriblemente desarticulador de los principios de larazon
modernay postmoderna” (68). En la novela no soélo se presenta al personaje monstruoso
por su aspecto fisico y las acciones que lleva a cabo, sino que se le da la palabra para que
pueda expresarse, contar su viday su perspectiva de los hechos. A diferencia del recuerdo
del joven que piensa en su nifiez para reconstruir su historia dedicada un oyente que no
conoce, en el relato de la criatura, si bien aparece mediado por Victor, la narracion de la
infancia es mucho mas cercana temporalmente al nacimiento. La criatura cuenta lo suce-
dido luego de su nacimiento de este modo:

It is with considerable difficulty that I remember the original era of my being; all the
events of that period appear confused and indistinct. A strange multiplicity of sensations
seized me, and I saw, felt, heard, and smelt at the same time; and it was, indeed, a long

time before I learned to distinguish between the operations of my various senses (118).5

Su primer recuerdo no es la bondad paterna sino una sensacion de desconcierto,
confusion y sentidos abombados. Desde el comienzo de la vida de la criatura hay apren-
dizaje, tal como sucede con los seres humanos. A este camino de puro aprender va a estar
supeditada la supervivencia del monstruo, pero su educacion no tendra que ver con un
contexto amoroso, ni con la guia de tutores felizmente ocupados en él, sino con senti-
mientos de soledad e inquietud. Este despertar a la vida se asemeja a la confusion genera-
lizada de cualquier ser al nacer. Sin embargo, la criatura, rapiday dolorosamente, entien-
de que lareclusion es el tinico camino posible para él. Y a partir de ocultarse, escuchar
y observar lo que hacen los humanos, aprende. Tal como habiamos visto en el personaje
de Elizabeth, el monstruo hace de la percepcion el tema principal en su narracion. Lo
que sus sentidos perciben y su vision de un mundo maravilloso se imponen en un primer
momento.

Other lessons were impressed upon me even more deeply. 1 heard of the difference of
sexes, and the birth and growth of children, how the father doted on the smiles of the
infant, and the lively sallies of the older child, how all the life and cares of the mother

> “Es muy dificultoso para mi recordar la época inicial de mi existencia. Todos los acontecimientos de ese periodo
:(Jliparcccn confusos y turbios. Multiples sensaciones desconocidas s¢ apoderaron de mi, y yo obtuve la capacidad
e ver, sentir, oir y oler al mismo Ucmé)o. Y por cierto, pasé mucho tiempo antes de que aprendiera a diferenciar el

funcionamiento de mis diversos sentidos” (104).
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were wrapped up in the precious charge, how the mind of youth expanded and gained
knowledge, of brother, sister, and all the various relationships which bind one human
being to another in mutual bonds.

But where were my friends and relations? No father had watched my infant days, no
mother had blessed me with smiles and caresses; or if they had, all my past life was now a
blot, a blind vacancy in which I distinguished nothing. From my earliest remembrance I
had been as I then was in height and proportion. I had never yet seen a being resembling
me or who claimed any intercourse with me. What was I? The question again recurred,

to be answered only with groans (142-143).°

En el primer pdrrafo encontramos una lista de todo lo que deberia suceder en
la infancia de un nifio o nifia desde la perspectiva romdntica: todas las acciones se en-
cuentran ancladas fuertemente en la familia. Madre, padre y hermanos determinan lavida
del nifio, tal y como les sucede a los personajes de Victor y Elizabeth. Ya en el segundo
parrafo, la criatura se pregunta también por qué no obtiene eso €l mismo. El monstruo
demuestra tener claro qué actitudes se asocian a lo femenino, por ejemplo, en la madre
carinosa, de la que él carece. De la madre se espera que sea el hilo de seda conductor del
amor. La criatura es producto de larazén de un hombre, de su experticia, su inteligencia
y su osadia, pero no es gestado en el cuerpo y, ademds, su creador lo abandona. Como
hemos mencionado, en la novela hay una gran presencia de personajes huérfanos, como
la madre de Victor y la propia Elizabeth. Para que la infancia se constituya como la edad
de oro al que el personaje quiere volver mediante el recuerdo, la presencia de la madre —o
alguien que ocupe su lugar, como en el caso de la adopcion de Elizabeth, por ejemplo- se
vuelve fundamental.

A partir de esta percepcion del entorno, el sujeto tiene la posibilidad de pregun-
tarse por su propia identidad. Y para eso el lenguaje es una adquisicion fundamental. Es
en ese decirse a si mismo dirigido a Victor, cuando la criatura demuestra su humanidad,
més alld de los hechos terribles que lleva a cabo en la novela. Los rasgos fisicos que dis-
tinguen a la criatura son humanos, aunque extraordinarios, como sostiene Burdiel (1999:
58). Lainfancia de la criatura demuestra que el sujeto siempre llega al mundo predispues-
to parasu edad de oro. Sin embargo, y nuevamente aludimos a Rousseau, son el contexto
y la sociedad los que influyen en su desarrollo y lo alejan de la infancia roméntica idealiza-
da. Por otra parte, hay en este personaje una formacion distinta a la de los analizados en el

6 “Otras lecciones dejaron més huella sobre mi. Habia oido de la diferencia de sexos, y del nacimiento y crecimiento
de los nifios; de como el padre disfrutaba con las sonrisas del nifio y con las adorables sonrisas de su nifio u con las
adorables salidas del hijo mayor; de como toda la vida y cuidados de la madre estaban envueltos en aquella preciosa
carga; de como la mente joven crece y gana conocimientos; de hermano, la hermana y todas las relaciones 3ue unen
un ser humano a otro a través de lazos mutuos. Pero, jdénde estaban mis amigos y parientes? Ningtin padre habia
vigilado mi infancia, ninguna madre me habia bendecido con sus sonrisas y cuidados, y si lo habian hecho, toda mi
Viﬁa anterior se habia borrado, se habia convertido en un vacio en el que no distinguia nada. Incluso en mis mas an-
tiguos recuerdos yo habia sido siempre como era entonces, tanto en altura como en proporciones. Ni siquicra habia
visto alguna vez un ser que se me pareciese o que quisiera tener alf_;lma relacion conmigo. jQué erayo? La pregunta
volvia una y otra vez a mi, pero s6lo podia responderla con gruiiidos” (12r1).
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apartado anterior. La escuela de la criatura es la observacion y la comprobacion empirica
de sus diferencias con los seres humanos, lo que solo genera confusion, dolor y soledad.
Como afirma Gadamer (1993), la verdadera experiencia formadora del ser proviene del
sufrimientoy el dolor, es decir, que aprender a padecer forma parte de la educacion. Sélo
la criatura puede dar cuenta de un auténtico padecimiento, humanizandolo, a pesar de
que eso desate la violencia sobre el resto de los personajes. En este segundo relato de
infancia sucede la verdadera experiencia de formacion, que, a su vez, rompe el ciclo del
Bildungsroman, ya que el personaje no puede insertarse en la sociedad. En la criatura
podemos ver como se resquebraja la representacion romdntica de infancia. Si bien esta
ruptura se encarna en un personaje no humano, Otro, que se denomina “criatura” por su
origeny aspecto, hemos visto que su relato autobiogréfico lo homologa a la nifiez humana.

Las representaciones de infancia que se construyen en /7ankenstein se anclan en
lavision romdntica. Sin embargo, se presentan fisuras en ese modo de concebir la primera
parte de lavida. Si en la infancia se encuentra el germen de lo que sucederd en la juventud
y la adultez, la suerte estd echada para los personajes desde el inicio. La historia de vida
de Victor Frankenstein y de su criatura, en constante contraposicion y con mds puntos
en comun que distancias, se aleja de la existencia de Elizabeth. Sin embargo, més alld de
la nifiez color de rosa que presenta Victor, en su constante pregunta por el universoy su
curiosidad eterna, encuentra el sentido de su realidad: estudiar el limite entre la viday la
muerte. En esa bisqueda, gesta una nueva vida. Existe una cierta ironia romdntica en lo
le que acarrea este nacimiento: el sufrimiento y muerte de todos los seres amados por el
protagonista, rompiendo el hilo de seda que vincula a la familia.

Elizabeth, por su parte, compone un personaje femenino idealizado, cuya infancia
dista mucho de ser perfecta. Sin embargo, Victor presenta a una nifia angelada, haciendo
énfasis en sus rasgos fisicos y belleza, mds que la crueldad que habia sacudido sus pri-
meros anos. Elizabeth, a diferencia de Victor, se contenta con contemplar la naturaleza,
maravillada, sin necesidad de ponerla a prueba. La edad de oro de la infancia para el cien-
tifico es la que comparte con Elizabeth, ese espacio simbolico libre de las preocupaciones
que sus propias acciones acarrean sobre €l y su familia.

Por dltimo, la infancia monstruosa deja en evidencia que el nacimiento, aunque
sea sobrenatural, nos iguala. Sin embargo, la soledad y la falta de amor filial, y especial-
mente materno, solo pueden engendrar rencor y violencia desde la misma nifiez. En el su-
frimiento de Elizabeth y la criatura encontramos la verdadera experiencia. Como destaca
Amicola (2003), lavoz del Otro es potente y se impone. Y analizar la infancia monstruosa
nos ha demostrado que al menos para Mary Shelley, en esa etapa de la vida, y mas alld
de los caracteres personales, un nino o nifia puede sobreponerse a todo si tiene adultos
amorosos que lo tutelen.

Walter Benjamin (1989) entiende que la experiencia es individual. Esa expe-
riencia intransferible constituye la mdscara tras la cual se encuentran todos los adultos.
Desde este enfoque, la nifez y la juventud son etapas en las que la mascara atin no se ha
instituido. Las mdscaras que Shelley esboza en la novela recuperan las representaciones
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romdnticas de la infancia a su vez que muestran sus limites. En esta complejidad se im-
brican otras fuerzas presentes en la novela como los elementos autobiografico, el gético,
la novela de formacion y el fantdstico, que impactan en los modos de construir la infancia
propios de este texto.
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