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Resumen

Desde una perspectiva feminista des/poscolonial, este artículo de reflexión 
responde a la pregunta por la relación entre la reciente llegada al poder de gobiernos 
de derecha en América Latina, las dinámicas imperiales de gobierno de los cuerpos 
que han estructurado los Estados-nación de la región y la etapa neoliberal del capital. 
Se defiende la hipótesis de que el giro ideológico de la región hacia la derecha es 
una expresión de los modos en que las dinámicas de gobierno de los cuerpos que 
han definido la normalidad en las naciones latinoamericanas se han actualizado al 
neoliberalismo. Es esencial decir que ese gobierno se sustenta en una circulación de 
la crueldad de matriz colonial en la que el sufrimiento se canaliza hacia los cuerpos 
relegados al lugar de Otro: los no blancos, no binarios, no masculinos, entre otros. 
Se intenta mostrar cómo los gobiernos del giro han radicalizado la frontera entre la 
parte de la población que es gobernada bajo lógicas biopolíticas y los Otros sobre 
quienes la crueldad constituye la principal estrategia de gobierno.
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The Turn to the Right in Latin America.  
Cruelty and the Government of the Bodies-Others  

in the Neoliberal Stage of the Capital

Abstract

This article reflection seeks to answer, from a feminist de/postcolonial 
perspective, the question of the relationship between the recent arrival to power of 
right-wing governments in Latin America; the imperial dynamics of the government 
of the bodies that have structured the Nation-States of the region; the neoliberal 
stage of the capital, and what is conceptualized here as a patriarchal-colonial 
channeling of cruelty. The article defends that the region’s ideological turn to the 
right is an expression of the ways in which the dynamics of the government of the 
bodies that have defined normality in Latin American nations have been updated to 
neoliberalism. It is important to assert that this government is based on a circulation 
of the cruelty of colonial-matrix in which suffering is channeled towards bodies 
relegated to the place of the Other: non-white, non-binary, non-male, etc. We will 
try to show how the governments of the turn have radicalized the border between 
the part of the population that is governed under biopolitical logics, and the Others 
over whom cruelty constitutes the main strategy of the government.
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Introducción

Este artículo de reflexión teórica aborda el fenómeno de la reciente 
llegada al poder de gobiernos de derecha a diferentes países de América 
Latina —en adelante, el giro—,1 analizándolo desde uno de sus efectos: 
el sufrimiento que genera para las poblaciones que históricamente han 
constituido los Otros2 de estas naciones: indígenas, negras, mujeres 
y lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, intersexuales, queer y otrxs 
(LGBTIQ+), entre otros.

La hipótesis es que los actuales gobiernos de derecha en la región son 
una expresión de cómo las dinámicas de gobierno de los cuerpos, que han 
definido la normalidad en los Estados-nación latinoamericanos desde su 
génesis, se han actualizado en la etapa neoliberal del capital. Estas dinámicas 
se sustentan en una circulación de la crueldad de matriz colonial en la que 
el sufrimiento se canaliza hacia los cuerpos-Otros: no-blancos, no-binarios, 
no-masculinos, entre otros.

Se entiende por etapa neoliberal de acumulación de capital que 
comienza con el desmonte de los Estados de bienestar en la década 
de 1970 y que se consolida con la transformación de la mayoría de las 
institucionalidades estatales del mundo bajo los preceptos del Consenso 
de Washington. En este marco temporal, el neoliberalismo es un discurso 
hegemónico con efectos sobre las prácticas político-económicas de los 
Estados y los modos en que existimos en el mundo social (Harvey, 2008). 
La principal característica de este discurso es promover la radicalización 
del proceso de acumulación y concentración de riquezas en unos 
pocos por medio de la desposesión de las mayorías. En una perspectiva 
foucaultiana, más que un discurso, el neoliberalismo es una racionalidad 
gubernamental, una grilla de ejercicio del poder que tiene como blanco 

1 El giro hace referencia a los gobiernos que llegaron al poder en América Latina en un contexto 
internacional marcado por el ascenso al poder de Donald Trump en Estados Unidos y de partidos de 
derecha a los gobiernos europeos. Un contexto regional marcado por el desgaste de los gobiernos de 
izquierda y la llegada a la Presidencia de Brasil del líder de extrema derecha Jair Bolsonaro.
2 El Otro es un concepto a partir de los trabajos de la antropóloga Rita Segato (2007) para referirse 
a la frontera entre las poblaciones mestizas creadas por las políticas de construcción de nación —
principalmente operadas en la primera mitad del siglo xx— y los Otros, entendidos como el conjunto 
de personas excluidas de este proceso.
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principal a la población y que implica un gobierno de las conductas que 
incita a convertirse en empresario de sí mismo (Foucault, 2008; Saidel, 
2018). En ambas perspectivas, el cuerpo está fuera del foco de análisis y el 
colonialismo está en un segundo plano; por el contrario, desde un prisma 
de análisis descolonial fanoniano, el cuerpo y su producción, por medio 
de la violencia, son lo que constituyen los ejes de análisis de la expresión 
neoliberal de una forma de poder cuya génesis es colonial (Fanon, 2009).

Desde una interpretación feminista materialista descolonial (Dorlin, 
2009; Federici, 2018; Lugones, 2008), la ontología del capitalismo es 
la construcción del cuerpo del animal humano por desposesión: unos 
cuerpos son más humanos en la medida en que a otros les es negada la 
posibilidad de devenir humanos, siendo esta acumulación por desposesión 
de humanidad, que se da en el colonialismo, la condición primera de 
existencia del capitalismo. Esto implica que la gubernamentalidad neoliberal 
está inserta en la genealogía del colonialismo (Saidel, 2018), de modo que 
no se entiende en un sentido puramente foucaultiano como el gobierno de 
las conductas, ni teniendo a la población de blanco principal, sino como 
el conjunto amplio y heterogéneo de condiciones para el ejercicio de una 
forma especifica de poder. Esta forma depende de la jerarquización de la 
vida, tomando como norma a lo masculino blanco y de la administración 
de la violencia, el sufrimiento y la muerte. En este sentido, autores como 
Sayak Valencia (2016) y Achille Mbembe (2006) han explorado la violencia 
y la muerte desde la perspectiva de cómo estas se transforman en objeto de 
gobierno. En el caso de Mbembe, este fenómeno fue conceptualizado como 
necropolítica, y se refiere a la exploración del gobierno del sufrimiento y de 
la crueldad como mecanismos de gubernamentalidad.

La emergencia de las emociones —como el sufrimiento— y de su 
relación con la construcción de los cuerpos viene replanteando muchas 
de las ideas asumidas como dadas sobre el estudio de las relaciones entre 
poder y cultura (Moraña y Sánchez, 2012). Este artículo se inscribe en los 
estudios culturales feministas, que desde finales de la década de 1990 
vienen posicionando los afectos y el embodiment como categorías que 
movilizan una apuesta radical para entender y transformar lo político y la 
cultura, adoptando la propuesta de Sara Ahmed (2014) en lo que concierne 
a entender la emoción desde la pregunta por cómo esta se materializa en 
cuerpos individuales y colectivos.
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El sufrimiento es aquí abordado como un marco3 histórica y 
culturalmente contingente para hacer inteligible el cuerpo. Las preguntas por 
si la gente en efecto sufrió o si desde su perspectiva su experiencia puede 
hacerse inteligible como sufrimiento o no quedan fuera de este análisis. La 
pregunta es por cómo una circulación específica del sufrimiento construye 
cuerpo y constituye una condición para el ejercicio del poder.

Tomando como referencias las conceptualizaciones de las formas 
modernas del poder aportadas por las corrientes feministas descoloniales, 
poscoloniales y el black feminism, se entiende que los procesos coloniales 
que construyeron el globo dieron como resultado la división de la población 
mundial en términos superior-inferior a partir de la imbricación de la 
clasificación racial y sexual de los cuerpos (Dorlin, 2008; 2009). Desde 
esta interpretación feminista de-poscolonial, la zona del no-ser se entiende 
constituida por los cuerpos que cargan con el signo racial-sexual de los grupos 
vencidos en las guerras de conquistas (Segato, 2015; 2016a). Estos cuerpos son 
definidos como Otros a partir del arquetipo de hombre-blanco posicionado 
como la norma que define el grado de humanidad o inhumanidad.

Dicho esto, el objetivo de este texto es analizar la relación entre el giro 
a la derecha en las naciones latinoamericanas, las dinámicas imperiales de 
gobierno de los cuerpos-Otros, la etapa neoliberal del capital y lo que aquí se 
califica como canalización patriarcal-colonial de la crueldad.

Siguiendo la tradición de la escuela de Frankfort, una temática propia 
a las ciencias sociales es aquí abordada desde una puesta en cuestión de las 
metodologías habituales en este campo. No obstante, a diferencia de esta 
escuela, la crítica no es de orden filosófico en sentido estricto, sino que resulta 
de una reflexión desde las teorías feministas y descoloniales. Aquí se abraza 
la intuición en el sentido dado por Aimé Cesaire, Gloria Anzaldua y Audre 
Lorde. Este encuadre permite que desde las perspectivas intelectuales no 
hegemónicas se encuentre un lugar desde referentes, emociones y formas 
que se ajustan al rescate de la propia voz, así como que se pueda conectar 
la reflexión con contextos y pugnas concretas. Esto no implica, de ninguna 

3 La noción de marco se utiliza en este artículo tomando como referencia a Judith Butler (2017), 
entendidos como un sistema de edición de la realidad del que emergen fronteras, inclusiones y 
exclusiones siempre cargadas políticamente.



El giro a la derecha en América Latina. La crueldad y el gobierno de los cuerpos-Otros...

[        ]123

Medellín, enero-abril de 2021: pp. 118-143

manera, que la experiencia valide por sí sola la riguridad (Scott, 2001), de la 
misma manera que seguir un método tampoco se traduce en una garantía de 
la calidad de una investigación (Bentouhami, 2014). La crítica al fetichismo 
del método —que hace parte de modos de pensar descoloniales como los de 
Franz Fanon, Fausto Reinaga o Gloria Anzaldúa— es la que se adopta aquí. 
En esta perspectiva, se invita al lector a discutir con esta investigación de 
corte teórico, teniendo en cuenta que su propósito no es forzar un acuerdo, 
sino iniciar una conversación proponiendo un punto de vista y exponiendo 
transparentemente el modo en que esta perspectiva fue constituida.

En lo que respecta a la organización del texto, de manera coherente a 
una apuesta de pensamiento feminista descolonial, la aproximación teórica 
y el contexto histórico de la problemática se desarrollan a través de un 
caso paradigmático y no desde la abstracción: este caso es el análisis de las 
relaciones entre la crueldad contra los cuerpos femeninos y las conquistas 
territoriales del Caribe colombiano por ejércitos paramilitares. La razón 
detrás de esta elección es que este caso permite ilustrar la idea de que 
los cuerpos relegados a la zona del no-ser en los procesos coloniales que 
constituyeron a América Latina fueron los mismos que fueron marginados 
de la comunidad connacional en los procesos de construcción de nación a 
inicios del siglo xx, y son también quienes devinieron objeto de gobierno 
a través de la exposición directa a la crueldad en la etapa neoliberal del 
capital. Una vez establecida esta relación entre la génesis colonial del 
gobierno de los Otros y la crueldad como estrategia de ejercicio del poder 
se defiende la idea central de este artículo: los gobiernos del giro en América 
Latina radicalizaron la división entre la zona del ser y del no-ser que ya era 
estructural a las naciones de la región.

1. El caso de la construcción del cuerpo femenino  
en el Caribe colombiano por parte de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC)

La región Caribe se compone de siete departamentos: La Guajira, 
Magdalena, Cesar, Atlántico, Bolívar, Sucre y Córdoba. Al estar sobre el mar 
Caribe en el océano Atlántico, pero también cerca del océano Pacifico, próximo 
a las Antillas y Centroamérica, y ser una zona de frontera con Venezuela y 
Panamá, esta región tiene una geolocalización estratégica desde el punto de 
vista del funcionamiento del mercado ilegal, especialmente para el narcotráfico 
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y el contrabando de armas, electrodomésticos, gasolina, licor, ropa, alimento 
y precursores químicos (Villarraga, 2014, p. 41). Adicionalmente, es una zona 
históricamente dejada al margen de la acción del Estado colombiano. De 
hecho, la mayoría de los habitantes de esta región no fueron objeto de las 
políticas higienistas adelantadas por el Estado en la primera mitad del siglo xx. En 
aquella época las estrategias biopolíticas4 enfocadas en constituir la población 
nacional se concentraron en los principales asentamientos urbanos (Noguera, 
2003) y esto radicalizó la brecha entre los habitantes higienizados, cuya vida 
adquirió un valor para el capital —como mano de obra y consumidor—, y los 
habitantes rurales alejados de los grandes centros urbanos.

La geografía accidentada y la falta de intereses por parte de los gobiernos 
centrales constituyeron un caldo de cultivo para que en la década de 1970 
la región empezara a tener un rol central en el narcotráfico y a contar con la 
presencia de numerosos actores armados. Además, la altísima concentración 
de la tierra ha contribuido a que la economía de la población sin tierra se 
caracterice por la informalidad, el desempleo y la pobreza (Villarraga, 2014, 
p. 43), y la acción estatal para corregir esta situación ha sido casi inexistente 
(García y Ojeda, 2018).

La eficiencia con que el mercado ilegal ha integrado el territorio caribeño 
y la falta de presencia estatal han expuesto a estas poblaciones a ser gobernadas 
por paraestados, cuyas normas operan sin los límites que aplican para las 
instituciones oficiales: la ley, los derechos humanos, la invulnerabilidad de la 
vida, la dignidad humana, entre otros. Así, estas vidas son dejadas al margen 
de las clásicas alianzas entre el poder sapiente, las instituciones modernas 
y el Estado, haciendo que los cuerpos no sean moldeados bajo estrategias 
biopolíticas clásicas como las escuelas, el saber médico, entre otros.

El filósofo Achile Mbembe (2006) propone el concepto necropolítica 
para referirse a las técnicas de gobierno de estas poblaciones dejadas al margen. 
Según él, el ejercicio del poder se da en la acción de decidir quién debe 
morir a partir de un criterio de rentabilidad económica. En esta perspectiva, la 
lógica amigo-enemigo permite producir un estado de excepción permanente 
que justifica la administración de la muerte.

4 Biopolítica se entiende como una política de la vida y hacia la vida en la que se convierte en objeto del 
poder sapiente, haciendo del cuerpo el escenario en que este poder se transforma en materia (Foucault, 
2007).
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Esta propuesta conceptual permite entender las formas del poder que 
se expresan en la conquista del Caribe colombiano por las AUC en la década 
de 1990. Por ejemplo, el ejercicio del poder en el Caribe se inscribe en una 
lógica amigo (la nación)-enemigo (el insurgente) que justifica un estado de 
excepción permanente en el cual la administración de la muerte desempeña 
un rol central. Sin embargo, en el caso colombiano, el ejercicio del terror 
contra aquellos que en el proceso de constitución de la nación colombiana 
estuvieron relegadas al lugar de los Otros parece más ejercer y manifestar el 
poder sobre la vida que administrar la muerte.

Esta división entre el escenario de lo biopolítico y de lo necropolítico 
resuena con la división entre lo humano y lo subhumano, descrita como 
constitutiva de la organización colonial del mundo por Fanon (2009) en su 
conceptualización de la división entre el ser y el no-ser. La acción de hacer de 
un cuerpo el objeto de técnicas biopolíticas o necropolíticas es una estrategia 
para transformar en carne relaciones de dominación, y esta estrategia ubica el 
cuerpo en relación con la frontera entre la zona del ser y la del no-ser.

En la perspectiva de Rita Segato (2007), las lógicas coloniales del poder 
se introdujeron en los Estados-nación de la región a través de la manutención 
de una frontera entre quienes constituyen la Nación y los Otros, a quienes 
aun habitando el territorio nacional no se les ha reconocido una ciudadanía 
plena. Esta lógica de inclusión y exclusión es constitutiva de los Estado-
nación latinoamericanos. Se trata de una zona del no-ser constitutiva a estas 
formaciones nacionales y la inserción a la economía global del lado ilegal del 
mercado y el ser un territorio históricamente al margen de la acción estatal 
hacen de la región Caribe un ejemplo paradigmático del tipo de territorio y 
de población que constituyen la zona del no-ser.

El gobierno parainstitucional de ciertos territorios del Caribe colombiano 
estuvo acompañado de la cooptación de los espacios públicos y de los dineros 
públicos, así como de la regulación de la vida cotidiana de los habitantes de 
los territorios invadidos (CNMH, 2011). Si bien este último elemento tal vez 
constituya uno de los efectos menos estudiados del conflicto colombiano, 
puede ser el escenario en el que se desempeñan algunas de sus repercusiones 
más profundas. Por ejemplo, el disciplinamiento de los cuerpos femeninos 
que se dispuso en esa regulación de la vida cotidiana buscó introducir cambios 
profundos en las formas de vida de las personas, una regulación de género 
capaz de afectar la relación de las personas, hombres y mujeres con su propio 
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cuerpo y el de los otros, y esos cambios son capaces de persistir más allá de la 
presencia del grupo armado.

En los dos informes de la Comisión de Memoria Histórica aquí 
analizados se reportaron los siguientes perfiles en las víctimas: indiscriminado 
—por ser mujer—, transitivo, estigmatizado, emblemático-representativo y 
transgresor (CNMH, 2011, capítulo 3). El perfil indiscriminado se ilustra en 
el caso del concurso de belleza organizado por las AUC en que se obligó a 
participar a las mujeres designadas por el grupo y a la comunidad a asistir. 
Las participantes, la mayor parte menores de edad, fueron violadas. Este 
caso, muestra cómo el gobierno de los cuerpos implicó una radicalización 
de la diferencia sexual en que las mujeres fueron relegadas al rol de objetos 
sexuales (CNMH, 2011; 2015).

En el perfil transitivo se clasificó la violencia perpetrada contra una 
mujer acusada de tener un vínculo sentimental o familiar con un guerrillero, 
mientras que en el estigmatizado se clasificó la perpetrada contra mujeres 
acusadas de pertenecer a la guerrilla. En cuanto al perfil transgresor, un 
ejemplo de quienes fueron objeto de crueldad por encajar en este es el 
caso de un combate de boxeo organizado por las AUC en que obligaron 
a pelear frente a todo el pueblo al «bando» de los homosexuales contra el 
de las mujeres chismosas (CNMH, 2011; 2015). Esto constituye un ejemplo 
de cómo se implantó el modelo de la heteronormatividad obligatoria, cuya 
estrategia fue la exposición a la crueldad extrema o la aniquilación de todo 
cuerpo que lo desafiara, ya fuera desde habitar de forma no binaria el cuerpo 
o desde el desafío a los roles de género hegemónicos.

Sobre el perfil emblemático-representativo, es relatado el caso de tres 
mujeres cuyo cuero cabelludo fue arrancado en público (CNMH, 2011; 
2015). Según el testimonio de una de ellas, embarazada de dos meses en 
el momento de los hechos, las AUC le arrancaron el cuero cabelludo en 
público después de haberla desnudado mientras le decían «perra, hija de 
puta, tu vida no vale nada y tu mereces la muerte». Dos días antes, la misma 
mujer y su prima habían sido secuestradas por paramilitares quienes les 
decían «hijas de puta, ustedes existen para cuidar a los niños y no para ir 
a fiestas» (CNMH, 2011, pp. 70-71). Este caso muestra cómo el ejercicio 
del poder buscó negar el reconocimiento de la humanidad a los cuerpos 
femeninos que no encarnan un modelo de feminidad definido por roles 
domésticos y de reproducción.
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Muchas de las víctimas responden a los dos últimos perfiles, es decir, 
eran mujeres que ejercían roles clave en la cohesión comunitaria o roles de 
autoridad, mujeres que no encajaban en el modelo de feminidad doméstica y 
que, en términos generales, no encajaban en una norma de género específica 
caracterizada por la división binaria, patriarcal, heterosexual y jerárquica de los 
cuerpos. Las mujeres líderes y chismosas no solo fueron objeto de la crueldad 
debido a ser mujeres, sino también por los vínculos comunitarios que existen 
a través de ellas. Aniquilar los cuerpos de quienes tejen esos vínculos es un 
ataque a la posibilidad de existencia misma de la vida comunitaria.

Los disidentes de la norma de género fueron transformados en cuerpos 
desechables cuyo uso se restringió a enseñar a los habitantes de los territorios 
invadidos las normas que delimitan las posibilidades de existencia. No solo 
se buscó naturalizar ciertos niveles de crueldad, como siendo propios a la 
existencia de cuerpos disidentes, sino que además se buscó banalizar las 
acciones tendientes a negarles la posibilidad de existir. Estos cuerpos fueron 
aniquilados para aniquilar la posibilidad de estar en el mundo que estaba 
encarnada en ellos (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015).

Las receptoras del mensaje enviado a través de la crueldad fueron todas 
las mujeres y sus comunidades, y no solo las afectadas directamente. En esa 
medida, esta violencia constituyó un ejercicio pedagógico en la medida en que 
enseñó cuáles maneras de ser mujeres son posibles y cuáles no. Esto deja ver 
que el objeto de esta crueldad fue destruir formas de existencia susceptibles 
de desafiar los intereses representados por las AUC, la consolidación del 
proyecto histórico del capital.

2. Hacer sufrir, la zona del no-ser y el giro a la derecha  
en América Latina

«Los derechos humanos son para los humanos derechos ».

 Pronunciamiento del alcalde de Tijuana, México, Juan Manuel 
Gastelum, respecto a la caravana migrante en 2018 

(Camhaji, 2018, noviembre 17).

Los gobiernos de Iván Duque en Colombia (2018-2022), Jair Bolsonaro 
en Brasil (2019-2023), Sebastián Piñera en Chile (2018-2022), Mauricio Macri 
en Argentina (2015-2019), Enrique Peña Nieto en México (2012-2018), Lenin 
Moreno en Ecuador (2017-2021) y Pedro Pablo Kuczynski en Perú (2016-2018) 
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tienen en común los siguientes elementos: el apoyo de las Iglesias cristianas 
fue determinante en su elección; al menos en los casos de Chile, Argentina, 
Perú, Colombia y Brasil, la satanización de las opciones de izquierda, 
utilizando a Venezuela como símbolo de debacle, fue un elemento clave 
en sus campañas o discursos; la defensa de la familia tradicional y la lucha 
anticorrupción fueron valores estandarte en sus campañas; han contado con 
el apoyo de los grandes sectores económicos con intereses en la tierra y tienen 
posturas favorables a EE. UU. (Mariano y Gerardi, 2019; Tauli-Corpuz, 2018, 
agosto).

En esta sección se aborda el caso de la defensa de la «vida» y la «familia» 
como valores de estos gobiernos, y luego los rasgos generales de las políticas de 
tierras defendidas por estos mandatarios. Estos escenarios son transversales a 
todos los casos e ilustran cómo estos gobiernos participan de una canalización 
específica de la crueldad.

2.1 En nombre de la vida

Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos; darás a luz a tus hijos 
con dolor. Sentirás atracción por tu marido, y él te dominará. 

(Génesis 3:16).

Desde la década de 1980 las Iglesias evangélicas vienen ganando 
adeptos en los sectores históricamente dejados al margen de la acción estatal: 
clases populares urbanas, sectores rurales y comunidades indígenas y negras 
(Mariano y Gerardi, 2019). En la última década su capacidad de injerencia 
en política se hizo evidente, particularmente en las elecciones de 2018.5 Su 
capital político radica en la defensa de la vida y la familia tradicional, y la lucha 
contra la ideología de género (Mariano y Gerardi, 2019). Estos principios se 
tradujeron en exigencias políticas concretas: prohibición del aborto y del 
matrimonio igualitario, posibilidad de injerencia en temas de educación 

5 Veáse sobre Duque Ariel Ávila (2018, mayo 14), Daniela Amaya (2018, mayo 11), La W Radio 
(2018, mayo 9); sobre Bolsonaro véase Rodolfo Borges (2018, octubre 31), Estadão Conteúdo (2018, 
octubre 1.º); France 24 (2018, octubre 21); sobre Piñera véase El Desconcierto (2018, noviembre 14), 
Prensa Presidencial (2018, octubre 31); sobre Macri véase Evangélico Digital (2018, septiembre 19), 
Infobae (2017, septiembre 5), Mundo Cristiano (2018, septiembre 18), Noticias (2018, octubre 8), 
Salgado, (2018, octubre 17); sobre Peña Nieto véase Carlos Lara (2017, febrero 16); sobre Moreno 
véase Agencia EFE (2018, noviembre 27); Ivan Witker (2018, octubre 15); sobre Kuczynski y Vizcarra 
véase Martín Hidalgo (2017, noviembre 12), Gonzalo Ruiz (2016, abril 12).
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sexual en colegios y oposición a toda propuesta proveniente de sectores 
feministas y a cualquier iniciativa que implique reconocimiento de los 
cuerpos y existencias disidentes del género.

La gestión estatal de los úteros que se disputa en el control de la 
natalidad es una medida concreta en la que la dominación se convierte en 
carne. Trabajos como los de Elsa Dorlin (2008; 2009) o de François Vergès 
han mostrado que en los Estados-nación modernos la racialización de la 
población se ha disputado a través de la gestión de los vientres, imponiendo 
o impidiendo la maternidad. Han dejado en evidencia que para los Estados 
modernos la imposición de la maternidad sobre las mujeres blancas y la 
negación de esta a las no-blancas ha sido un eje de la gubernamentalidad 
nacional e imperial. La eugenesia no ha sido ajena a la época actual, con 
casos como las esterilizaciones forzadas en el Perú fujimorista (Mantilla, 
2001). Sin embargo, este no es un elemento de los discursos de los Estados 
pos reformas neoliberales, sino de la propia consolidación de los Estados-
nación latinoamericanos durante la primera mitad del siglo xx.

Las Iglesias evangélicas están en contra de cualquier forma de eugenismo, 
de hecho, la oposición al aborto defendida desde estas plataformas impone la 
maternidad a todas las mujeres. Sin embargo, asuntos como la concentración 
de la casi totalidad de muertes por abortos ilegales, los feminicidios en gestantes 
—principal causa de muerte de mujeres en embarazo en el mundo— y la 
mortalidad materna en mujeres no blancas, pobres o rurales (CLAM, 2011, 
septiembre 21; OMS, 2019, septiembre 19; Blum y Qureshi, 2011; Costa, 
Ribas, Amorim y Santos, 2002; Horon y Cheng, 2001), no son prioritarios en 
sus agendas.6

Por otro lado, si bien la familia y la vida se presentan como valores 
supremos, el equivalente masculino del aborto, el abandono paterno, no 
es un punto prioritario. Este tipo de imposición es un mecanismo efectivo 
para mantener a las mujeres atrapadas en las expectativas que una sociedad 
pone sobre ellas, siendo la maternidad impuesta7 un mecanismo efectivo para 
mantener a las mujeres atrapadas en cuerpos forjados a imagen y semejanza 
de los intereses del capitalismo colonial y patriarcal (Saadawi, 2010). En esta 

6 Fenómenos que constituyen una forma de eugenismo, en la medida en que seleccionan con criterios 
en los que la raza, el sexo y la clase están imbricados a cuáles cuerpos el Estado garantiza condiciones 
para su reproducción y a cuáles no.
7 Junto con el imperativo de belleza y feminidad (Saʻdāwī y Horst, 2010).
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perspectiva, la maternidad es definida como una cárcel de la cual el hombre 
puede escapar, pero la mujer no (Sanchís, 2017, marzo 30).

De manera complementaria, la negación de derechos a la población 
LGBTIQ+ persigue la posibilidad de habitar el mundo desde cuerpos que 
rompen con la prisión corporal del género. Esto segrega de la vida ciudadana 
a los cuerpos que encarnan disidencias a la heterosexualidad —gai, lesbiana, 
pansexual, asexual, entre otros— o a la división binaria de los cuerpos —
intersexual, transexual, entre otros—.

Se observa en las agendas evangélicas una regulación de género basada 
en la división binaria y jerárquica de los cuerpos, la organización patriarcal y 
colonial de lo social, y la heterosexualidad obligatoria. Nótese que esta misma 
regulación fue la que las AUC buscaron implantar en Colombia. Esta similitud 
no es una coincidencia, pues este tipo de regulación siempre ha sido un eje 
fundamental del capitalismo, al menos en dos aspectos: «La regulación del 
género y el disciplinamiento de los cuerpos femeninos aporta el trabajo no 
remunerado de cuidado y reproducción de la vida sobre el que se sustenta el 
trabajo asalariado» (Federici, 2018).8

La clasificación racial de la población mundial imbricada a su clasificación 
desde una norma eurocéntrica del género fue un eje de la expansión colonial 
de Europa. El género constituyó la punta de lanza de la destrucción de los 
mundos invadidos y de la posterior integración del pueblo colonizado al 
sistema-mundo-colonial, desde la construcción de América en el siglo xvi 
(Lugones, 2008; Ochoa, 2014), pasando por la expansión europea en África 
en el siglo xix (Oyěwùmí, 1997) y hasta las expansiones del neoliberalismo en 
épocas contemporáneas (Segato, 2014).

La regulación de género defendida por las agendas evangélicas y 
adoptada por los gobiernos del giro se inserta en estas dinámicas. Medidas 
como la prohibición del aborto o la negación de derechos civiles contribuyen 
fuertemente a la estandarización de valores y normas que regulan el cuerpo. 
Esto reifica el lugar de subalternidad de los sujetos con útero, así como de 
cualquiera que desafíe el binarismo y la heterosexualidad.

8 Además de ser una de las tesis centrales de Silvia Federici, este es uno de los principales postulados 
del feminismo materialista francés. Al respecto véase Anni Bidet-Mordrel et al. (2016) y Oriane Petteni 
y Sophie Wustefeld (2016).
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Esto tiene repercusiones muy concretas en la cotidianidad de las 
personas: el aborto inseguro hace parte de las cinco causas que en su 
conjunto constituyen 75% de la mortalidad materna (OMS, 2019, septiembre 
19). En los últimos veinte años el número de abortos inducidos en América 
Latina aumentó de 4.4 millones en el periodo 1990-1994 a 6.5 millones 
en el periodo 2010-2014 (Guttmacher Institute, 2018, marzo). La región es 
al mismo tiempo una de las que tiene la mayor mortalidad del mundo por 
abortos inseguros, con una tasa de 30 muertes o más por cada 1000 mujeres 
entre 15 y 44 años, y una de las que cuenta con las leyes más restrictivas al 
respecto (Gómez, 2016).

Estas restricciones afectan desproporcionadamente a mujeres pobres, 
indígenas y negras, quienes son la que más se ven obligadas a recurrir a abortos 
inseguros (Sieder, Beltrán, Machado y Peñas, 2019, pp. 240-241). Según la 
Organización Panamericana de la Salud y la Federación Internacional de 
Ginecología y Obstetricia, las medidas más efectivas para reducir estas cifran 
son la garantía de acceso a procedimientos médicos seguros, a anticonceptivos 
y a educación sexual (Gómez, Urquijo y Villarreal, 2010; Shaw, 2010). Y todas 
estas son medidas que van en contravía de lo que los grupos evangélicos han 
exigido a los gobiernos del giro a cambio de su respaldo.

En América Latina se presentan altos índices de violencia contra 
personas de la comunidad LGBTIQ+. La Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos estableció que en la región la violencia física contra esta 
comunidad se caracteriza por un alto nivel de «ensañamiento y crueldad». 
Es habitual que «los cuerpos sin vida de personas LGBTIQ+ demuestren que 
han sido torturados, sus genitales mutilados, sus cuerpos descuartizados y 
marcados con símbolos» (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
2015, p. 12). El ensañamiento muestra que, más que la muerte, lo que está 
en juego es el martirio del cuerpo, el cual busca enviar un mensaje a toda la 
sociedad: desafiar el género tiene como respuesta la exposición a sufrir.

La crueldad no se canaliza de manera uniforme en la comunidad 
LGBTIQ+, esta se concentra en función de la intersección entre la raza, el 
sexo, la orientación sexual, la situación migratoria, la edad, el perfil de defensor 
o defensora de derechos humanos, y la pobreza (Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, 2015, capítulo 5). Las legislaciones restrictivas y los 
discursos públicos de los gobiernos son elementos claves en la naturalización 
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de la discriminación, la estigmatización y la violencia dirigida hacia esta 
población (pp. 236-243).

La adopción de las agendas evangélicas en asuntos de género no es 
una concesión menor por parte de los gobiernos del giro. Lo que allí se juega 
es un mecanismo concreto de regulación del género y de construcción de 
los cuerpos. La prohibición del aborto, la oposición a los derechos de la 
comunidad LGBTIQ+ y la lucha contra la «ideología de género» constituyen 
eslabones clave en una canalización específica del sufrimiento. Los discursos 
defendidos públicamente y las medidas jurídicas adelantadas por los gobiernos 
del giro en favor de estas agendas hacen parte de lo que Segato (2016b) 
califica de pedagogía de la crueldad, es decir, del conjunto de elementos que 
enseñan, contribuyen y naturalizan la acción de transformar la vida en cosa, 
en no-humano, en no-ser.

Por lo tanto, los compromisos de los gobiernos del giro con la protección 
de la «familia» y la «vida» desde una perspectiva evangélica se traducen 
en naturalizar los sufrimientos de mujeres y disidentes del género, como 
siendo parte de las acciones necesarias para construir la sociedad deseable. 
Sufrimientos que circulan en consonancia con la clasificación de las personas 
desde la imbricación de la raza, la clase y el sexo. En esta medida, estamos 
frente a cuerpos sacrificiales cuyo sufrimiento —no necesariamente su 
muerte— no es un efecto colateral, sino el objetivo de esta forma de gobierno.

2.2 En nombre de la tierra

«Si la autoridad, serena, firme y con criterio social implica 
una masacre [de los pueblos indígenas del Cauca colombiano 

organizados en Minga] es porque […]». 

Senador colombiano Álvaro Uribe justificando una masacre contra 
de la Minga de los pueblos indígenas del Cauca (Semana, 2019, julio 4).

«El reconocimiento de tierras indígenas es un obstáculo 
para la agroindustria»: Jair Messias Bolsonaro 

(Watson, 2018, diciembre 31).

La inclusión de tierras que estaban al margen de la acción estatal 
al mercado es un rasgo de la etapa neoliberal del capital (Harvey, 2007, 
pp. 111-124). Es un proceso global de «reconversión» de tierras olvidadas a 
tierras productivas. Esto significa transformar territorios en bienes capitalizados 
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que pasan a ser activos de grandes corporaciones transnacionales del sector 
de la agroindustria, el petróleo, la minería, la construcción y el turismo, entre 
otros. Inversiones que generan enormes ganancias como consecuencia de las 
condiciones favorables garantizadas por los Estados receptores. Por ejemplo, 
mano de obra disciplinada, barata y desregulada, así como recursos naturales 
desregulados de fácil explotación (Márquez, 2017, p. 208).

Sin negar la importancia del análisis materialista, es importante recordar 
que el despojo no es solo un proceso económico, sino, ante todo, un proceso 
de colonización. La acumulación de las tierras es una parte de un proceso 
complejo de invasión y reconstrucción de lo invadido bajo los intereses del 
invasor: un proceso cultural.

En esta sección se analizarán dos rasgos que son comunes a los 
gobiernos del giro: intensificación de la persecución violenta a líderes 
sociales que defienden los territorios frente a explotación minera, maderera, 
agroindustrial, turística, entre otros; e intensificación de procesos que 
destruyen lo comunitario y la relación comunidad-territorio con participación 
o anuencia del Estado.

En agosto de 2018 la relatora especial para los derechos indígenas 
Victoria Tauli-Corpuz (2018, agosto) denunció que «la rápida expansión de 
proyectos de desarrollo en tierras indígenas sin su consentimiento previo está 
impulsando un drástico aumento de la violencia y el acoso legal contra los 
pueblos indígenas». En una carta dirigida a los jefes de gobierno del mundo 
señaló que 67% de los 312 defensores de los derechos humanos asesinados 
en 2017 estaban defendiendo sus tierras y que 80% de los homicidios 
ocurrieron en solo cuatro países, tres de los cuales son latinoamericanos: Brasil, 
Colombia, México y las Filipinas. Según Tauli-Corpuz, la tendencia global es 
la siguiente: «Siempre se suceden desde el poder campañas de difamación y 
discursos de odio que caracterizan a los pueblos indígenas como “obstáculos 
para el desarrollo”, o en el peor de los casos, como “terroristas” o “matones”». 
Luego sobreviene la criminalización, órdenes de arresto y violencia sobre las 
comunidades, existiendo una impunidad generalizada para quienes cometen 
actos de violencia.

Todos los gobiernos del giro han contribuido al fenómeno de la 
persecución de líderes de la defensa de la tierra. Los casos más extremos son 
los siguientes:
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En México, el gobierno de Peña Nieto (2012-2018) se posicionó 
entre los tres primeros del mundo en asesinato de líderes sociales9 y como 
el gobierno más mortífero de la historia del país, con un total de 125 000 
personas asesinadas (Nájar, 2018, octubre 26). En el caso de los líderes, en su 
gran mayoría se trataba de indígenas defendiendo sus territorios (Tauli-Corpuz, 
2018, agosto), y en cuanto a sus responsables fueron mayoritariamente 
fuerzas estatales y paraestatales. En este periodo cada año aumentaron 
considerablemente los asesinatos, siendo 2017 el año con más casos contra 
defensores de la tierra en la historia del país (Global Witness, 2018, julio 24).

En el Brasil de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) y de Dilma Rousseff 
(2011-2016) la situación de las y los defensores de la tierra no era la mejor por 
cuenta del peso de las economías extractivistas en los presupuestos estatales. 
Así, si bien Bolsonaro (2019-2023) no introdujo una dinámica nueva, sí la 
llevó a extremos sin precedentes.10 Organismos como la ONU, Amnistía 
Internacional y Human Rights Watch han advertido sobre el riesgo inminente 
de genocidio al que se enfrentan no solo los líderes indígenas, sino pueblos 
enteros durante este gobierno (Watson, 2018, diciembre 31; Phillips, 2019, 
marzo 4; Amnistía Internacional, 2018, octubre 28; Prakash, 2019, abril 18).

Las poblaciones negras rurales y urbanas también están fuertemente 
amenazadas. La política de «carta blanca» para que la policía controle el 
crimen se ha traducido en asesinatos y torturas —como violación— contra las 
poblaciones negras (Human Rights Watch, 2019, enero 17).

En Colombia, los asesinatos desmesurados contra líderes sociales 
comenzaron durante el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) y 
continuaron durante el de Iván Duque (2018-2022), llegando a sumar más 
de 600 líderes desde la firma del Acuerdo de Paz en 2016 hasta hoy. En 2018, 
el fenómeno aumentó en 51% respecto a 2017 y las cifras de 2019 muestran 
que solo en enero hubo 32 casos, lo que indica que durante el gobierno 
Duque hay una tendencia al aumento (Hurtado, Gutiérrez, Gómez y Barbosa, 

9 Cabe recordar que el emblemático caso de los 43 normalistas desaparecidos en Ayotsinapa, estado de 
Guerrero, ocurrió al inicio de su gobierno.
10 Por ejemplo, su primera acción de gobierno fue un decreto que pone la tarea de demarcar las 
tierras indígenas en manos de la ministra de Agricultura Tereza Cristina Correa, la líder de la Unión 
Democrática Ruralista. Plataforma desde la que se defienden los intereses de ganaderos, mineros y 
demás sectores de la industria extractivista (Watson, 2019, abril 14).
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2019, marzo, p. 2). Además de la cantidad abrumadora, no es extraño 
que estos crímenes estén marcados por la sevicia, especialmente cuando 
se trata de mujeres y población LGBTIQ (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2015).

En cuanto a sus responsables, en su casi totalidad estos crímenes 
son perpetrados por fuerzas estatales o paraestatales, y las víctimas son 
afrocolombianos, indígenas o campesinos (Human Rights Watch, s. f.). La 
situación es particularmente dramática en Chocó, Nariño y Cauca, territorios 
historialmente olvidados por el Estado y habitados en su gran mayoría por 
comunidades afrocolombianas e indígenas (Amnesty International, 2019, 
abril 18).

Los gobiernos del giro han intensificado los ataques ante la posibilidad 
de existencia de lo comunitario, principalmente con dos mecanismos: a) leyes 
que debilitan los derechos y la tenencia colectiva sobre la tierra, medidas que 
impulsan el «emprendimiento individual», al mismo tiempo que privilegian a 
los grandes terratenientes, relegando a los Otros al rol de mano de obra;11 y b) 
negar total o parcialmente el derecho a la consulta previa de las comunidades 
respecto a proyectos económicos en sus territorios (Human Rights Watch, 
s. f.; Tauli-Corpuz, 2018, agosto). Esto deja a las comunidades sin canales 
institucionales para oponerse a la llegada de dinámicas económicas, políticas 
y de violencia que destruyen el tejido comunitario.

En los discursos, leyes o actos de Bolsonaro, Piñera y Macri la intención 
de «civilizar» a las comunidades indígenas y negras es explícita, y aunque en 
los de los otros gobiernos no siempre sea tan clara, está igualmente presente, 
pues la intención se acompaña de medidas jurídicas que ofrecen garantías 
a inversionistas para explotar la tierra y una amplia tolerancia al ejercicio 
de la violencia contra quienes se opongan. Otro elemento común es que 
las garantías ofrecidas para la explotación de la tierra no se acompañan de 
inversiones estatales en las instituciones cuya ausencia histórica ha sido parte 
constitutiva de la exclusión de estos territorios y sus habitantes: escuelas, 
hospitales, saneamiento, urbanismo, entre otros.12

11 La Ley CIDRES de Duque en Colombia, la modificación a la ley indígena propuesta por Piñera en 
Chile, y la modificación en las políticas de demarcación de tierras implementada por Bolsonaro en 
Brasil son buenos ejemplos.
12 Los casos del Acuerdo Nacional por la Paz y el Desarrollo de Piñera o la ley CIDRES de Duque son 
buenos ejemplos.
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La confluencia de intereses entre los gobiernos del giro y los sectores de 
la economía transnacional ligados a la explotación de la tierra ha redundado 
en un claro retroceso respecto a las concesiones hechas en el contexto del 
multiculturalismo liberal de la década de 1990, como es el caso de los derechos 
colectivos sobre la tierra. En efecto, la atracción y protección de inversionistas 
se traducen en condiciones que exponen a morir y principalmente a sufrir 
a las mismas poblaciones que fueron dejadas al margen de las estrategias 
biopolíticas a través de las cuales se consolidaron las naciones de la región a 
inicios del siglo xx: indígenas, afrodescendientes y campesinas.

La estrategia necropolítica es clara en los casos de asesinato de las 
personas que se interponen a la explotación de los territorios; sin embargo, 
la muerte también es un mensaje para quienes quedan vivos, pues indica los 
límites de las posibilidades de existencia. Este mensaje funciona en cuanto 
hace sufrir a quienes quedan, disciplinando por este medio sus cuerpos. 
De este modo, nos encontramos frente a una estrategia de gobierno que se 
resume en la administración de la crueldad.

A modo de conclusión: la actualización de la zona  
del no-ser en las naciones latinoamericanas  
en la etapa neoliberal del capital

«He escuchado historias de otras personas que han muerto, y amigos 
que me dicen que otros han sido golpeados por otras pandillas […]. Es 
frustrante oír esto todos los días y que nadie haga nada al respecto […]. 

Vivimos aquí, así que tenemos que lidiar con ello, pero es desgarrador». 

Sebastián Urrutia Lutz, hombre gay chileno sobreviviente de ataque 
callejero (Brochetto, 2017, febrero 27).

«El Gobierno no está respetando nuestros derechos. Está entregando 
nuestras tierras a las multinacionales para que exploten el oro, el 

oxígeno, los bosques, la biodiversidad y la madre tierra. Para ellos es 
una mercancía que intercambian por dinero que luego malgastan».

Giovanni Yala, vocero indígena del Consejo Regional Indígena del 
Cauca, Colombia (Vargas, 2019, marzo 14).

El caso de la conquista del Caribe colombiano por parte de las AUC 
muestra cómo los cuerpos femeninos fueron transformados en cuerpos 
sacrificiales en la implantación de un gobierno parainstitucional de la vida. 
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Este caso ilustra los modos en que operaba la crueldad como estrategia de 
gobierno sobre los Otros desde antes de la llegada del giro. De esta forma, 
estos gobiernos no introdujeron una dinámica nueva, la radicalizaron. 
Transformaron la crueldad contra mujeres, disidentes de género, indígenas, 
negros y campesinos en elementos estructurales de los discursos y acciones del 
Estado; además, al asociar esta canalización específica a la construcción de un 
proyecto de sociedad —proyecto del cual hacen parte todas las personas que 
votaron o apoyan a estos mandatarios— contribuyeron a la naturalización de 
una cultura política que tolera y defiende una circulación patriarcal y colonial 
del sufrimiento.

La expansión del Estado hacia territorios indígenas, afrodescendientes y 
campesinos con el fin de explotar la tierra es una dinámica global y propiamente 
neoliberal que ya estaba presente antes del giro. En este aspecto, la novedad 
introducida fue la radicalización de la crueldad como estrategia de gobierno 
respecto a las poblaciones-pueblos que habían sido dejados al margen de 
las naciones. En estos territorios los mandatarios de derecha dejaron de lado 
los elementos de política social que, en algunos casos, acompañaron las 
economías extractivistas durante los gobiernos de izquierda y radicalizaron el 
elemento represor.

Los gobiernos del giro han radicalizado la frontera entre el ser y el no-
ser al naturalizar una canalización de la crueldad en la que la dosificación 
depende de la lejanía de un cuerpo respecto al arquetipo de hombre-blanco. 
Mientras que unos cuerpos son más el objeto de estrategias de gobierno 
biopolíticas, otros lo son más de la administración de la crueldad. En esta 
perspectiva, estos gobiernos se ubican como actores claves en la actualización 
de las modalidades de gobierno de los cuerpos a la etapa neoliberal del capital.
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