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Escribí, en otro momento, que los años 
valían para medir la edad de las personas 
y los siglos la de los pueblos, Y así debió 
ser en Santa Cruz de La Palma desde que 
el conquistador eligiera su modesta rada 
como la mejor para el desconfinamiento 
—palabra otra vez de moda por razones 
bien distintas— y ubicar en ella el que 
habría de ser puerto para dar salida a la 
isla y puerta para dar entrada al resto del 
archipiélago, misión que ha venido cum-
pliendo durante más de quinientos años.

Al tiempo, en su entorno, algo constre-
ñido por la montaña, se fue consolidando 
con elegancia y señorío, naturalidad y 
sentido práctico, el núcleo capitalino, 
uno de los de más abolengo de Canarias. 
El descubrimiento de América y los 
vientos favorables para la navegación a 

vela hicieron que el puerto y la ciudad 
se incorporaran a la carrera de América 
y atrajeran a navieros, mareantes, inver-
sores y negociantes que se asentaron en 
la isla para acrecentar sus patrimonios y 
gestionar sus intereses, comerciando con 
el Nuevo Mundo a través de La Habana y 
con el resto de España y Europa a través 
de Sevilla y de Amberes, decisión que fue 
favorecida por otra de Felipe ii al instalar 
en ella el Juzgado de Indias. El desarrollo 
comercial, industrial, social y cultural fue 
evidente, y sobre todo este último, que 
acabó haciendo de La Palma en el siglo 
xix la Isla de la Ilustración.

Pero algo, al margen de todo esto, cam-
bió de manera no premeditada. En 1676 
estaba confinado involuntariamente en 
La Palma el obispo D. Bartolomé García 
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Jiménez (1622-1690), quien en visita 
pastoral se vio sorprendido, cuando iba a 
partir, por la presencia de corsarios mo-
riscos, moros en la costa, que le obligaron 
a prolongar su permanencia en la ciudad.

Esta obligada estancia vino a coincidir 
con la de la Virgen de las Nieves en la pa-
rroquia de El Salvador, adonde la habían 
bajado desde su santuario del monte en 
rogativa para que pusiera fin a la persisten-
te sequía que asolaba a la isla y fue objeto 
de especial culto y veneración por sus ha-
bitantes, devoción que impresionó de tal 
manera al obispo que decidió que en ade-
lante, a partir de 1680, cada cinco años la 
Virgen fuera traída ritualmente a la ciudad, 
decisión que hizo que desde entonces el 
tiempo, para todos los palmeros, presentes 
y ausentes, empezara a contarse en lustros, 
coincidiendo con los de las Bajadas.

La Bajada Lustral fue acogida con entu-
siasmo en toda la isla, que encontró una 
ocasión única para demostrar su especial 
fidelidad a la «Negrita». Y para la ilus-
trada comunidad capitalina significó un 
motivo para volcarse en la organización 
de los festejos que debían dar realce a 
su estancia en la ciudad, apelando a las 
aportaciones culturales que les facilitaba 
el suntuoso mundo barroco sostenido 
por la nobleza desde finales del siglo xvii 
y principios del xviii y prolongado en el 
xix, plasmadas en autos sacramentales y 
marianos, representaciones teatrales, loas, 
desfiles, danzas y coros musicales.

En 1980 se cumplieron los sesenta lus-
tros —tres siglos— de la primera Bajada y 
la de 2020, que iba a ser la sesenta y nueve, 
ha tenido que ser suspendida por otro con-
finamiento —el provocado por la pandemia 
del coronavirus llegado de China— que 
ha obligado a rehuir aglomeraciones, algo 
nada fácil de llevar a la práctica en otras 
latitudes y difícil de entender por los natu-

rales de la isla, para quienes los años ter-
minados en cero y cinco responden a algo 
más que a una manera de contar el tiempo.

Esta que iba a ser, como acabo de apun-
tar, la sesenta y nueve Bajada para la 
historia común y la número dieciséis para 
mí se ha convertido, en mi caso, en un 
dilema casi metafísico, difícil de abordar al 
pedirme que escriba sobre algo que no fue, 
sobre una «No Bajada».

El pasado vive en la memoria. El pre-
sente, cuando se suman años, corre más de 
prisa. Y el futuro, siempre impredecible, 
en presencia de una pandemia como la 
que nos amenaza, se antoja más incierto 
que en otras ocasiones y nos mantiene 
desorientados. Y como escribió Claudio 
Sánchez Albornoz (1893-1984), si siem-
pre el pasado empuja a lo por venir, en 
este caso es obligado recurrir a él. Dicho 
de otra forma, para hablar de algo que no 
fue, hay que echar mano a la memoria, de 
lo que ya no está, pero que sigue viviendo 
en cada uno de nosotros.

A la mía, lo primero que me vino al 
recibir el encargo fue la Danza de las Mar-
garitas, que sólo se presentó en la Bajada 
de 1940, la primera después de la guerra 
civil y la primera también de la que guar-
do memoria. 

Memoria con muchas imprecisiones, 
pues la viví con cinco años de edad de 
mano de mis tías, a la sazón estudiantes 
de bachillerato, y creo —con todas las 
connotaciones— estar por primera vez de 
noche en un acto público, que vi desde las 
escalinatas de la iglesia de Santo Domin-
go, aunque en la programación de mano 
de la época se dice que la primera repre-
sentación tendría lugar en la Cruz de Ter-
cero, aledaña a La Alameda. Aunque he 
intentado clarificarlo, con la información 
que he recibido no lo he podido concretar.
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Se anunció en programas de mano con 
el Diálogo entre el Castillo y la Nave, la 
Loa, la Danza de Enanos con un coro de 
doctores que se transforman en Enanos 
(sic) y la Danza Infantil Coreada (Marga-
ritas), esta con letra de José Lozano Pérez 
(1890-1951).

Sólo se representó en ese año, concreta-
mente el 3 de julio de 1940; la parte can-
tada se componía de un coro inicial, nueve 
estrofas y un aria final, todos cuartetos 
octosílabos; y no está muy claro el motivo 
de su supresión en sucesivas ediciones 
posteriores.

Terminada la guerra civil en 1939, pudo 
haber sido por motivos políticos, pues los 
requetés llamaban margaritas a sus mu-
jeres en recuerdo de la reina Margarita 

de Borbón-Parma, mujer del rey carlista 
Carlos vii, y en el año 1940 esta referencia 
pudo dar pie a su eliminación. No parece 
ser esta la intención del letrista, que ya en 
el coro inicial proclama que a la Virgen 
de las Nieves «cantan divinas plegarias 
/ las preciosas margaritas». Pero no cabe 
descartar que en las depuraciones políti-
cas del momento se barajaran sutilezas 
difícilmente comprensibles en momentos 
actuales.

De mi primera Bajada en 1940 salto a 
otra, cuarenta años después, en 1980, la 
Bajada del «tercer centenario», a la que 
asistí como diputado nacional de la pri-
mera legislatura constitucional y en la 
que algo tuve que ver con la venida del 
ministro de Cultura, Ricardo de la Cierva 
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(1926-2015), y con la actuación del Ba-
llet Clásico Nacional dirigido por Víctor 
Ullate en la plaza de Santo Domingo el 
4 de julio. También vino Eduardo Punset 
(1936-2019), ministro para las Relacio-
nes con las Comunidades Europeas, que 
vivió la Danza de Enanos con intensidad 
y entusiasmo abandonando el sitio que 
le habíamos asignado en las escalinatas 
y yendo a sentarse en el suelo, junto a la 
pista y cerca de la caseta, ansioso por des-
cubrir el secreto de la transformación de 
la que tanto le habíamos hablado.

He hablado de mis Bajadas más rele-
vantes, porque no he faltado a ninguna de 
las que han coincidido con lustros de mi 
existencia. Suspendida la del año pasado, 
entra en lo probable que no tenga ocasión 
de vivir otra o, por lo menos, vivirla con la 
entereza del momento actual. Y así perder 
inevitablemente una ocasión de responder 
a una llamada que nos convoca como un 
talismán a todos los que hemos nacido en 
la isla y a muchos de los que han pasado 
por ella.

Las semanas chica y grande son quin-
ce días intensos en los que a los actos y 
festejos programados hay que añadir los 
encuentros y reencuentros, todos car-
gados de ilusión y sobrados de emoción. 
En particular la calle Real, del Muelle a 
La Alameda, no sólo —aunque suene a 

tópico— se convierte en la más larga del 
mundo por lo que se tarda en recorrerla, 
sino en un hervidero de saludos y abrazos 
de gente que, viviendo en la isla o vinien-
do de fuera, quiere verse y encontrarse, 
sin perder, sea de día o de noche, números 
clásicos y más formales como los Acró-
batas, el Minué, los Enanos, el Carro o 
la Loa u otros más espontáneos como los 
Gigantes y Cabezudos o la Pandorga, por 
citar los que recuerdo.

Nacemos para vivir y, con viento a fa-
vor, pasan fugaces años de una peripecia 
vital que es de cada uno y de la que se es 
consciente de que tiene final. De ahí que 
haya que apurar el presente y recordar lo 
mejor del pasado. Personalmente he ama-
do y he sido amado y he conseguido más 
de lo que pude pensar. He tenido aciertos, 
he cometido errores, tengo amigos y sin 
duda enemigos, estos sin haberlos busca-
do conscientemente. Vida vivida.

Nací en La Dehesa, muy cerca del 
santuario de Las Nieves, y mis primeros 
amigos se repartieron entre hijos de cam-
pesinos y de la burguesía capitalina, los 
veraneantes. Las primeras Bajadas las viví 
desde el monte, las posteriores en la ciudad 
y las últimas desde fuera, pero todas han 
dejado señales indelebles en mi andadu-
ra vital, al igual que el bachillerato, que 
cursé en el viejo instituto de la calle Real, 
donde recibí una excelente formación de 
buenos profesores, algunos confinados 
por repercusiones políticas, pero que en-
contraron en la isla un elevado nivel y un 
alto interés cultural.

Al final, en La Palma será, cuando 
llegue la hora del último balance, donde 
menos habré vivido. Pero soy consciente 
de que si he podido dar alguna sombra 
como árbol que haya podido llegar a ser, 
se deberá, sin duda, a que mis raíces están 
bien hincadas en la Isla Bonita e Ilustrada.

Las primeras Bajadas las 
viví desde el monte, las 
posteriores en la ciudad 
y las últimas desde fuera, 
pero todas han dejado 
señales indelebles en mi 
andadura vital




