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María en las orillas
Julio M. Marante Díaz

Cada vez que hago un balance de mi tra-
yectoria vital reconozco que aquel carro de 
Luis continúa siendo un recuerdo imborra-
ble en el haber de mi memoria. Un resignado 
sueño que nos lleva a la juventud perdida. 
Revivir uno tras otro los ensayos y repre-
sentaciones de aquel carro lustral de 1975 
tiene la vigencia del latido de su autor en 
nuestra sangre. Me ha bastado un álbum de 
fotos, donde las imágenes actúan como es-
pías del tiempo, para que fueran surgiendo 
a pedazos los recuerdos de un proyecto tea-
tral lleno de significado: la historia de aquel 
montaje diferente y único que dio sentido 

a nuestras vidas. Así, los pensamientos en-
callados todavía en mi cerebro son cada vez 
más claros y recobran el valor que tuvieron 
antaño. Es como si despertaran las palabras 
dormidas y nos permitieran redescubrir un 
mensaje casi olvidado o debilitado en nues-
tra memoria. 

Al dedicarme su libro Las orillas de Dios, 
Luis Cobiella me expresó su gratitud por 
«haber regalado la voz, los gestos y la 
apariencia a aquel personaje: El Hombre». 
Un individuo carente de humanidad, esti-
mulado por el poder y el amor al dinero, 
representante de la sociedad opulenta y, por 

«A quien vaya entendiendo que la inocencia 
no es algo que se pierde sino algo que se alcanza. 

Y, con parcial amor, a quienes me lo vienen enseñando». 
Luis Cobiella.

Luis Cobiella, intérpretes y equipo artístico de «María en las orillas» (1975). jmd
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supuesto, antagonista del pueblo hambrien-
to de los pobres. Creemos que hoy la cruda 
realidad no difiere mucho de la de entonces: 
«porque en sus puestos siguen estando los 
poderosos / y en sus miserias los humildes, 
/ porque los que tienen hambre mueren de 
ella, / y nadie ha despedido todavía a los 
ricos con las manos vacías». Hay palabras 
que turban y ofenden cuando el corazón 
sangra, versos con temblor de desamparo y 
ausencia de esperanza, incapaces de romper 
un silencio de mártires cansados que espe-
ran la absolución tras cumplir la penitencia. 

Luis Cobiella sustenta, de forma cons-
ciente y con voluntad transformadora, 
su rebeldía frente a los males de nuestra 
sociedad. Su inspiración poética está a un 
paso del arrobamiento místico, expresado 
con admirable y precisa sencillez. María 
en las orillas retrata un mundo de opresión, 
en el que los pobres cargan sus penurias 
en un intento de resistir ante la degrada-
ción y el sufrimiento, sin una esperanza de 
redención; peones sin nombre y sin gloria, 
indiferentes al poderoso; intrusos salidos de 

la nada y sin derecho a nada… Lo que está 
orillado es el pueblo, son los pobres. Por eso, 
cuantos participamos en aquel Carro Ale-
górico y Triunfal queríamos acabar desde 
las tablas con la invisibilidad de sus mise-
rias; con el dolor y el desaliento durante 
largo tiempo sobrellevados. Deseábamos el 
despertar de aquella masa silenciosa, unida 
en una vasta y muda fraternidad; queríamos 
alentar a que aquella gente de la orilla, des-
plazada en un pozo estrecho de incomuni-
cación e impotente para levantar la cabeza, 
se tornara, con la intervención de María 
(Ángeles Pérez) y de José (Manuel Curbelo 
Lorenzo), personajes emotivamente nece-
sarios, en un pueblo vindicativo y retador 
ante la conducta del hombre rico, engreído e 
imperturbable, a solas consigo mismo.

María en las orillas había sido produc-
to de Luis Cobiella, de su imaginación 
creadora, pero con aquel grupo de jó-
venes lo hicimos nuestro. Aquel Carro 
supuso una experiencia teatral y humana 
extraordinaria que encaramos con se-
guridad y aplomo, y fue para todos una 

Representación de «María en las orillas» (1975). jmd
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sacudida emocional sin precedentes en 
un momento crucial de nuestras vidas. 
Siguiendo los consejos de Ángel Fer-
nández Montesinos, director escénico 
del Teatro de La Zarzuela de Madrid, 
cada uno asumió su rol y puso su fuerza 
expresiva al servicio del mensaje. Las 
palabras de Luis, que dóciles a su pensa-
miento reposaban sobre el papel, brilla-
ron pronto con luz propia, revelando su 
irresistible atractivo a pesar de las difi-
cultades, porque no hay luz sin sombra 
ni placer sin pesadumbre. 

La filtración de parte del texto con im-
precisiones orladas incluso de mentiras 
provocó suspicacias e incomprensiones en 
una parte del clero, originando algunos 
comentarios diabólicamente malinten-
cionados: «Esto tiene implicaciones per-
sonales, institucionales y eclesiales que 
traspasan los postulados de la doctrina 
social de la Iglesia». 

¡Cómo me acuerdo del tronar de aquella 
tormenta! El tema del Carro de Luis Co-
biella fue el caballo de batalla de no pocas 

conversaciones, una situación incómoda 
que no por prevista resultó menos dolo-
rosa. ¿Cómo salir de aquel embrollo a las 
puertas de la Bajada? ¿Cómo desvelar un 
mensaje que para todos nosotros resulta-
ba familiar? Un texto que invitaba a la re-
flexión cuando «el hombre, a la luz de su 
conciencia, era capaz de nacer de nuevo, y 
una vez desencadenado su corazón abrir 
las alas al sueño de los pobres, dejando 
atrás la injusticia». 

Luis reivindica la Encarnación como «el 
acto del amor de Dios, y ello en la plenitud 
del amor al hombre para que así, también 
María pueda estar con el pueblo en las ori-
llas de la vida». Los ecos de aquel mensaje 
continúan rebotando en nuestras almas, 
forman parte de un legado aperturista de 
hace más de cuarenta años y no queremos 
que lo cubra esa nebulosa gris de la am-
nesia colectiva, pues además de sus con-
vicciones sobre esa realidad clasista que 
merma la libertad del hombre, Cobiella, 
con sus dotes para la reflexión creadora o 
para la creación reflexiva, mostraba dudas 
y establecía diferencias a la hora de hon-
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rar, venerar o «adorar» a las imágenes de 
culto: «Cristo de la procesión / sobre una 
Cruz adornado / con un corazón pintado 
/ donde no hay un corazón. / Palabra 
muerta en sermón / y en la multitud per-
dida, / inútil para la herida / pintada en la 
multitud, / sin verdad y sin virtud / para 
salvarle la vida». 

Entendíamos que María en las orillas, 
aquella gran obra maestra de Luis Co-
biella, era el foco polémico y puntual de 
la Bajada de la Virgen de 1975 y, por ello, 
no podíamos permitir que nuestra labor 
se desmoronara atacada por la carcoma 
de prejuicios heredados ni por el rígido 
corsé de normas y códigos de conducta 
anclados en el pasado. Resultó paradó-
jico que aquellos malos momentos se 
superaran gracias a la colaboración de 
algunos miembros progresistas del clero, 
que después de asistir a varios ensayos, 
comprendieron que el texto respondía al 
decidido propósito de rejuvenecimiento y 
reforma de la Iglesia, tras las conclusiones 
del Concilio Vaticano ii, al promover «una 
Iglesia pobre para los pobres».

Dicen que quien roba la grandeza a una 
figura insigne le roba asimismo grandeza 
al pueblo que la forjó. El sentido creador 
de Luis Cobiella, a través de las fiestas de 
la Bajada de la Virgen, le llevó a las entra-
ñas propias del pueblo, tal y como señala-
ba a través de su personaje La Voz (Piedad 
Felipe): «La Palma, ese misterio, / esa 
dulce mentira, / esa leyenda disfrazada de 
historia culpablemente lenta, / ese estar 
apacible cuya paz se suicida en pereza, / 
esa isla que llora con la Loa y cree en los 
Enanos más que en ella». 

Luis nos conocía bien… ¡Hay que ver 
cómo retrató en estos versos a La Palma 
y a los palmeros! Con la desnuda certeza 
de cómo somos. Tal vez por eso, al final, 
las representaciones del carro María en las 
orillas acabaron con el desencuentro entre 
adeptos y detractores de la obra, susci-
tando aquel 11 de julio el aplauso y las 
felicitaciones, incluso de aquellos que lo 
habían censurado. En cuanto a nosotros, a 
todos los que participamos en aquel Carro 
Lustral, nos quedó su grito como un rayo 
de esperanza.

Carro Alegórico y Triunfal «María en las orillas» (1975). jmd




